



# अज्ञान-रहस्य

:- अर्थात् :-

मिस्ट्रीज़ आफ़ दी कोर्ट आफ़ लण्डन

दूसरा भाग

अकस्मात् उसे लकवेको सख्त बीमारी हो गई, जिससे उसको जवान बन्द और बुद्धि लोप हो गई। कण्टरवरीके अच्छे नामो डाक्टरोंकी दवा दारूकी गई, पर फल कुछ भी न हुआ। तब डाक्टरोंने दोनों बहिनोंको इतना भरोसा अवश्य दिया, कि अभी मिस टैनलीको मौत नहीं होगी। लाचार जिन्दा रहने पर भी वह सुर्देकी तरह गुमसुम और बुद्धिविहीन होकर अपने दिन काटने लगी।

इस तरह कुछ महीने बीत गये। जबतक फूफोके हेस्कमें मिना हुआ धन पास रहा तबतक-दोनों बहिनोंको खर्चको कोई चिन्ता नहीं व्यापी। क्लैरा आलसिन थी, इसलिये गृहस्थोके प्रबन्धका सारा भार लुइसाके सिर आ पडा। वह बहुत किफायतसे चलतो थी, इस लिये उस थोड़ेसे धनसे जहातक बना उसने अच्छो तरह निर्वाह किया, पर जब एक दिन उसने दाईकी आखिरो गिनो भँजानेकी दी, तो भविष्यत्की चिन्तासे सन्नत होती। जालार जमने यह बात

अपनी बड़ी बहिन लौरासे कही । इसपर उसने कहा,—कि आप फ्रूफोके खानगो कागज-पत्रोंको देखें, तो आप ही पता लग जायगा, कि उनको आमदनीका जरिया क्या था । यह सलाहकर दोनों बहिनें डिस्कके कागजोंको उलट-पलटकर देखने लगीं, पर उनके कामका कोई कागज न मिला । अब लुइसाको खयाल हुआ, कि फ्रूफो अक्षर यहाँके एक बैङ्कमें जाया करती थीं । इस खयालके उठते ही चट टोपी पहन और हुपट्टा थोड़ा उसने वह बात दरियाफ्त करनेके लिये बैङ्कको राह ली । बैङ्कवालेने लुइसाका सादर स्वागतकर यह कहा, कि मिसेस टैनली हर छठे महीने मिटर वेकफोर्डके नाम नीसी रुपयेको हुण्डी करती थीं और वह उसे सकार रुपये भर देता था, पर वह है कौन और क्यों मिसेस टैनलीको रुपरी देता था सो मुझे कुछ भी नहीं मालूम । खैर, मैं उमके पास यह बात लिखूंगा, कि मिसेस टैनली इठात् बड़ी भारी—विपद्में पड़कर एक दम लाचार हो गई हैं ।

कुछ दिनोंके बाद लुइसा फिर उस बैङ्कमें गई और वहाँ लण्डनसे शुभ-समाचारको चिट्ठी आनेको खबर पाकर बहुत खुश हुई । मिटर वेकफोर्डने मिसेस टैनलीके दुःखपर शोक प्रकाश करते हुए यह लिखा था, कि अबसे उनको दोनों भतोजियोंको उतनी ही रकमकी लिखी हुई हुण्डी खुशोसे सकार भुगतान दे दिया जाया करेगा ।

इसके बाद अठारह महीने गुजर गये, पर इस बीचमें लिखने लायक कोई बात नहीं हुई । उसके बाद एक दिन दोनों बहिनोंको वेकफोर्डके नाम लिखी हुई हुण्डी लण्डनसे कण्टरबरीवाले बैङ्कमें लौट गई । उसपर "भुगतान देनेका हुकम नहीं" लिखा देख यह खयाल किया गया, कि शायद मिटर, वेकफोर्डसे भूल हो गई है, इसलिये लुइसाने उनके पास चिट्ठी लिखी, पर उसका कोई जवाब न आया । इसके बाद और भी तीन खत भेजे

गये, पर कोई नतीजा न निकला। तब कण्ठरवरीकी वैद्य वालीने अपने लण्डनके एजेण्टको मिष्टर वेकफोर्डसे मुलाकात करनेकी लिये लिखनेका वादा किया, पर लण्डनके कोठेवालीने उनको बातका कुछ भी खयाल न किया। इस तरह कई हफ्ते और बोट गये, पर दोनों बहिनोंको उस बातका कोई सन्तोषजनक समाचार न मिला। अगर लुइसा किफायतसे न चलती होती, तो अबतक उसे बहुत दुःख भोगना पडता। जो हो, पर अब जल्दी हो मिष्टर वेकफोर्डको चुपको पता लगाना बहुत जरूरी जान पडा, इसलिये दोनों बहिनोंने आपसमें सलाह कर यह स्थिर किया, कि दोमेसे एकका लण्डन जाना बहुत ही जरूरी है।

इस बातके तय होते ही क्लैरा कुर्सीपरसे उठल पडी और बोल उठी, कि मैं ही जाऊंगी, क्योंकि, मैं बड़ी हूँ और इस बारेमें जो कुछ दुःख उठाना पड़े, उसे मुझे ही उठाना उचित है। उसने लुइसासे यह भी कहा, कि चूकि गृहस्थीका सारा प्रबन्ध तुम्हारे हाथमें है और फूफोकी सेवा-शुश्रुषा भी तुम्हीं अधिक करती हो, इसलिये तुम्हारा ही घर रहना अच्छा है। लुइसाने कोई उच्च न किया, इस लिये दूसरे दिन छूटनेवाली डाकगाडीका एक टिकट खरीद लिया गया और क्लैरा लण्डन जानेकी तय्यारी करनेमें लग गई।

अब क्लैराको सब सुस्तो भाग गई, देहमें फुर्ती आगई। असल बात यह थी, कि जिस लण्डनको बडाई वह प्रायः अपना फूफोके मुँहसे सुना करती थी और जिसका चुड़चुड़ाता हुआ बयान उपन्यासों तथा प्रेमकी कहानियोंमें पढा करती थी, अब उसी लण्डनके देखनेकी आशासे वह मन ही मन बहुत खुश हो रही थी। पर ऐसा भी न था, कि इस असीम आनन्दके लिये उसके मनमें लज्जा न उत्पन्न होती हो और वह अपनेको धिक्कारती न हो, क्योंकि जब वह अपनी विपदकी सारी फूफोकी देखती और अपना कमसिन

बहिनकी और निहारती—फूफ्फुकी शून्यदृष्टिसे चुपचाप अपनी ओर देखते देखते और लुइसाके मखमली मुलायम गालोंपरसे आंसुओंकी धारा बहते देखतो, तो अपने प्रेम-भाजनोंकी जुदाईके खयालसे उसका मन भीतर ही भीतर मसोसकर रह जाता ।

१८१४ ई० के जुलाई महीनेमें लौरा-ष्टैनलीको कार्य्यवश लण्डन जाना पडा । अब उसकी उम्र इक्कोस वर्षकी थी और सचमुच ही वह बहुत ही खूबसूरत दिखाई देती थी । लुइसाकी उम्र उन्नीस वर्षसे कुछ अधिक थी । उसकी मनमोहिनी सुन्दरतामें कुछ ऐसा असर था, कि निठुरसे निठुर बदमाशभी कभी उसके बदनमें हाथ लगानेका साहस न कर सकता था । बड़ी बहिनकी सुन्दरता इन्द्रियोंको आनन्ददेने और कामी पुरुषोंको वशमें करनेवाली थी, पर छोटीकी खूबसूरती मनको अपना लेती थी । लौराके चेहरसे आशिक-मिजाजी और नाजुकपन जाहिर होता था, पर लुइसाका सुख-भोला-भाला तथा निर्दोष दिखाई देता था । उसकी दृष्टिसे भी यही भाव प्रकाश होता था । बड़ी बहिन मानो मनको बहका देनेवाला जादू जानती थी, पर छोटी खरेपन और साधुताका अवतार थी ।

जुलाई महीनेमें एक दिन सुबहके वक्त येही दोनों बहिन अपने भकानके दरवाजे पर विदाईकी दो दो बातें करने और एक दूसरोकी चूमनेके लिये खडो थीं, समय सुहावना था धूप चारों ओर फैल रही थी, बागमें फूल खिले हुए थे, लता गुल्म और बड़े बड़े पौधोंकी ओटमें पत्तोंपर पडो हुई ओसकी बूंदें मोतियों जैसी सुहावनी लगती थीं और फूलोंकी सुगन्धसे हवा भी सुगन्धित हो रही थी ।

जुदाईका समय आ गया था । गुलाब और मधुलतासे आच्छादित बराम्देके नीचे दोनों बहिन खडी हुई थीं । लुइसाके मनमें न मालूम क्यों बुरे बुरे खयाल उठ रहे थे, इससे उसका चेहरा और भी उदास हो रहा था । उसे ऐसा मालूम ही रहा था, मानो

वह अपनी बहिनसे आखिरी बार जुदा हो रही थी। यह जुदाई सिर्फ कुछ दिनोंकी नहीं, बल्कि महीनों, वर्षों—शायद हमेशाकी थी। लुइसाकी ऐसी हालत देखकर क्लैराको बहुत ताज्जुब तथा दुःख हो रहा था, और जब लुइसाने अपने मनकी बात क्लैरासे कही, तो वह काप उठी, क्योंकि उसके मनमें भी ऐसा ही सन्देह हो रहा था।

जिस समय क्लैरा अपनी प्यारी बहिनसे विदा होनेके लिये बरामुदके नीचे दरवाजे पर खड़ी हुई थी, उसी वक्त दाई उसका बक्स लेकर डाकगाड़ीके अड्डेकी ओर रवाना हो गई थी। समय उपस्थित देख बहिनके आलिङ्गनसे अपनेको छुड़ाकर क्लैरा भी अड्डेकी ओर बढी। उधर क्लैरा अड्डेकी ओर गई और उधर लुइसा अपने कमरेमें आ दोनो घुटनोंके बल बैठ बहिनके मङ्गल और रक्षाके लिये ईश्वरसे प्रार्थना करने लगी।

कुछ ही देरमें क्लैरा अड्डे पर जा पहुँची और बक्सको गाड़ीकी छतपर रखवा तथा खुद उसके अन्दर बैठकर दाईको विदा कर दिया। डाकगाड़ी भी तुरत ही चल पडी और देखते ही देखते कण्टरबरीकी सरहदपर पहुँच गई। क्लैरा उबडबाई हुई आंखोंके साथ बराबर कण्टरबरीके गिर्जेके शिखरकी ओर देख रही थी और जब वह उसकी नजरसे गायब हो गया, तो उसे ऐसा सान्भूत हुआ मानो वह घरसे बहुत दूर जा पडी हो। इस खयालके उठते ही उसकी आंखोंसे भरभर आंसू गिरने लगे। उसकी यह दशा देखकर साथवाले मुसाफिरोको दया आ गई। वे लोग उसे अनेक प्रकारसे समझाने और टाटस बधाने लगे। आगिर उनमेंसे एक मुसाफिर लफ्ठनकी चहल-पहल, आनन्द-आमोद और अनोखी चीजोंको बातें ऐसे ढङ्गसे कहने लगा, कि क्लैरा अपना दुःख भूल गई और मन लगाकर उसकी बातें सुनने लगी।

आखिर बहुत रात बीते गाड़ी लण्डन पहुँची । जिस समयकी बात हम लिख रहे हैं, उस समय वहाँ सड़ककी लालटेनीमें तेलकी रोशनी होती थी, इसलिये कोई चीज बहुत साफ न दिखाई देती थी । उसी धुन्धली रोशनीमें, जब कि गाड़ी ग्रेसचर्च-ट्रीटकी ओर जा रही थी, लौराको एकसे एक बड़े चढ़े आलीशान मकानोंको देख देखकर कभी ताजजुब होता था और कभी आनन्द । कभी कभी वह घबरा सी उठती थी । आखिर लण्डनके पुराने पुलको पारकर गाड़ी क्रासकोज मरायमें जा ठहरा । उस बातूनी मुसाफिरकी सलाहसे लौराने उसी मरायमें रात गुंवाना निश्चय किया ।

दूसरे दिन सबरे ही वह उठी और अच्छे अच्छे कपड़े पहननेके बाद नाश्ता किया । उसके बाद वेष्ट एण्ड जानिके लिये भाडेकी गाड़ी मँगाई । गाड़ी आ जानिपर क्वीचवानको २० नं० हैनोवर-क्वेयरर मिष्टर बैकफोर्डके मकानपर जानिका हुकम देकर वह अन्दर जा बैठी । राहमें कई सड़कों और गलियोंको देखकर लौराने मनही मन कहा, कि लण्डनके बारेमें जो कुछ पढा और सुना है, वह सोलहो आने सच है, तो भी किसी बातमें उसकी आशा पूर्ण न हुई । जो कुछ ही, लण्डन आनेसे वह बहुत ही खुश थी । कभी कभी जब उसे अपने दुःखिनो फूफो और प्यारी बहिनकी याद आ जातो, तो उसकी छाती धडकने लगती पर तुरत ही जब अपने पाससे किसी अच्छी गाड़ीको सबसे निकल जाते या किसी खूबसूरत मकान अथवा सजी सजाई दुकानको देखती, तो उसका वह दुःख भूल जाता ।

आखिर हैनोवर स्क्वेयरमें पहुँचकर गाड़ी ठिकानेपर खड़ी होगई । क्वीचवान उतरकर २० नम्बरवाले मकानका दरवाजा कटखटाने लगा । अन्दरसे एक नौकर निकल आया । लौराने उससे मिष्टर बैकफोर्डको बात पूछी । उसने जवाबमें कहा, कि बैकफोर्डकी तो

यहां कोई जानता भी नहीं। यह तो सर आरचिवोल्डका मालबर्नका मकान है। इस तरहका कोरा जवाब पाकर लौरा घबरा उठी। उसने मन ही मन सोचा, कि ऐनोवर-स्कोयरका यही २० नं० मकान है और आज छेढ़ वर्षसे हम दोनों बहिनोंकी दस्तखतो छुण्डियां इसी पतेसे आती तथा सकारी जाती हैं, तो भी मिटर बेकफोर्डको यहा कोई नहीं जानता। कैसे आश्चर्यकी बात है। लौराकी घबराहटको देख जलेपर निमक छिडकनेकी तरह नीकरने यह भी कहा, कि इस महल्लेके सब आदमियोंको मैं जानता हूँ। मि० बेकफोर्ड नामका कोई आदमी यहां नहीं रहता। इसपर लौराने फिर पूछा, कि मि० बेकफोर्डके नामकी कोई चिट्ठी कभी २० नं० के पतेसे आई है ? इस बातका भी उसने यही जवाब दिया, कि नहीं—कभी नहीं आई।

यह सुन बेचारो लौराके होश उड़ गये। उसे कुछ न सूझता था, कि अब क्या करना चाहिये। आखिर साहस बांधकर उसने सोचा, कि जो कुछ हो, इस बातका अन्ततक पता लगा लेना चाहिये। इसलिये उसने नीकरसे कहा,—“अच्छा, एकवार सर आरचिवोल्ड-मालबर्नसे ही मुलाकात करा दो।” इसपर उसने कहा, कि वे तो आज कई घण्टेसे बाहर गये हुए हैं और न मालूम कब आवेंगे, पर उनके लडके मिटर-वलेण्टाइन-मालबर्न मकान हो पर हैं। उनसे चाहो तो मुलाकात हो सकता है। अब और कोई उपाय न देख लौराने कहा,—“अच्छा; उन्हींसे मुलाकात करा दो।” इसके बाद नीकरने उसे ले जाकर बैठकखानेमें बैठा दिया और आप भासिकको खबर देने चला गया।

अभी लौराको बैठे मिनट दो मिनट हो बोटें होंगी, कि एक लम्बा, दुबला पतला, खूबसूरत जवान, जिसकी उम्र कोई बारहस वर्षको होगी, उस कमरेमें आ दाखिल हुआ। उसके चेहरेपर



गम छाया हुआ था और जवानसे भी गमगीन, आवाज ही निकल रही थी। असल बात यह थी, कि उसका चेहरा और रङ्ग-ढङ्ग देखनेसे आप ही आप उसको और सहायभूति आग छठती थी।

वह जवान वलीगटाइन-मालवर्न ही था। जिस कामके लिये लैरा गई थी, उसका हाल उसे नौकरसे पहले ही मालूम हो गया था, पर वह उसकी इच्छा पूर्ण न कर सकता था, क्योंकि मि० वेकफोर्ड को वह भी नहीं जानता था, यद्यपि उसने खूब सभ्यता और नम्रतासे लैराके साथ व्यवहार किया, तथापि वह अपने ही दुःखोंमें ऐसा निमग्न था, कि अधिक देरतक लैराके पास न ठहर सका, आखिर लैराने भी अपनी राह ली। वलीगटाइन आग्रह पूर्वक दरवाजे तक आकर उसे गाड़ीपर चढा गया और जब लैराने खिडकीसे उसके सलामको जवाब दिया, तो उसे ऐसा मालूम हुआ, मानो वह उसे दयाकी दृष्टिसे देख रहा ही।

अब क्या करना चाहिये ? अब तो सिर्फ एक उपाय बाकी है। और वह यह है, कि जिस कोठेके जरिये हुण्डी सकारकर मिष्टर वेकफोर्ड कागटरबरोके एजिएटके पास भुगतान भेजते थे, उस कोठीके मालिकसे मिलना चाहिये। यह सोचकर लैराने कोचवानको उस कोठीमें जानिका हुक्म दिया। पन्द्रह मिनटमें गाड़ी वहाँ जा पहुँची। गाड़ीसे उतरकर लैरा कोठेमें गई और मिष्टर वेकफोर्डका हाल दरियाफ्त किया, जिसपर कोठीवालने कहा, कि मिष्टर वेकफोर्डके हर छठे महीने रुपये भेजनेको बात सच है, पर खुद मि० वेकफोर्डको यहाँ कोई नहीं जानता, और न उनका हमारे यहाँ कोई खाता ही है, क्योंकि वे आप खुद यहाँ कभी नहीं आये। एक अजनबी शख्सको भारफत वे हमेशा रुपया भेज दिया करते थे। लैरालोग उस शख्सका कुछ खयाल न करते थे।

इस जगह यह कहना फजूल है, कि क्लैरा निराश होकर कोठी से निकल पडो। उसको रहीं सहो आशा भी मिटीमि मिलगई। अब उसे साफ मालूम हो गया, कि मि० वेकफोर्ड का रहस्य घोर अन्धकारमें छिपा हुआ है। अब उसे इसके सिवाय और कोई उपाय न सूझ पडा, कि घटपट कण्टरबरोको लौट जावे और लुइसाको यात्रा निष्फल होनेका दुःखद समाचार सुना दे। हाय। दरिद्रतासे बचनेकी जो एकमात्र आशा थी, वह भी धूलमें मिल गई।

वेष्टएण्डसे डेरेपर लोटनेके समय गाडीमें यही हृदयविदारिणी चिन्ता क्लैराके हृदयको मथ रही थी। क्रासकीज सरायमें पहुँच और गाडोका भाडा चुकाकर वह दरियाफ्त करने लगी, कि कण्टबरोकी गाडी कब छूटती है। इसपर उसे यह जवाब मिला, कि वह देखिये टिकट-घर है, वहा जाकर दरियाफ्त कीजिये। यद्यपि टिकट-घर पास ही था, पर इतनी ही दूर जाते जाते एक मैला-कुचैला विकट चेहरेवाला बदमाश दोतोन बार उसे धक्के देकर निकल गया, ; इसलिये जब वह बेचारी टिकट-घरके अन्दर पहुँची, तो उसकी जानमें जान आई। कण्टबरोका एक टिकट खरीदकर जब उसने रुपया देनेके लिये पाकेटमें हाथ डाला, तो मनीबैग गायब और पाकेट खाली पाया। यह माजरा देख वह अवाक रह गई और सोचने लगी कि यह उसी बदमाशका काम है।

इस नई आफतकी मारो पगलो सी होकर वह उस बदमाशको पकडनेके लिये दौड चली, पर उसे लण्डनका हाल तो कुछ मालूम ही न था। उसने सोचा, कि दुष्ट अभी गया ही कितनी दूर होगा, चट उसे पकड लूंगो, पर थोडो दूर जानेपर जब वह अपनी होशमें आई, तो समझो, कि लण्डन जेसे भारी और भूलभुलैया वाले शहरमें किसी पाकेटमारको पकड लेना सहज नहीं है। यह खयालकर बेचारी उसी जगह खडो हो गई और सोचने लगी, कि अब क्या करना चाहिये ?

उसी समय एक अघेड़ उम्रकी औरतने उसे आ टोका । उसकी भड़कीली पोशाक, अच्छे रङ्ग-ढङ्ग और मिलनसार बातोंको देख बेचारो लौरा-ष्टैनलीने उसे भली धरकी स्त्री समझकर अपने दुःखकी सारी कहानी सुना दी ।

पर इस विश्वासवा क्या फल हुआ ? वह औरत दोस्त थी, जिसे ईश्वरने उसकी रक्षाके लिये भेज दिया था, वा दुश्मन थी, जिसे शैतानने उसका सर्वनाश करनीके लिये भेजा था ? इसका हाल आप ही आगे चलकर मालूम हो जायगा ।

( २ )

पाठकोंको याद रखना चाहिये, कि लौरा-ष्टैनली १८१४ ई० के जुलाई महीनेके मध्यमें लण्डन गई थी, और इस परिच्छेदमें हम जिस घटनाका बयान करेंगे, वह उससे कुछ हफ्ते पहले यानी उसी वर्षके जून महीनेके आरम्भमें घटी थी ।

रातके ग्यारह बज चुके थे । इसी समय एक रमणी लण्डनसे कुछ दूर ब्रैकहोथ नामक स्थानके समीप एक खूबसूरत मकानमें अपने सोनेके कमरेमें अकेली बैठी हुई थी ।

रमणीकी उम्र कोई-चीबोस पच्चीस वर्षकी थी और वह बहुत ही सुन्दर थी । वह सोनेके कपड़े पहन चुकी थी । उसके शिरपर लैसकी टोपी, देहपर सफेद दुपटा और पैरमें मोरक्कीकी स्लीपर जूती पहने हुई थी । यद्यपि वह सोनेके लिये तय्यार थी और दाईको बिदाकर कमरेका दरवाजा भी बन्द कर चुकी थी, तौ भी न जाने क्यों वह कुर्सीपर बैठी हुई थी और कमरेके बीचो बीच टेबिल पर लम्प जल रहा था ।

यह कमरा बहुत बड़ा और खूबसूरतीके साथ सजा हुआ था । यह पहली मञ्जिल पर था और इसमें एक अर्धचन्द्राकार खिड़की भी थी । इसी कमरेसे सटा हुआ हम्माम-घर था जो मकान मा-

लिकके कपड़े बदलने और शृङ्गार करनेके काममें भी आता था, क्योंकि उसमें हजामत बनानेके औजार तथा शृङ्गार करनेको और और चीजें करीबसे रखी हुई थीं । नहानेका होज जमीनके अन्दर नहीं बल्लि ऊपर बना हुआ था और उसके ठकनेके लिये एक बड़ा सा ठकना भी पास ही रखा था ।

इन बातोंका जिक्रकर अब हम उस रमणोके पास चलते हैं, जो अभीतक अपने शयनगृहमें मानो कुछ सुननेके लिये ध्यान लगाये बैठे हुए थी । आखिर खिडकी पर कुछ छोटे छोटे कंकड़ोके फेंकने से आवाज हुई । इस आवाजके सुनते ही उसका चेहरा खिन्न उठा, मुख गर्दन और छातो लाल हो गई और आंखोंसे एक तरहकी अपूर्व ज्योति निकलने लगी । अब उसने फुरतीसे उठकर खिडकी खोल दिया । फिर पेटोसे रेशमी कमन्द निकाल और उसके एक सिरेको लोहेके छडमें मजबूतीसे बाधकर दूसरे सिरे को बड़ी होशियारीके साथ धीरे धीरे खिडकीके बाहर लटका दिया । यह सब काम पलक भरते बड़ी सफाईके साथ हो गया ।

चन्द्रमा अपनी पूरी रोशनीसे चमक रहा था । रात साफ, सुन्दर और शान्तिमयी दिखाई देती थी । यह सकान राज-पथसे इतनी दूरपर बना हुआ था, कि कोई भी पथिक यह न देख सकता था, कि खुली हुई खिडकीमें क्या हो रहा है, क्योंकि कामरेको रोशनी गुल कर दो गई थी ।

उसकी उम्र लगभग तेतालीस चौवालीस वर्षको थी, पर वास्तवमें वह उससे कई वर्ष कमका ही मालूम होता था, क्योंकि अभी उसके सब बाल भंवरे जैसे काले बने हुए थे, एक भी सफेद न हुआ था और न चेहरेपर सिकुडन ही पडो थी, दात भी खूबसूरत और मजबूत दिखाई पडते थे । उसकी बोली ऐसी मोठो और मनो-हारिणी थी, कि जब वह प्रेम-प्रोतिकी बातें करता, तो किसी औरत की मजाल न थी, कि अपने मनको वशमें रख सकती । सारांश यह, कि स्त्रियोंका मन मोहनेमें वह पक्का उस्ताद था ।

ऐसी हालतमें यह कोई ताज्जुबकी बात नहीं है, कि ऐसे खूबसूरत और अल्लमन्द आदमीने ऐसी कामसिन और भोली औरतका मन अपना लिया हो । वह रमणी भी अपने नायकको हृदयसे चाहती थी, इस बातका सबूत उसका गाढ आलिङ्गन और आदर-सत्कार ही दे रहा था ।

नायक,—(बड़े ही प्यारके साथ) “आखिर हमलोगोंको फिर मुलाकात हुई । उस वार जब तुम्हें छातीसे लगाने और तुम्हारे मुख चूमनेका स्वर्ग-सुख अनुभव किया था, तबसे मानो एक युग बीत गया है ।”

रमणी,—“इसमें क्या शक है । हम लोगोंको मिले लगभग दो महोने हुए । और ये दो महोने मुझे दो वर्ष जैसे भारी मालूम हुए । इन दिनों वह (अपने स्वामीको जतातो हुई) घरमें इतना अधिक रहता था, कि मुझेतो यह डर ही रहा था, कि अब कभी मेरा पिण्ड ही न छोड़ेगा ।”

नायक,—(स्नेहको दृष्टिसे देखता हुआ) “आखिर उसने फिर हम लोगोंके मिलने का अवसर दे ही दिया । आज सुबह जब तुम्हारी इस मनमूनको चिह्नो मिलो, कि तुम्हारा स्वामी दो दिनके लिये बाहर जाता है, तो मुझे कैसा अकथनीय आनन्द प्राप्त हुआ । पर दिन भर मुझे यही चिन्ता सतातो रहो, कि कहीं ऐसा न हो कि उसका

मन पलट जाय और वह बाहर न जाय । अभी जब मैं बागकी चहार-दीवारोंके पास पहुँचा और इस कमरेमें रोशनी जलती देखा, तो मेरी जानमें जान आई ।”

इतना कहकर उसने ज्योंही अपनी प्राणप्यारीके लबोंसे नव मिलाये थे, कि इसी समय जोर जोरसे दरवाजा खटखटाने और घण्टा बजानेकी आवाज सुनाई दी, जिसे सुनकर दोनों आशिक-माशूक चौंक उठे और मारे डरके कापने लगे ।

रमणी,—( निराश होकर घबराहटके साथ ) “वहो मालूम होता है । अगर उसे सन्देह हो गया हो और उसने बाहर जानेका सिर्फ बहाना ही किया हो, तब तो वह मुझे मार ही डालेगा ।”

नायक,—(हिम्मत बाधकर) “साहस करो, प्यारी ! साहस करो । सम्भव नहीं, कि उसे कोई बात मालूम हो गई हो, क्योंकि कार्र-वाई बड़ी ही होशियारी साथ की गई है ।”

रमणी,—“अब तुम भाग जाओ, प्यारे ! डेर करना अच्छा नहीं । देखो घरभर जाग उठा है । नीकर सदर दरवाजा खोलनेके लिये नीचे जा रहा है । हाय ! थोड़ी ही देरमें सब—”

नायक,—“फिलहाल तो मुझे कहीं छिपा दो, प्यारी ! फिर जो कुछ होगा, देखा जायगा ।”

रमणी,—“छिपा दूँ ! कहां छिपा दूँ ? अच्छा चलो हम्माममें ।”

नायक,—“हा, हम्माममें छिपा दो और जब वह सो जाय, तो मुझे धीरेसे निकाल देना ।”

इस सलाहके बाद दोनों आशिक माशूक हम्माम-घरमें घुस गये । एक बार दोनोंने एक दूसरेको चूम लिया । इसके बाद आशिक होजमें बैठ गया और माशूकने उसके ऊपर ढकना रख दिया ।

यह काम अभी खतम हो हुआ था, कि किसीके जन्दी जल्दी सोढ़ीपर चढ़नेकी आवाज सुनाई दी । इसी समय रमणीने घट मन्न

जलाकर अपने कमरेका दरवाजा खोल दिया, पर शंका और डरसे वह कांप रही थी । स्वामीकी ओर देखनेकी उसे हिम्मत न पड़ती थी, पर जब उसने मुलायमितके साथ दो, एक बातें कही, तो उसका डर-भय सब दूर हो गया, और उसने पूछा, कि इतना जल्द लौट आनेका कारण क्या है ?

स्वामी,—( स्त्रोके पीछे पीछे अन्दर जा और दरवाजा बन्द करके ) “डरनेकी वैसी कोई बात नहीं है, प्यारी ! पर हम लोगोंका घटपट यहांसे रवाना हो जाना ही अच्छा है । मैंने गाड़ी तय्यार करनेका हुक्म दे दिया है । कल हमलोग डोवरमें नाश्ता करेंगे और फिर तुरत ही वहांसे फ्रान्स चले जायेंगे । जबतक यह बात दब न जाय तबतक वहीं रहेंगे ।”

स्त्री,—( आश्चर्य और भयसे स्वामीकी ओर देखकर ) “तुम क्या कहते हो ? कैसी आफत आई है ?”

रमणीका स्वामी पचास वर्षका बूढ़ा, मानो उसका बाप था । उसके चेहरेसे ही मालूम होता था, कि वह बड़ा भारी शराबी है ।

स्वामी,—“मैंने इन्दु युद्धमें नीजवान सेफ्टनको मार डाला है । यह इन्दु युद्ध लाई हर्वेटके मकानमें खाना खाने वक्त हुआ था ।”

स्त्री,—( डरसे स्वामीके हाथकी ओर देखतो हुई कि, कहीं उसमें खून तो नहीं लगा हुआ है ) “इन्दु युद्ध ।”

स्वामी,—“हा, पिस्तौलका इन्दु युद्ध । जो कुछ हो, अब जल्द तय्यार हो जाओ । जाओ कपड़े बदल डालो । तुम्हें इस वक्त तकलोफ देनेके लिये सचमुच ही मुझे बड़ा अफसोस हो रहा है ।”

स्त्री,—( कुछ प्रार्थना और कुछ आपत्तिके तौरपर ) “तो क्या तुम सचमुच ही मुझे भी ले जाया चाहते हो ? क्या दो एक दिनके लिये मुझे यहा छोड़ नहीं जा सकते, कि मैं उन कामोंका अच्छी तरह बन्दोबस्त कर लूँ जो जल्दवाजीमें अधूरे हो रह जायें ?”

स्वामो,—“नहीं प्यारो ! तुम्हें मेरे साथ ही चलना होगा ।”

इस बातको उसने ऐसो कड़ाईके साथ कहा और फिर इस तरह अपनी स्त्रोकी और देखा, कि उसे फिर किसी तरहको आपत्ति करनेका साहस न हुआ ।

लाचार रमणीने अपनी दाईको बुलाया । शयनागार और हम्माम-घरमें धूम सी मच गई । ड्रड, पेटो और कागजके बक्ख वगैरह लाकर रख दिये गये । चारों ओर कपड़े फैला दिये गये । वरतन रखनेकी आलमारी और दराज खाली कर डाले गये । रमणीने जान बूझकर अपनी बक्खको छीजके ऊपर रखवा दिया, जिसमें जल्दवाजोमें कहीं उसका ठमगा हट कर भण्डा न फूट जाय ।

जघातक बना रमणीने जल्द ही सब तय्यारी कर ली और उसका स्वामो भी चटपट रवाना हो जानेके लिये तय्यार हो गया । इतनेमें गाडो भी आ गई । बक्ख वगैरह गाडीकी छतपर रख दिये गये । दाई और नौकर भी तय्यार हो गये । इस तरह जल्द ही सब तय्यारी खतम हो गई । उधर रमणोका स्वामो खोडोपर उसे नोचे ले जानेके लिये खडा था, पर वह अपने कमरेसे बाहर न निकलतो थी । वह वरतन रखनेको आलमारी और दराजमें न जाने क्या खोज रही थी ? छितरे हुए कपडोंमें न जाने क्या ढूँढ रही है ? और क्या ढूँढ रही है, वही रेशमी कमन्द जिसे जल्दवाजो और घबराहटमें अच्छी तरह सम्हाल कर रखना भूल गई थी !

रमणी उस रेशमी कमन्दको इस तरह छोड न जाना चाहतो थी, क्योंकि उसके चले जानेके बाद यदि नौकर लोग उसे देख लेंगे, तो उसकी बडो बदनामी होगी । वे लोग अनेक तरहका सन्देह करेंगे और रङ्ग बिरङ्गकी बातें कहेंगे, पर वह कमन्द है कहा ? उसे विश्वास था, कि वह कपडोंके साथ बक्खमें नहीं रखो गई, तब जरूर हो कहीं कमरेमें हो होगी । इधर शहा और डरके साथ



रमणी कमन्दको खोज रही थी और उधर, उसका स्वामी घोड़ीपर खड़ा खड़ा जब रहा था । आखिर स्वामीसे न, रहा गया । उसने पूछा,—“अब क्या खोज रही हो ?”

स्त्री,—“वही अंगूठी जो तुमने दी थी, कहीं गिर गई है ।”

स्वामी,—“गिर गई है तो गिर जाने दो । चलो मैं फ्रान्समें उससे भी अच्छी खरीद दूंगा ।”

स्त्री,—“नहीं, बिना उसे दूँटे तो मैं नहीं जाती । तबतक तुम नीचे चलो, मैं अभी आती हूँ ।”

स्वामी,—“नहीं, बिना तुम्हारे मैं नहीं जा सकता । स्त्रियोंका स्वभाव मैं अच्छी तरह जानता हूँ । अगर मैं चला जाऊँगा, तो तुम घण्टों यहीं लगा दोगी ।”

इसी समय दरानसे निकाली हुई चीजोंके बीचसे वह कमन्द मिल गई । उसे देख रमणीके मुँहसे खुशीकी आवाज निकल पड़ी, जिसे सुन उसके स्वामोने पूछा,—“अब, क्या मिल गई ?”

“हा, कपडा बदलनेके कमरेमें पड़ी चमक रही है ।” इतना कहती हुई वृद्धकर वह वहाँ चली गई और घट स्नान करनेके हीज का टकना उठाकर कमन्दको उसके अन्दर डाल दिया ।

यह काम यथा सम्भव शीघ्रता और सफाईके साथ कर दिया गया । उसे हीजके अन्दर न तो देखनेका ही समय था, न अपने आशिकके लिये उसमें कुछ देर हाथ डाल रखनेकी ही हिम्मत थी और कुछ फुसफुसाकर कहनेकी ही । पलक जैसे तुरत उठती और गिरती है, टकना भी उसी तरह तुरत उठा और गिर गया । अपने प्यारेके पास कामन्दकी रख देनेसे रमणीकी छातीका बोझ हलका हो गया । उसने सोचा, कि वह अवश्य ही समझ गया होगा, कि कमन्द क्यों उसके पास रख दी गई है ।

अब न तो रमणीकी देर करनेकी ही इच्छा थी और न कोई

बहाना हो था, इसलिये वह अपने स्वामीका हाथ पकडकर नीचे उतरा । दोनों गाड़ोमें जा बैठे । गाड़ी भी घडघडाकर चल पड़ी ।

पर सान-गृहकी इस घटनाका अन्त कैसे हुआ ? उस अपूर्व सुन्दरीका नायक कौन था ? क्या उसका दुष्कर्म उसके स्वामीसे छिपा रहा ? क्या उसके लिये उसे दण्ड नहीं मिला ?

इन सब बातोंका जवाब आगे चलकर इस किस्सेमें आप ही मिल जायगा ।

## पहला परिच्छेद ।

छः मिठोंकी मण्डली ।

१८१४ ई० के सितम्बर महीनेके मध्यमें एकदिन प्रिन्स आफ् वेल्सने, (जो अब राज्यके राजप्रतिनिधि थे), अपने बहुत पुराने और दिलीदोस्त लेवेसनके मारक्सके यहा खाना खानेका निवृत्ता स्वीकार किया । लेकिन यह बात पहले ही तय कर लो गई थी, कि जलसा खास होगा, उसमें सिर्फ मर्द ही शामिल होंगे और उनकी संख्या प्रिन्स समेत छःसे अधिक न होगी । प्रिन्सको ऐसे ही चुने चुने थोड़ेसे दोस्तोंके साथ खाना-पीना अच्छा लगता था, क्योंकि ऐसे जलसेमें वे बिना रोक-टोक दिल खोलकर फूहड हँसी दिखगो कर और अरुल्ल गीत गा सकते थे, मनमाना शराब पी सकते थे ।

आखिर करारके मुताबिक अलवेमाले ट्रोपमें लेवेसनके मारक्सके आलीशान मकानमें छःओं मित्त इकट्ठा हुए । ये जवान रंडुए और साठ वर्षके बुड्डे थे । उन्होंने अपना सारा जिन्दगी ऐश आराम और भोग विलासमें ही बिता दी थी । अपना बड़ी भारी आमदनीकी वे निकरमे कामोंमें ही सफ़ किया करते थे । उनका मकान राज भवनकी नाईं पूर्वी भोग-विलासको वस्तुओंसे सजा हुआ था । लोग

कहते थे, कि उस मकानके दो कमरोंमें ऐसी ऐसी तस्वीरें और प्रति-  
मूर्तियां सजी हुई हैं, कि जिन्हें देखकर मुनियोंके मन भी डोल  
जाते और शान्तसे शान्त कुमारियोंके दिल भी फडक उठते हैं ।

मारक्सिस दुबले पतले नाटे, पर सुडील व्यक्ति थे । नकली बाल,  
नकली दात, खिजाब लगो हुईं मूछें, पाउडरसे रंगे हुए चेहरे और  
पैरिसके मशहूर दर्जियोंके बनाए हुए उम्दा कपड़ोंकी वजहसे वे  
उतने वृद्ध नहीं मालूम होते थे ।

प्रिन्स-आफ-वेल्सकी उम्र अब बावनवें वर्षकी पार कर चुकी थी,  
वे कुछ अधिक मोटे हो गये थे, और उनके गाल फूल उठे थे ।  
उनके अङ्ग सुडील, चेहरा रोबीला, ललाट उन्नत और रंग सुख था ।  
उनके अङ्ग अङ्गसे तन्दुरुस्तीकी झलक आती थी । वे नकली बालों  
की टोपी पहनते और अङ्गराग भी लगाते थे, पर उनके दात अभी  
भी मजबूत, और खूबसूरत दिखाई देते थे । चूंकि वे मूछें सुढाये  
रहते थे, इसलिये उनमें खिजाब लगानेकी जरूरत न पडती थी ।

बाकी चार दोस्त जो प्रिन्सके साथ खाना खानेके लिये बुलाये  
गये थे, उनका हाल सिलसिलेवार नीचे लिखा जाता है ।

उनमें पहले अर्ल-आफ-कजन थे । उनकी उम्र प्रायः तीस वर्षकी  
थी । वे एक लम्बे, गठीले और खूबसूरत जवान थे । उनके चेहरेकी  
बनावट यहूदियों जैसी थी, रंग सुखीं मायल, बाल खूब काले और  
धुंधराले तथा दात बहुत खूबसूरत थे । तीन चार वर्ष हुए एक आली  
खानदानकी खूबसूरत धनी औरतसे उनकी शादी हुई थी, पर वे  
घोर विलासो होनेके कारण घरमें न रहते थे ।

दूसरे मेहमान कर्नल मलपास थे । इनको उम्र प्रायः कर्जनके  
धरावर हो थी । ये लम्बे, पतले और नाजुक चेहरेके आदमी थे ।  
इनके बाल लाल थे । मूछें भूरो और सिरोंपर ऐंठो हुई थी । ये  
हकलाकर बोलते थे । काममें सुस्त थे और चालचलन बनावटी

था । आर्थिक अवस्था खराब होने तथा और कारणोंसे इन्होंने कामसे किनारा पकड़े हुए एक कसाईको लडकीसे शादी कर ली थी । यद्यपि इनको स्त्रोके पास खूब धन था, पर ऐसे व्याहसे लोग घृणा करते थे, खास करके यह शादी उन आलो खानदान वालोंके, जिनके साथ कर्नल मलपास रिश्तेदारोंका दावा करते थे, जरा भी पसन्द न थी ।

तोसरे मेहमान सर डंगलास हृष्टिङ्गडन थे । ये एक बैरोनेट और छन्वीस सत्ताईस वर्षको अवस्थाके थे । बालिग होने पर इन्हें एक अच्छी आमदनोको जायदाद मिल गई थी । ये अपने धनको हर तरहकी लम्पटतामें उड़ा रहे थे । इनका चेहरा खूबसूरत होने पर भी रोगियों जैसा दिखाई देता था । जो आदमी बहुत राततक जागता रहेगा, बेहद शराब पियेगा, खूब जुआ खेलिगा और रात दिन इश्कवाजो करेगा, उसका चेहरा रोगी जैसा दिखाई देना कोई ताज्जुब की बात नहीं है । सर डंगलासने अब तक शादी नहीं की थी और न उनको इच्छा ही शादी करनेकी थी ।

इस मजिदार मण्डलीके चौथे मेम्बर, मिष्टर होरेस सेकविल थे । इनके नामके साथ कोई पदवीका पुच्छा नहीं लगा हुआ था । ये मिस वेथर्टके भतीजे थे, पर लोग कहते हैं, कि असलमें ये उसके लडके थे । इस मिस वेथर्टके बारेमें आगे बहुत कुछ ज्ञान जायगा, पर इस जगह इतना कह देना आवश्यक है, कि उसको आर्थिक अवस्था कुछ अच्छी थी, उस अर्थोके लोगोंमें आतो जातो थी और किसी समय प्रिन्ससे उसकी खूब घनिष्ठता थी । जो हो, मिष्टर होरेस प्रिन्सके बहुत प्यारे दोस्त थे । प्रिन्स इनके साथ बहुत मिहर्षानोसे पेश आते थे और अक्सर इन्हें अच्छी अच्छी चीजें भेंट दिया करते थे पर ये प्रिन्सकी इस खास मिहर्षानोका कुछ भी गुमान न करते थे । इनकी उम्र अभी गाय, चौथीम हो चकी थी । ते

देखनेमें सुन्दर, स्वभाव गम्भीर तथा लजीले थे, पर गाते बहुत अच्छे थे । इस गाने और मिन्सके प्रेममात्र होनेके कारण ही ये इस खास मित्त-मण्डलीमें शामिल किये गये थे ।

मित्त-मण्डलीके छःओं मित्तोंका परिचय पाठकोंको दे दिया गया । खानेकी चीजें भी, जो टेबिलपर चुनी गई थीं, एकसे एक अच्छी थीं । उन्हें देखते ही मुँहसे पानी टपक पडता और भूख जाग उठती थी । ऐसा होना, कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, क्योंकि लार्ड लेवेसनको कमती हो किस बातको थो ? अच्छी अच्छी नायाब चीजें बनानेके लिये ही उन्होंने मोटो तनखाहपर फ्रान्सीसी और हिन्दस्थानी बावर्ची मुकर्रर कर रखे थे । और एक उम्दा शराब चुननेवाला अलग ही नौकर था । उनके बाग-बगीचे और रमनेमें जो-साग-सब्जी न होती, वह बाजारसे खरीद लो जाती थी, इसलिये उम्दासे उम्दा शराब और खानेकी चीजें टेबिलपर चुनी गई थीं ।

पाठक ! समझ लोजिये, कि खाना खतम हो गया और टेबिलपर मेवा, मिठाई, शराब वगैरह रखकर नौकर लोग चले गये । अब मजेमें शराब उडने और बातचीत होने लगी । पाठक ! आइये अब हमलोग इन अन्तरङ्ग मित्तोंकी गपशप सुने ।

मिन्स,—( एकघूँट शराब पीकर ) “लेवेसन ! इस नायाब दावतके लिये मैं तुम्हारा बहुत एहसानमन्द हूँ । हकीकतमें इधर कई महोत्तिसें ऐसी लजीज़ चीजें खानेमें नहीं आई थीं । मैं अच्छी तरह समझता हूँ, कि ऐसे ही एक रङ्ग-ढङ्गके दिनों और चीजोंसे जबकि ईरानके शाहने आनन्दकी कोई नई चीज ईजाद करनेके लिये इनामका इश्तिहार दिया होगा ।”

मलपास,—“तो क्या आप यह कहना चाहते हैं, कि लण्डन एकदम बेरोनक और बेमजा हो गया है ?”

प्रिन्स,—“वेशक । क्या दरबार, क्या जलसे क्या, दावत और क्या बाग-बगीचे—मैं तो जहा जाता हूँ, वहाँ वहाँ सूरतें दिखाई देती हैं । फिर कहीं वैसा क्यों न समझूँ ?”

लेवेसन,—“असल बात यह है, कि आप वजहदार औरतोंको नाजनिरीका मजमा समझते हैं, जिनकी खूबसूरती वारवार देखनेसे बेमजा हो जाती और फिर नहीं भाती । आप हमेशा एक न एक नये सितारिका देखना पसन्द करती हैं ?”

कज्जिन,—(जोशमें आकर) “अरेरेरे ! नये सितारोंकी बात कहते हैं । अभी जो एक नया सितारा दिखाई दिया है, उससे वजहदार और कौन सितारा हो सकता है ।”

उगलास,—“मैं समझ गया, तुम जिस सितारिका जिक्र करते हो, उसे आज ही मैंने गाडीमें जाते देखा है ।”

मसलपास,—“हाँ, गत रविवारको तीसरे पहर रमनेमें एक शाद-मीने वह सितारा मुझे दिखा दिया था । वास्तवमें वह इन्सान नहीं परी है ।”

उगलास,—“नहीं, नहीं, उसकी सुन्दरता स्वर्गीय सुन्दरता नहीं है । उसकी खूबसूरती तो उस यारबाश लीख्डीकी तरह है, जो किसी पूर्वी महल सरामें गद्दीपर सुस्तीसे पडी हो ।”

कज्जिन,—“वाह ! वाह ! यह तो उसकी खूबसूरतीका बहुत अच्छा बयान है । ऐसी झर तो मैंने अपनी जिन्दगीमें कभी देखी हो नहीं ।”

प्रिन्स,—“(उरसुक होकर) पर खुदाके लिये यह तो बताओ, कि वह परी है कौन, जिसने तुमलोगोंको पागन बना डाला है ?”

लेवेसन,—“वाह ! आपने अब तक उस दिनोगिया ट्रिनीगोको बात ही सुनी नहीं ?”

कज्जिन,—“वह जैसी सुन्दरी है, वैसी ही गुप्त भी है ।”

डगलास,—“और जैसा समझसे बाहर है, वैसा ही नेकचलन भी है ।”

मलपास,—“पर उसको नेकचलनोका जामिन कौन हो सकता है ? अभी तक उसको जान-पहचान तो किसीसे हुई ही नहीं । जिसे देखता हूँ वही उसको बात करता है, पर ऐसा कोई भी नहीं दिखाई देता, जिससे वह कभी बोली हो ।”

डगलास,—“वह, किसीको जरा भी उत्साह नहीं होने देतो, इसीसे मैं उसे नेकचलन कहता हूँ । अभी हाल हीमें एक डिउकने उसके पास एक सादा चिक भेजकर यह निवेदन किया, कि अगर मेरे ऊपर कृपादृष्टि हो, तो उसपर जितनी रकमकी इच्छा हो लिख दी जाय, पर उसने उसके जवाबमें बिना एक सतर लिखे ही उस सादे चिकको ज्योंका त्यों लौटा दिया ।”

प्रिन्स,—(मानो कुछ सोचते हुए दो तीन बार उसका नाम लेकर) “विनीशिया—द्रिलौनी ? विनीशिया—द्रिलौनी ? निश्चय ही मैंने उसका जिक्र पहले भी कभी सुना है । (कुछ सोचकर) हा, हीरिस ! तुम्हीं मुझसे उसका जिक्र किया था न ?”

हीरिस,—“मालूम होता है, इस बारेमें मैंने आपसे कुछ कहा था । हा, खूब याद आया, उस रमणी-रत्नका जिक्र मैंने आपसे दो एक बार किया था ।”

प्रिन्स,—“आह ! तब तो तुमने भी उसे देखा है । तुम्हें आग्रह करके मुझसे कहना था, कि राजधानीमें आजकल एक मनोहारिणी रमणी मौजूद है ।”

हीरिस,—“जब मैंने उसका जिक्र आपसे किया था, तो आपने लापरवाही दिखाई थी, इसीसे फिर उसके बारेमें कुछ कहना मैंने मुनासिब न समझा ।”

प्रिन्स,—“उस समय मैंने यह खयाल किया होगा, कि तुम

किसी साधारण सुन्दरीकी बात कर रहे हो । पर अगर तुम जोर देकर उस वक्ता यह कहते, कि यह कोई ऐसी वैसी रमणी नहीं, बल्कि रमणी-कुल-भूषण है, जैसी प्रायः देखनेमें नहीं आती, तो अवश्य ही मैं खयाल करता ।”

लेवेसन,—“आह ! वह तो ऐसी सुन्दरी है, यदि उसके अनु-रागका आनन्द एक घण्टेके लिये भी मिले, तो आदमी उसपर अपना तन, मन, धन सभी न्योछावर कर सकता है ।”

प्रिन्स,—( आश्चर्य सहित ) “तोभी तुम कहते हो, कि उसे कोई नहीं जानता ! यहां लण्डनमें एकसे एक भारी ऐय्याश मौजूद हैं, पर ताञ्जुब की बात है, कि अबतक कोई भी दगा, फरेब या और किसी तरहसे उससे मुलाकात हासिल नहीं कर सका ।”

डगलास,—“बात तो ऐसी ही है । मैंने अपने कई दोस्तोंसे उसके साथ अपनी जान-पहचान करा देनेके लिये कहा, पर सबने यही जवाब दिया, कि यार ! मैं तो आप ही उससे जान-पहचान करनेके लिये दिनरात मगजपच्ची किया करता हूं ।”

प्रिन्स,—“यह तो बड़े ही आश्चर्यकी बात है । तो क्या मैं यह समझलूं, कि सारे लण्डनमें उसका एक भी दोस्त या जान-पहचान का आदमी नहीं है, और इस राजधानीकी शोभा बढ़ानेके लिये वह आस्मानसे टपक पड़ी है ?”

डगलास,—“सुनिये, कुछ क्षण पहले हुए, वह अपूर्व सुन्दरी पहली बार रमनेमें दिखलाई पड़ी । वह गाड़ीपर सवार थी और उसने साथ-एक अर्धेड उम्बकी औरत थी, जो उसकी गुदधानी जैसी मामूम होती थी । उस मनमोहिनीका अपूर्व रूप लावण्य देख सबका मन हाथसे निकल गया । सब कोई एक खरमे यही पूछने लगे,— ‘यह नाजनी है कौन ?’ पर कोई कुछ भी बता न सखा । बादिर कुछ दिनोंके बाद मामूम हुआ, कि उसका नाम विनोशिया फ्रिन्सोनी



है । अहा ! कैसा प्यारा नाम है । फिर मैंने पूछा,—‘वह रहती कहां है ?’ पर देखा, तो सब कोई यही पूछ रहे हैं । आखिर कुछ दिनोंके बाद इस सवालका जवाब भी मालूम हो गया, यानो विनीशिया-ड्रिलीनी नाइट्स-ट्रिज महल्लेमें अकेशिया-काटेज नामक मनोहर स्थानकी शोभा बढा रही है । और वह गुरुआनी सो स्त्री कौन है जो हमेशा उसके साथ रहती है ? पहले तो इस सवालका जवाब कुछ कठिन जान पड़ा, पर पीछे यह भी हल हो गया, अर्थात् यह मालूम हो गया, कि वह उसकी कोई रिश्तेदारिन नहीं, बल्कि सखी है और उसका सम्बन्ध अच्छी अच्छी जगहोंमें है ।”

प्रिन्स,—“सखीको छोड़ो, विनीशिया—हृदयहारिणी विनीशिया की ही बात कहो ।”

डगलास,—“अब और कुछ भी कहना नहीं है । उसके बारेमें जितना मैं जानता हूँ, उतना ही अब आपको भी मालूम हो गया है ।”

प्रिन्स,—“समझ रखो, कि वह कोई हीसलेवर रुपया कमानेवाली है, और इस तरह गुप्त रहकर नाम पैदा करना चाहती है ।”

डगलास,—“नहीं, ऐसी बात नहीं है । सुननेमें आया है, कि वह बहुत धनी है । यद्यपि वह एकान्तमें रहती है, पर रहती है खूब ठाट बाटसे । अपने पावनेदारोंको भी फौरन रुपये दे देती है ।”

प्रिन्स,—(हँसते हुए) “देखता हूँ, तुम उसकी सब खबर रखते हो ।”

डगलास,—“बेशक । पर उसके रुपया कमानेकी बातें एक दम विश्वास करने लायक नहीं हैं, क्योंकि डिउकके चिक्की बातसे यह साफ जाहिर होता है, कि उसकी संशा धन कमाना नहीं है । और उसकी खूबसूरती दौलतसे खरोदी भी नहीं जा सकती ।”

प्रिन्स,—“तुम्हारी बात बहुत ठीक है । उसकी उम्र क्या है ?”

प्रिन्स,—“और उन लोगोंके सफलमनोरथ न होनेके कारण ही शायद तुम खयाल करते हो, कि उसकी शादी करनेकी कोई खास इच्छा नहीं है ?”

हीरेस,—“उसके बारेमें हम लोगोंका जैसा खयाल हुआ है, वैसा ही अपना अपना राय भी हम लोगोंने जाहिर करदी है। और चूंकि हम लोग उसका बहुत कम हाल जानते हैं, इससे हमलोगोका खयाल अनुमान मात्र ही हो सकता है। पर मेरा विश्वास है, कि जैसी अनूठी उसकी सुन्दरता है, वैसा ही अनूठा उसका मन भी है। चूंकि उसने बड़े बड़े आदमियोंके शादीके पैगाम नामंजूर कर दिये हैं, इससे साफ जाहिर होता है, कि यह उसको सरासर गलती है, जो ऐसी अपूर्व सुन्दरी होने पर भी अब तक कुमारी है। इससे सिर्फ दो बातें मालूम होती हैं।”

प्रिन्स,—“और वे दो बातें क्या हैं ?”

हीरेस,—“एक तो यह, कि उसका दिल ऐसा साफ है, कि वह जिसे अपना दिल दे नहीं सकती, उसे अपना हाथ भी नहीं दिया चाहती। और दूसरी यह, कि उसको अभिलाषा विवाहसे भी बहुत ऊँचो है, यही सबब है, कि उसने डिउफके तावे रहनेकी बात नामंजूर कर दी है।”

प्रिन्स,—“तब फिर वह चाहती ही क्या है ?”

हीरेस,—“किसी महाराज व राजकुमारकी रखनी बनना।”

प्रिन्स,—(ठठाकर हँसते हुए हीरेसके कान्धेपर हाथ रखकर) “बदमाश ! तू साफ ही मुझे उस सुन्दरीकी वगमें खानेके लिये रखा है। निश्चय ही तेरो ऐसी ही इच्छा मालूम होती है।

हीरेस,—“हाँ, कि इसमें बड़ा मजा होगा। क्यों यही बात है न ?”

प्रिन्स,—(कुछ शर्मा और घबराकर) “जी हाँ, पर मैं आया

प्रिन्स,—(कुछ मुस्कराकर) “किस बुनियादपर तुम यह राय जाहिर करते हो ?”

हीरेस,—“इस बुनियादपर, कि जब उसने डिउकको धता बता दिया है, तब सिर्फ प्रिन्स ही उसे फंसा सकते हैं,—क्योंकि प्रिन्स एक न एक दिन राज-सिंहासनपर विराजेगे।”

इतना कहकर हीरेस-सैकविल बड़े गौरसे प्रिन्सकी ओर देखने लगे, कि उनको बातोंका असर प्रिन्सपर कैसा पडता है।

प्रिन्स,—“भाई । तुम तो मुझे उसपर फतह पाने के लिये भडका रहे हो, पर अगर उसकी इच्छा किसो अच्छे आदमीसे विवाह करनेकी हो तब ? यह स्वभाविक बात है और शायद इसीसे वह अपने चालचलनके बारेमें इतनी चौकसी रखती हो।”

हीरेस,—“अगर उसकी इच्छा शादी ही करनेकी होती तो अब तक कभीकी कर चुकती। उस जैसी आसाधारण रूपवतीको वरके लाले नहीं पड़े। इसके अलावा मुझे यह अच्छी तरह मालूम है, कि उसने शादीके कितने ही अच्छे से अच्छे पैगामोंको नामंजूर कर दिया है—”

डगल्लास,—“यह कैसे मालूम हो सकता है ? और अगर ऐसी ही बात हो तो, तो वह उन बड़े वा भले आदमियोंको जिनकी बात उसने अस्वीकार कर दी है, अवश्य जानती होगी।—और निश्चय ही उन निराश आदमियोंमेंसे कोई न कोई हम लोगोंकी मण्डलीका होता, पर इस वक्त जितने आदमी यहा मौजूद है, उनमेंसे तो अभी तक कोई भी उसके पास नहीं पहुँच सका।”

हीरेस,—(लापरवाहीके साथ) “उसके बारेमें जो एक अफवाह उड़ रही है, उसीका जिक्र मैंने किया है, पर मैं समझता हूँ, कि निश्चन्देह विनीशियाके पास कितने ही बड़े आदमियोंके पैगाम पहुँचे हैं, जिन्होंने उसकी अनुपम रूपराशिपर मग्ध हो और अपने बढप्पनपर भरोसाकर उसके पास प्रेम-पत्र लिखे हैं।”

तथा आपसमें एक दूसरेकी जड काटनेके लिये किसी तरहकी चाल-बाजी वा दगाबाजीसे काम न लेना होगा ।”

सब मित,—“मंजूर है ।”

प्रिन्स,—“अगर सबको “ नहीं, तो हमलोगोंमेंसे कुछको तो अवश्य ही किसी न किसी उपायसे अकेशिया-काटेजमें जानिको इजाजत मिल जायगी । ऐसी हालतमें क्या कोई ऐसा बन्दोबस्त कर लेना अच्छा नहीं, कि जिसमें दो या तीन आदमी एक ही साथ और एक ही समय वहां न पहुँच जायें ?”

कर्जन,—“इसका बन्दोबस्त कैसे किया जा सकता है ?”

प्रिन्स,—“बड़ी आसानीके साथ । हमलोग छः आदमी हैं, और रविवारकी छोड़ हफ्तेमें छः दिन होते हैं । बस एक एक आदमीके जाने और नजर वगैरह भेजनेके लिये एक एक दिन मुकदर कर दिया जाय, जैसे सोमवार एक आदमीके लिये, मङ्गलवार दूसरेके लिये—”

डगलास,—“यह बात तो बहुत अच्छी है । मैं इसे दिलसे पसन्द करता हूँ ।”

मलपास,—“प्रस्ताव तो अति उत्तम है, पर दिन कैसे नियत किया जायगा ?”

डगलास,—“दरजेके मुताबिक ।”

प्रिन्स,—“नहीं । जब मैंने अपना कुल स्वार्थ त्याग दिया है, तब भला फिर ऐसी बातपर मैं कब राजी हो सकता हूँ, जिसमें फिहरिस्तमें मेरा ही नाम पहलने हो । नहीं, हमलोगोंकी ईमान-दारीके साथ चिद्धो डालनी होगी । हीरेस । तुम एक एक टुकड़े कागजपर हमलोगोंका नाम लिखकर किसी बरतनमें डाल तो दो ।”

यह काम चटपट कर डाला गया । फिर श्वर प्रिन्स एक एक कर दिन बोलने लगे और उधर बरतनसे एक एक नाम निकालना जाने लगा । नतीजा यह हुआ:—

प्रिन्स,—“क्या आशा करते हो मेरे प्यारे दोस्त, कि तुमने मुझे नाराज नहीं कर दिया ? वेशक मैं तुम्हारे इस खयाल पर बहुत ही खुश हूँ, कि अगर कोई मनुष्य उसका कृपापात्र हो सकता है, तो वह केवल मैं ही हूँ । और यदि तुम्हारा विश्वास पक्का है, तो मैं अपने मित्रोको निराश कर उसे पाने की कोशिश नहीं कर सकता ।”

कर्जन,—“इस जगह पर ऐसा कोई भी नहीं है, जो विनीशियाके पाने की आशा न रखता हो । पर निश्चय ही आपको यह इच्छा नहीं है, कि हम लोग इस काममें आपके सुकाबले खड़े हों ?”

प्रिन्स,—“बल्कि मेरी ऐसी ही इच्छा है । हम लोगोंको तो मजा करना है, इसलिये जहा तक मजा हो, वही अच्छा है । प्यार और सुन्दरताको इनाम मानकर हम लोगोंको बराबरकी शर्त पर इस काममें हाथ लगा देना चाहिये । तुम क्या कहते हो, डगलास ?”

डगलास,—“वाह ! क्या ही अच्छी बात है ।”

मलपास,—(मूछोंपर ताव देते हुए) “यह बात तो किसी तरह बुरी नहीं है ।”

मलपास,—“मुझे भी बहुत पसन्द है ।”

लेवेसन,—“और सुभे भी । पर तुम क्या कहते हो, सैकविल ?”

प्रिन्स,—“इस प्रेमकी लड़ाईके मैदानमें वह भी तलवार लेकर उतर पड़ेगा ।”

होरेस,—“वेशक, इसमें क्या पूछना है ।”

प्रिन्स,—“अच्छा, तो अब हम लोगोंके सफाईसे काम करनेके लिये कुछ नियम जन जानि चाहिये, नहीं तो अगर हम लोग एक दूसरेके साथ टक्कर खा जायेंगे, तो पीछे बड़ी हँसो होगी ।”

मत्र मित्र,—“सुनो, सुनो ।”

प्रिन्स,—“गौर हम लोगोंको यह काम एक टम गुप्त रखना होगा

विजयीको उसकी चालाकी, उस्तादी और साबित-कदमीके लिये सार्टिफिकेट न मिलना चाहिये ?”

कर्जन,—“विनीशिया-ट्रिनोली और छः हजार गिन्निया किसीके परिश्रमका कम पुरस्कार नहीं है। इस बारेमें सबकी क्या राय है ? एक एक हजार गिन्नी देकर क्या हमलोग छः हजारकी बाजी नहीं लगा सकते ?”

प्रिन्स,—“खुशीसे लगा सकते हैं। मारक्सिस लेवेसन कोषाध्यक्ष होंगे। कल दो पहरके वक्त हमलोगोंको उनके पास एक एक हजारका चिक भेज देना चाहिये। सैकविलकी रकम मेरे पास जमा है, इसलिये अपने और उनके हिस्सेका दो हजारका चिक मैं भेज दूंगा।”

अगर सच पूछिये, तो हीरेस—सैकविलकी एक फूटी कौड़ी भी प्रिन्सके यहाँ जमा न थी, इसलिये जब प्रिन्सने उनका हिस्सा भी भेज देनेकी बात कही, तो इस मेहबानीके लिये उन्होंने प्रिन्सकी और एकबार कृतज्ञता पूर्ण दृष्टिसे देख लिया।

डगलास,—“तो अब सब बातें तय हो गईं। जो आदमी विनीशिया-ट्रिनोलीकी अपने वशमें कर लेगा, उसे छ हजार गिन्नियां इनाम दी जायगी। पर वशमें कर लेनेका प्रमाण ?”

प्रिन्स,—“अवश्य ही जीतनेवालेको कोई ऐसा प्रमाण देना पड़ेगा, जिसमें सबको सन्तोष हो जाय, पर वह अवस्था अनुसार होगा। इसलिये जब धिराव खतम हो जाय और दुर्ग आत्म-समर्पण कर दे, तो भाग्यवान जीतनेवालेको सबको खबर करदेनी होगी।”

कर्जन,—“उसे दावत देनी होगी। उसी समय चिट्ठी वा और कोई चीज जीतके प्रमाणमें पेश करनी होगी। इसके बाद उसे छ हजार गिन्नियां फौरन दे दी जायगी।”

डगलास,—“बस अब कौन करार पूरा होगया, झुझ भी कसर न रही। लाओ वीतन, सैकविल।”

सोमवार,—“अर्ल कर्जन ।”

मंगलवार,—“सर डगलास हरिष्टडन ।”

बुधवार,—“कर्नल मलपास ।”

बृहस्पतिवार,—“प्रिन्स आफ-वेन्स ।”

शुक्रवार,—“मारक्स लेवेसन ।”

शनिवार,—“मिष्टर सैकविल ।”

जैसे जैसे नाम निकलता गया, वैसे वैसे लोगोंको खुशी हासिल होती गई, और जिस सिलसिलेसे नाम उठे उससे तो खूबही हंसी दिखती और हाजिरजवाबी हुई । शराबके गिलासपर गिलास उड़ रहे थे, बोटलपर बोटल खाली हो रही थी । इस तरह विनोशिया-ट्रिनीलीकी मज़ल कामनामें कितनी ही बोटलें खाली कर डाली गईं ।

प्रिन्स,—( कुछ सोचकर ) “हां, अभी हमलोगोंका बन्दोबस्त जैसा चाहिये, वैसा पूरा नहीं हुआ, क्योंकि अगर किसी सीभाग्यवान पर वह मेहबान हो जाय, तो फिर और और लोगोंको जिद करके उसे सताना अच्छा नहीं । और वह सीभाग्यवान जितनी बार और जब चाहे उस कृपाका सुख भोग सकता है । उसके लिये हफ्तेमें एक दिनका बन्धन कायम न रहेगा । चूंकि हमलोग एक ही काममें हाथ डालनेवाले हैं, इसलिये यदि कोई विजय प्राप्त करे तो हमलोगोंको फौरन मालूम हो जाना चाहिये, कि कौन और कब विजयी हुआ है ।”

डगलास,—“निश्चय ही; पर ताज्जुबकी बात है, कि यह बात पहले हमलोगोंमेंसे किसीके मनमें नहीं उठी । ऐसी ऐसी जरूरी बातोंके बिना तय हुए हमलोगोंका कौल करार अधूरा ही रह जायगा ।”

मलपास,—( स्वयं विजयी होनेकी आशासे ) “और क्या पहले

विजयीको उसकी, चालाकी, उस्तादो और साबित-कदमीके लिये सार्टिफिकेट न मिलना चाहिये ?”

कर्जन,—“विनीशिया-ट्रिनीली और छः हजार गिन्निया किसोके परिश्रमका काम पुरस्कार नहीं है। इस वारेमें सबकी क्या राय है ? एक एक हजार गिनी देकर क्या हमलोग छः हजारकी बाजी नहीं लगा सकते ?”

मिन्स,—“खुशीसे लगा सकते है। मारक्सिस लेवेसन कोषाध्यक्ष होंगे। कल दो पहरके वक्त हमलोगोंको उनके पास एक एक हजारका चिक भेज देना चाहिये। सैकविलकी रकम मेरे पास जमा है, इसलिये अपने और उनके हिस्सेका दो हजारका चिक मैं भेज दूंगा।”

अगर सच पूछिये, तो हीरेस—सैकविलकी एक फूटी कौडी भी मिन्सके यहां जमा न थी, इसलिये जब मिन्सने उनका हिस्सा भी भेज देनेकी बात कही, तो इस मेहबानीके लिये उन्होंने मिन्सकी ओर एकबार कृतज्ञता पूर्ण दृष्टिसे देख लिया।

उगलास,—“तो अब सब बातें तय हो गईं। जो आदमी विनीशिया-ट्रिनीलीकी अपने वशमें कार लेगा, उसे छ हजार गिन्नियां इनाम दी जायंगी। पर वशमें कार लेनेका प्रमाण ?”

मिन्स,—“अवश्य ही जीतनेवालेको कोई ऐसा प्रमाण देना पड़ेगा, जिसमें सबको सन्तोष हो जाय, पर वह अवस्था पतुमार होगा। इसलिये जब घिराव खतम हो जाय और दुर्ग प्रायः नमर्षण कर दे, तो भाग्यवान जीतनेवालेको सबको खबर करदानी होगी।”

कर्जन,—“उसे टावत देनी होगी। उसी समय चिट्ठी वा और कोई चीज जीतके प्रमाणमें पेश करनी होगी। इसके बाद उसे छ हजार गिन्नियां फौरन दे दी जायंगी।”

उगलास,—“बस अब कौन करार पूरा होगया, कुछ भी बच न रही। नाथो वीतन, सैकविन।”



फिर चारों ओर इस तरह बीतल-फिरी और दून-चीगूनसे शराब उड़ी, कि एक हीरेसकी छोड़कर अंगर और सबसे यह पूछा जाता, कि वे लोग अपने पैरोंके बल खडे हैं या शिरके बल, तो आसानीसे कोई भी इसका जवाब न दे सकता।

## दूसरा परिच्छेद ।

विनीशिया ।

मारक्स लेवेसनके यहां जिसदिन दावत थी, उसके बाद सोम-वारको प्रायः नौ बजे सुबहके वक्त विनीशिया-ड्रिलीनी अपने 'अके-शिया' काटेजके एक बडे ही सजे सजाये खूबसूरत कमरेमें बैठे नाश्ता कर रही थी ।

वह अकेली थी और बहुत सुन्दर ठोला ढाला गाउन-पहने हुई थी, अथवा यों कहिये, कि अभी वह बगलवाले शयन-गृहसे आई थी और अकेली रहनेके कारण बडी लापरवाहीसे कपडा पहने हुई थी ।

मुलायम गद्दीदार काँउचपर टासना लगाये वह बहुत ही खूबसूरत दिखाई देती थी । उसके दोनों चमकीले कन्धे प्रायः खुले हुए थे और जंरा सा हिलने-डोलनेसे मलमली डुपट्टा अलग हो जाता, तो दोनों उन्नत उरोज साफ दिखाई दे जाते थे ।

पलङ्गसे उठतेही उसने स्नान कर डाला था, इससे उसका शरीर सुहावना, तथा चमकीला और दोनों मुलायम गाल गुलाबी हो उठे थे । विनीशियाका मुख गोलमटोल और निष्कलङ्क चन्द्र जैसा था, आँखें बहुत बडी होनेपर भी रसोली थीं, भौंहें धनुषाकार, ललाट उन्नत और वदन संगमर्मर जैसा चिंकाना था । नाक पतली और नुकीली थी तथा मुँह छोटा और खूबसूरत था । ऊपरका ओठ पतला पर नोचिका कुच्छ मोटा और लटका हुआ था । इन बिम्बा-

धरोके बीच कुन्दकलिका जैसी दन्त-पंक्ति बहुत ही सुन्दर दिखाई देती थी ।

विनीशिया साधारण औरतोंसे कुछ लम्बी थी । उसके बाल भूरे थे, जो धूपमें पालिस किये हुए सोने जैसे चमकीले और छायामें मखमल जैसे मुलायम मालूम होते थे । उन घने बालोंको संवारकर उसने शिरके पीछे गुच्छेको शक्तिमें बांध लिया था ।

विनीशियाको सिर्फ यह कहना, कि वह अच्छी बनी हुई थी, मानो उसपर अन्यान्य करना है । जैसा सुन्दर उसका मुख था, वैसेही उन्नत उसके कुच थे, और जैसे गोल उसके कन्धे थे, वैसे ही कमल-नालसी बाहें थीं । ऊपरके अङ्ग जैसे सुडील और सुहावने थे, नीचेके अङ्ग भी वैसे ही सुन्दर और मनोहर थे । सारांश यह है, कि उसके सब अङ्ग साचेमें ढलेसे मालूम होते थे और वह ऐसी अपूर्व लावण्यमयी अनुपम सुन्दरी थी, जैसी, कि प्रायः हर वक्ता और हर जगह देखनेमें नहीं आती ।

ऐसी ही वह विनीशिया-ट्रिनोली थी, जिसकी खूबसूरतीके बारेमें मारक्स लेक्सनके मकानमें खूब वाद-विवाद होनेके बाद एक अनूठे ढङ्गका कोल-करार भी हो गया था ।

हम अभी ऊपर कह आये हैं, कि वह अपने खूब सजे हुए खास कमरेमें बैठी हुई थी । उसका मकान, जो अकेशिया काटेज जैसे सुन्दर नामसे मशहूर था, बड़ी सफाई और रुचिके साथ सजा हुआ था । नाइट्स-ब्रिज महल्लेमें यह बहुत अच्छी जगह पर बना हुआ था । उसके पिछवाले लण्डनकी मशहूर सैर करनीकी जगह 'हामूड-पार्क' नामक रमना था । इस रमने और उसके मकानके बीच एक बहुत ही खूबसूरत छोटा सा बाग भी था ।

विनीशियाके पास सुख-चैन और ऐश-भारामके सभी सामान मौजूद थे । मकान, बगीचे, नीज़र चाकर और गाड़ी घोड़ेको सभी

न थी। धन भी इतना था, कि जब जो इच्छा होती, तुरत ही पूर्ण हो जाती थी। ईश्वरको कृपासे उसने रूप भी ऐसा अनुपम पाया था, कि अगर चाहती, तो अच्छे आलादजी और इज्जतदार घरानेको बह बन जातो। पर इन सब सामानोंके रहते हुए भी वह पूर्ण रूपसे सुखी नहीं थी।

कमरेमें बैठे हुई वह रह रहकर लम्बी सास ले लेती थी और एक सँद आह उसके मुँहसे निकल जातो थी, पर जब वह मन ही मन यह कहती, कि सुखके जो सामान चाहिये, सभी मेरे पास मौजूद हैं, तो मानो उसो वक्त कोई उसके मनमें यह भी कह देता, कि नहीं, अभी कुछ कसर है। कभी कभी उसके मुखपर शोकके बादल छा जाते। उस वक्त उसका चेहरा उदास हो जाता और वह निराश हो जातो थी। पर कुछ देरमें वह इस निरर्थक चिन्ताको कोशिश करके दूर कर देती और जब सामनेके आइनेमें अपनी मनमोहनी रूपच्छटा देखती और उसके फलकी सोचती, तो मुस्करा देती। उस वक्त उसके मनसे शोक, दुःख भाग जाता और चेहरा फिर खिल उठता था।

पर बीच बीचमें क्षण भरके लिये उसकी इस तरह दुःखित हो जानेका कारण क्या था ? क्या उसने अपना कोई फर्ज अदा नहीं किया था अथवा कोई कुस्ूर कर डाला था,—क्या उसने अपने अमूल्य निर्दोषितारतकी खो दिया था ? अथवा उसको इस बातका डर था, कि उसका सती-धर्म, जो अब तक बचा हुआ है, लालचमें पडकर कहीं बरबाद न हो जाय ? क्या उसने कहीं ठोकर खाई थी ? अथवा उसे किसी बातका डर लगा हुआ था ? क्या उसे अपने प्यारोंके वियोगका अनुताप होता था ? अथवा प्रेमकी आशा और भयसे वह घबरा उठतो थी ?

जो ही, इस समय हम उसके दुःखके रहस्यकी भेद करनेमें

असमर्थ हैं, पर अफसोस यहो है, कि उसकी खूबसूरती जैसी नायाब थी, उसके खयाल हमेशा वैसे ही खुश और चमकोले न होते थे। और यह भी दुःखको बात है, कि वह चिन्ता, जिसकी एक भी सिकुडन उसके चिकने ललाटपर न पड़ी थी, इस तरह जकड़ कर उसके दिलमें बैठ गई थी, कि कभी कभी उसके मनको डाँवा-डोल कर देती थी।

पाठक ! जिस समय आप अकेशिया-काटेजमें पहुँचे हैं, समझ लीजिये, कि उसके बाद तीन चार घण्टे बौत गये हैं और एक बजनेका समय है। विनीशियाने भी कपडे बदल डाले हैं। उसकी दाईं जेसिका, जो एक धीर, गम्भीर, शान्त, चालाक और ईमानदार औरत थी, अपनी मालिकिनका शृङ्गार ऐसा मन लगाकर करती थी, कि उसकी शोभा दुगुनो बढ जाती थी। सुन्दरताको और सुन्दर करनेके लिये नकली चौजो या हिकमत को जरूरत नहीं पडती, पोशाकसे ही खूबसूरती बढती और बिगडती है। इसलिये जेसिका जब देखती, कि उसको चातुरी और परिश्रम सुफल हुआ है, तो वह बहुत ही खुश होती। इस समय भी अपने हाथको सफाई देखकर वह फूले अङ्ग न समाती थी। जब सुबहके टोलेटाले गाउनमें विनीशियाको सुन्दरता लोगोंका मन मोह लेती थी, तो इस समयके शृङ्गार को कोन कहे ? इस समयतो उसकी अनोखी रूपच्छटा जबर्दस्ती लोगोंके मनकी अपनी ओर खींच लेती थी। उसके गोरे गोरे सुडौल बदन पर सुस्त पोशाक क्या ही भली मालूम होती थी !

इस तरह सज धजकर विनीशिया अपने खास कमरेसे धैठक-खानेमें गई। इस समय वह मन्द मन्द सुस्करा रही थी, पर उसके चेहरेसे नटखटेपनकी कुछ झलक आती थी, जिससे मालूम होता था, कि वह कोई विना खराबीको बुराई करनेके लिये तय्यार है।

यह बैठकगाना मकानको पहली मगिरेनमें था और मकान

जितना लम्बा था, यह भी उतना ही लम्बा था । इसमें सबकी ओर भी खिड़कियां थीं और रमनेकी ओर भी । समय सुहावना और हवा गर्म रहनेके कारण इस समय वाग और रमनेकी तरफ वाली खिड़कियां खुली हुई थीं, उससे फूलोंकी भीनी भीनी सुगन्ध हवाके साथ अन्दर आकर दिमागकी तरफ कर देती थी ।

जेसिका मालिकिनके पीछे बैठकखानेके दरवाजे तक आई । विनोशियाने भांकनेपर बैठकको खाली पाया, तो घूमकर दाईसे पूछा,—“मिसेस आरबुथनाट कहा हैं ?”

इसपर जेसिकाने कहा,—“मुझे तो विश्वास होता है, कि वे ड्रेटन ड्रोट गई हैं । क्या नीचे जाकर देखूं ?”

“नहीं, कोई जरूरत नहीं है,—” इतना कहकर उसने बहुत धीरेसे कहा, कि इसवक्त उन्हें मेरे पास रहना चाहिये था ।”

इसके बाद जेसिका चली गई और विनोशियाने अन्दर जाकर दरवाजा बन्द कर लिया । मिसेस आरबुथनाटकी गैरहाजिरीकी बात सुनकर उसकी सुस्तराहट, जो कुछ देरके लिये भाग गई थी, फिर लौट आई । अब कद-आदम आइनेके पास जाकर उसने एकबार खुशीके साथ अपने सुन्दरताको नखसे सिख तक देखा । इसके बाद उसने रङ्ग बदला । पहले तो उसने अभिमानपूर्ण क्रोध का भाव धारण किया, फिर मगरूर धमकीका और उसके बाद घृणा का । इन सब भावोंका उसने बड़ी खूबीके साथ निर्वाह किया । चूंकि ये भाव दिलो नहीं थे, इसलिये सहसा उसने एक कड़कड़ा मारा, जिससे कमरा गूंज उठा । इसके बाद सोफापर बैठकर उसने आप ही आप कहा,—“अहा ! मैं नाटककी कैसी अच्छी एक्ट्रेस या पात्री होती !”

यह आनन्द कम हो जानेपर वह उठी और रास्ते वा नाइट्स-त्रिजकी ओर वाली खिड़कियोंमेंसे एक एकके पास जाकर पर्दे को आडमें

इस तरह खडो हो गई, कि वह तो सबको देखे, पर खुद किसी-को न दिखाई दे । इस तरह वह वहां थोड़ी देर तक खड़ी रही । फिर वह उस जगहसे चली और कमरेके दूसरी ओर रमने-की तरफ, जो खुली हुई खिडकियां थीं, उनमेंसे एकके पास आकर खडी हो गई । उस जगह पहुंचकर वह कभी अड्डे पर बैठे हुए तोतेको दुलारती और कभी चहकती हुई कनरियोंको छेडने लगती ।

उसी समय विनीशियाको नजर एक ऐसे आदमीपर पड़ी, जो बागको दीवारके पास खडा हुआ बड़े गौरसे उसकी ओर देख रहा था । उस शख्सको देखते ही उसका चेहरा सुख हो गया, पर वह उस जगहसे हटी नहीं, बल्कि इस ढङ्गसे खडी रहो मानो उसे नहीं देखती, तोते तथा और कनरियोंके साथ मन बहला रही है ।

तो भी कभी कभी निगाह बचाकर वह उस शख्सकी ओर देख लेती थी । इस नजर छिपाकर देखनेसे उसे मालूम हुआ, कि वह कोई तीस वर्षकी उम्र और सावले रंगका खासा लम्बा, और खूबसूरत जवान है ।

वह भला आदमी, जो उसकी खूबसूरतीको मन ही मन तारीफ कर रहा था, इस समय उसके इतना निकट पहुंच गया था, कि उसकी मोहिनी मूर्ति, चेहरेकी सुखी तिरछी चितवन और छिपकर देखनेको अच्छी तरह देख रहा था । पर विनीशिया इस बातसे विस्कुल बेखबर थी, इसलिये वह खिडकीके पास खडो चिडियोंके साथ खेलती रही । उधर सुली हुई खिडकीसे भीतरका सुन्दर दृश्य देख देखकर वह नौजवान मन ही मन परम आनन्द अनुभव करने लगा ।

पर आह ! यह क्या हुआ ! तोता न मालूम किस तरह उठ गया और विनीशियाके मुँहसे ताल्लुकी आवाज निकल गई । पर वैरियत यही हुई, कि तोता जाकर बागको दीवारपर बैठ गया ।

वह अभी बैठा ही था, कि उस भले आदमीने, जो रमनेमें खड़ा खड़ा विनीशियाका स्वर्गीय रूप-रस पान कर रहा था, उकलकर चट उसे पकड़ लिया । तोतेको पकड़कर उसने खिडकीकी ओर देखा, तो विनीशियाने सलामकर उसके प्रति कृतज्ञता प्रगट की ।

अकेशिया-काटेजके सदर-दरवाजेकी ओर जाता जाता वह भला आदमी सोचने लगा, कि अवश्य यह किसी देवताकी कृपा है, जिससे इस सुन्दरीसे मिलनेकी राह इस तरह आसानीसे साफ हो गई है, नहीं तो इससे मुलाकात होना बहुत कठिन था ।

उस भले आदमीके पहुँचनेके पहलसे ही दरवाजा खोलकर एक बदसूरत बुढ़ा आदमी तोता लेनेके लिये खड़ा था, पर यह भला आदमी उस परिस्तानके दरवाजेसे ही, जिसकी शोभा उसने अबतक दूर हीसे देखी थी, लौट जानेवाला न था । अब उसे उसके अन्दर जानिका पूरा हक ही गया था, इसलिये उसने उस बुढ़े नौकरसे कहा,—“बड़े भाग्यसे यह तोता मेरे हाथ आगया है, इसलिये कहो, तो मैं अपने हाथसे इसे इसकी खूबसूरत मालिकिन के पास पहुँचा देनेकी खुशी हासिल करूँ ?”

बात सुनासिव समझकर बुढ़ा भी राजी हो गया और उस भले आदमीको बैठकखानेकी ओर ले चला । जाता जाता वह भला आदमी सोचने लगा,—“विनीशिया बड़ी चालाक औरत है । बदनामीसे बचनेके लिये ही वह खूबसूरत जवान नौकर नहीं रखती ।”

इतनेमें सीढी तयकर दोनों ऊपर पहुँच गये । अब नौकरने पूछा,—“क्या नाम कहूँ ?”

इसपर उस भले आदमीने अपना नाम बता दिया । तब नौकरने दरवाजा खोलकर ओरसे कहा,—“अर्ल कर्जन ।”

## तीसरा परिच्छेद ।

सोमवार या पहला आशिक ।

विनीशिया जब तोता लेनेके लिये उस भले आदमी को ओर बठी, तो उसका चेहरा कुछ सुख हो गया और शरीर भी काप उठा । पर सुखीं तुरत ही उह गई और कँपकँपी किसीको देख न पडो । इस भाव परिवर्तनका कोई खास कारण न था । अपने प्यारे तोतेके फिर पाने और उसके ला देने वालेको ओर कृतज्ञता दिखानेके कारण ऐसा होना स्वाभाविक था ।

विनीशिया,—(तोतेको लेती हुई) “मैं नहीं जानती, कि आपको इस मेहबानीके लिये किन शब्दोंमें धन्यवाद दूँ ।”

कर्जन,—“इसके जरिये आपसे जो मिलनेकी खुशी और इच्छत हासिल हुई, यही बहुत है । इस छोटेसे कामके लिये जितना चाँहिये, उससे कहीं ज्यादा इनाम मुझे मिल गया ।”

तोता देनेके समय विनीशियाके मुलायम हाथमें जो अलंका हाथ छू गया, तो उनकी नसें झनझना उठी और हृदयमें अपूर्व आनन्द छागया ।

विनीशिया,—(अलंके इस जवाबको वजहदारोंकी मामूली सेयाकतदारो समझ उसका कुछ भी खयाल न कर) “इस नटखट तोतेने आपको बहुत तकलीफ दी है, और इसलिये मैं इससे सख्त नाराज हूँ । (तोतेसे) अच्छा साहब । अब आप अपने पिंजरेमें तशरीफ ले जाइये । अब पिंजरेको खिड़की मजबूतीसे बन्द करदो जायगी, जिसमें फिर कभी आपको क्या खानिका गोष्ठा न मिले ।”

कर्जन,—“विनीशियाके साथ साथ तोतेके पिंजरेके पाम जाकर) “यह बहुत सूखसूख तोता है । इसके उह जानिसे आपको बहुत अफसोस होता । क्या चिड़ियोंका आपको बहुत शौक है ?”



विनीशिया,—“जी हां, और फूलोंका भी ।”

कर्जन,—( बड़ो मुलायमियतसे ) “चिड़ियां आपके इस प्यारकी कद्र नहीं समझ सकतीं, और फूलोंकी तो कोई बात ही नहीं, क्योंकि वे बेजान चीज हैं ।”

विनीशिया,—( शिर उठा एक बार अर्ल कर्जनकी ओर और फिर पिंजरेकी ओर देखती हुई ) “असल बात यह है, कि तोते नमकहराम होते हैं । उन लोगोंका उड़ जानिको कोशिश करना ही हमलोगोंकी उन्हें पिंजरेमें कैद कर रखनेकी क्रूरताका पुरस्कार है ।”

कर्जन,—“तो क्या आप चिड़ियोंकी पालनेकी क्रूरता समझती हैं ?”

विनीशिया,—“बेशक । तो भी मैं उन्हें छोड़ नहीं सकती, क्योंकि, अगर मैं उन्हें छोड़ दूँ, तो शायद वे ऐसे आदमियोंकी हाथ पड जायं, जो उनका मुझ जैसा प्यार और पालन पोषण न कर सकें ।”

कर्जन,—( गुप्त अभिप्रायको दृष्टिसे देखते हुए ) “अबसे मैं आपके तोतेसे नफरत करूंगा ।”

विनीशिया,—( ताज्जुबसे ) नफरत कीजियेगा । किस लिये ?”

कर्जन,—“उसकी नमकहरामीके लिये । क्या ही अच्छा होता, कि मैं तोता और इतने स्रेष्ठकी चिन्ताका कारण होता—”

यह सुन मिस ट्रिलीनो ठठाकर हँस पड़ी, जिससे अर्ल घबरा उठे । इस तारीफकी उन्होंने बहुत अच्छा और अपने प्यार जतानेका उम्दा जरिया समझा था, पर विनीशियाने उसे दिल्लीगी समझकर हँसीमें उड़ा दिया, जिससे उन्हें इस बात का बहुत रज हुआ । यद्यपि वे संसारो आदमी थे, तो भी इस बातसे शर्मा गये ।

विनीशिया,—“यह बात तो बहुत ही अनोखी है !”

आनन्दसे विनीशियाके मुँहपर जो लाली छा गई थी, उससे

उसका चेहरा दमक उठा और मानो हँसनेकी थकावटसे चूर होकर वह सोफा पर बैठ गई ।

कर्जन,—( बनावटी मुस्कराहटके साथ ) “इजाजत मिले तो मैं अपना मतलब साफ साफ समझा दूँ ।”

विनीशिया,—“आपने तो खूब ही साफ साफ कहा और तोता होनेकी इच्छा प्रकट की है ———”

कर्जन,—( यह समझकर, कि बात बहुत देरतक होगी इसलिये कुर्सीपर बैठकर ) “आपका तोता बननेकी, मिस ट्रिलोनी !”

विनीशिया,—( मुस्कराती हुई ) “अच्छा, तो आपने मेरा तोता होनेकी रूखाहिश जाहिर को है ! पर अगर आप यह खयाल करते हों कि मैं ऐसी तारोफसे खुश हो सकती हूँ तो—आप अवश्य ही मुझे मगरूर, बेवकूफ और नादान समझते होंगे ।”

कर्जन,—“मैं किसी तरह आपको नाराज करना नहीं चाहता । बल्कि मैं यह देखकर बहुत ही खुश हूँ, कि आपमें ओछापन और लम्पटताकी वृत्तक नहीं पाई जाती । वास्तवमें यदि ऐसे चमदा डिब्बेमें नकली हीरा देखा जाता, तो बहुत ही बुरा होता ।”

विनीशिया,—( हँसती हुई ) “यह दूसरी तारोफ हुई । पर जबतक आप सच्चे दिल से न कहेंगे, मैं कभी विश्वास न करूँगी ।”

कर्जन,—( अत्यन्त आदर और भक्तिके साथ ) “मैं बहुत ही सच्चे दिलसे कहता हूँ, कि आप ऐसी स्त्री-रत्न हैं, कि जिसके लिये जीना स्वर्गीय सुख और मरना पुण्य है ।”

विनीशिया,—( आश्चर्य और रुखाईकी निगाहसे देखकर ) “पर महाशय । मैं नहीं चाहती, कि मेरे लिये कोई प्राणत्याग करे ।”

कर्जन,—(ऐसी हरकतके साथ, मानो उसके पैरोंपर गिरना ही चाहते हों ) “तो आप मुझे अपने लिये जीता रहनेकी इजाजत देती हैं ?”

विनीशिया,—( सोफासे उठ और तनकर खड़ी हो ) “महाशय ! मैं आपका मतलब नहीं समझी ।”

कर्जन,—( खड़े होकर दिली जोशके साथ ) “यदि आप जानती हैं, कि आप सुन्दर हैं और सुन्दरता चित्तको आकर्षण कर लेती है, तो यह कोई बात नहीं, कि आप मेरा मतलब न समझी हों ।”

अब धीरेसे आँख उठाकर विनीशिया उस अभिमानपूर्ण क्रोधकी दृष्टिसे अर्ल कर्जनकी ओर देखने लगी, जिसका अभ्यास उसने कुछ देर पहले आपसनेके सामने किया था । पर वह यह सोचकर कुछ न बोली, कि जबतक अर्लका मतलब साफ साफ न मालूम होजाय, तबतक जवानसे नाराजी जाहिर करना अच्छा नहीं ।

कर्जन,—( हाँथ जोड़कर मिन्नतके साथ ) “मैं विनतो करता हूँ, मेरी बात सुन लीजिये ।”

विनीशिया,—( सोफापर बैठकर गम्भीरता पूर्वक ) “कहिये ।”

कर्जन,—( मानो किसी अपराधके लिये क्षमा प्रार्थनाकी नाई ) “तो आप सबके साथ बीच हीमें बिना काट-छाट किये आदिसे अन्ततक मेरी बात सुननेकी प्रतिज्ञा करती हैं न ?”

विनीशिया,—“मैं किसी बातकी प्रतिज्ञा नहीं कर सकती ; अब मुझे मालूम होता है, कि यह कैसी असंगत, अविश्वसनीय और अनोखी बात है, कि जिन आदमियोंको किसी घटनावश पहले-पहल मिले अभी बीस मिनट भी पूरे नहीं हुए, उनमें इसतरहकी गम्भीर बातचीत हो ।”

कर्जन,—“निम्नन्देह यह अनाखी बात है और मेरा चरित्र भी आपको बहुत अनोखा मालूम होता होगा, पर तो भी मैं फिर एक बार अपनी बात सुनाने और कौफियत देनेके लिये आपसे मिन्नत करता हूँ ।”

विनीशिया,—“बर्गर अभी एक काम फरदनेका आपका यह

मान मेरे ऊपर न होता, तो मैं फौरन आपकी दरखास्त नामंजूर कर देती, पर आपका एहसान मेरे ऊपर ही चुका है इसलिये आपको बात सुननी ही पड़ेगी ।”

कर्जन,—( मलामतसे नाराज होकर ) “अगर आपका ऐसा खयाल है, तो मैं दब और नीचा देखकर फौरन यहांसे चला जा सकता हूँ, पर मुझे विश्वास है, कि आप ऐसी अनुदार नहीं हैं, कि बातका कुछ भी खयाल न कर मुझे कौफियत देनेका हुकम न देंगी । एहसानकी क्या बात है मिस ट्रिलीनी ?”

विनीशिया,—(रूखी नम्रताके साथ) “आप जो शर्त करते हैं, उसपर मैं सुननेके लिये तय्यार हूँ । जो कुछ कहना चाहते हों, कह डालिये ।”

कर्जन,—( उत्साहित होकर ) “इस कृपाके लिये सहस्र बार धन्यवाद ! मिस ट्रिलीनी ! आप ऐसा न खयाल करें, कि आज पहली ही बार मैंने आपका दर्शन किया है । सबसे आप इस राजधानीमें पधारी हैं—”

विनीशिया,—( ताज्जुबसे ) “राजधानीमें पधारी हूँ ! यह क्या, महाशय ! मैं तो इस लण्डन होमें जन्मी और पनी हूँ ।”

कर्जन,—“इसमें कोई शक नहीं, पर दुनिया कुछ ही हफ्तोंसे आपको जानती है —”

विनीशिया,—( मनोमुग्धकर सरल स्वभावसे ) “आप किस दुनियाकी बात कहते हैं ?”

कर्जन,—“बजहदार दुनियाकी मिस ट्रिलीनी ! जिसमें आदमी शायद मामूली आदमियोंसे बिना मिले रह सकता है ।”

विनीशिया,—( कुछ घृणा और व्यङ्गके साथ ) “ओह ! तो यह दुनिया खास आपकी रची हुई है ?”

कर्जन,—“खास मेरी रची हुई नहीं, मिस ट्रिलीनी ! लेकिन दुनिया—सुफतसर बजहदारोंका पगवाड़ा—”

विनीशिया,—“एक अजीब दुनिया जिसका बयान करना बहुत मुश्किल है । चूँकि जिस कैदमें बचपन से सिखाई पढाई गई थी, उस कैदसे निकल आई हूँ और अपने बाप-माकी मौत होनेके सबब अपनी मालिकिन खुद होकर मशहर रमनेके बगलमें आ बसी हूँ तो क्या इससे मेरी जिन्दगीकी हालत ऐसी पलट गई है, जिससे कि मैं यह समझ लूँ, कि मैं एक ऐसी दुनियामें आ पडी हूँ, जिसे आप सुभे नई दुनिया कहकर विश्वास कराना चाहते हैं ?”

वार्जन,—“मिस ट्रिलीनो । मैं आपको यह समझाना चाहता था, आप अपनी सुन्दरता, वजहदारी, गुण, चरित्र और धनके कारण समाजके उस उत्तमांशमें रहनेयोग्य है, जिसमें हम लोग रहते हैं । और जबसे आप अपने योग्य समाज-मण्डलमें आगई हैं, तभीसे वजहदार दुनियाने आपको जाना है । जब पहलीपहल आप हम लोगोंमें दिखाई पडीं तभीसे मैं आपको चिन्ता किया करता हूँ । आपकी मोहिनी मूर्ति मेरे हृदयमें अद्वित हो गई है । दिनके वक्त तो मैं आपको बात सोचता ही रहता हूँ, पर रातके वक्त भी आप हीका स्वप्न देखता हूँ । आपको अपनी गाड़ीपर जाते हुए देखनेकी लालसासे मैं घोड़े पर सवार होकर इस रमनेका चक्कर लगाता रहा हूँ । मैंने अपनी जान पहचानके सब आदमियों और दोस्तोंसे आपसे एक बार जान-पहचान करा देनेके लिये प्रार्थना की, पर कोई भी मेरी इच्छा पूर्ण न कर सका । हर एक आदमी आपकी तारीफ करता-दूरसे ही आपको आराधना करता, और आपकी सुन्दरताकी बडाई करता, पर किसीको भी आपसे मिलनेका सीभाग्य नहीं प्राप्त हुआ था । नाचार निराश होकर मैं पागलसा हो गया और सिध्ठी वीसा पांय पैदन टहलने लगा । आज भी इसी तरह रमनेसे जा रहा था, कि एकाएक गिहजोके पास आपपर नजर पड गई । बस उसी जगह खड़ा होकर भक्तिपूर्ण दृष्टिसे आपको देखने लगा ।

आपने मुझे देखा, कि नहीं, सो मैं नहीं जानता, पर आप खिड़कीके पास खड़ी रहें—”

विनीशिया,—(अभिमान और रुखाईके साथ) “अगर मैं आपको देखती, तो उसी वक्त वहां से हट जाती। कौफियत देनेके बहाने आपने बहुत सी जटपटांग बातें कह डाली हैं, पर उनसे न तो आप हीका कोई काम निकल सकता है, न मेरा ही, इसलिये अब इस मुलाकातको यहीं खतम समझिये। इस वेअ्रदबोके लिये मुझे माफ कीजियेगा।

इतना कह वह सुन्दरी घण्टा बजानेकी रस्सीकी ओर बढी।

कर्जन,—“नहीं, नहीं, मुझे अपने सामनेसे मत हटाइये। मेरी ऐसी बेइज्जती न कीजिये।”

विनीशिया,—(शान्ति पूर्वक) तो छपाकर ऐसा काम कीजिये, जिसमें मुझे ऐसा काम न करना पड़े।”

कर्जन,—(अत्यन्त घबडाकर) “क्या आप और एक मिनट भी मेरी बात न सुनियेगा ? (जवाबके लिये बिना उधरे ही) आदमी हमेशा अपने मनको वशमें नहीं रख सकता। दोष देनेके बदले आपको मेरे ऊपर दया करनी चाहिये। जब शत्रु हार जाता है तब उदार विजेता उसके भाव दयासे व्यवहार करता है। अब आप समझ लीजिये, कि मैं आपको खूबसूरतीकी चमक-दमकसे परास्त, अवाक हो गया हूँ, ऐसी दशामें आप मुझे अपनी नजरसे बाहर न कीजिये ?”

इतना कह लार्ड कर्जन उस अनुपम सुन्दरीके सामने बड़े विनीत भावसे घुटनोंके बल बैठ गये।

विनीशियाके खूबसूरत चेहरेपर विजयकी शान्तिमा छा गई, बिम्बाधरोँ पर अभिमानकी मुस्करावट दिपाई दो और यही भाव रसोको आँखोंसे भी प्रकट हुआ, पर जब तुरत हो यह सब भावदूर

हो गये, तो अर्ल कर्जन इस सन्देशमें पड गये, कि विनोशियाका दिल सचमुचही पसीज उठा है, अथवा यह सिर्फ नखरा ही है ।”

कर्जन,—(आन्तरिक भक्ति और पूर्ण आशासे विनोशियाकी ओर देखते हुए) “ऐ-परी । मैं आपके पैरों पड़ता हूँ ।”

विनीशिया,—(आत्मसंयम कर शान्तिके साथ) “उठिये महाशय । आइये हम लोग इस बातका विचार बुद्धिमानीके साथ करें ।”

अब क्षण ही भरमें हजारों खयाल अर्ल कर्जनके मनमें दौड गये । क्या सचमुच ही उसका दिल पसीज उठा है ? क्या मेरे चेहरे, बात और चाल-चलनने उसके दिलपर असर पैदा कर दिया है ? अथवा कुछ नखरा, क्रोध और पाखण्ड दिखानेके बाद उसका मन राजी होनेको ही था ? क्या उसने यह समझा है, कि इस नाटकके रसका अंश बहुत दूर जा पहुंचा है ? क्या यह कायदेके साथ मेरे तावे रहनेकी शर्तोंको ठोक किया चाहती है ? अथवा अचानक कर्मरेमें आकर कोई मुझे उसके सामने घुटनोंके बल बैठे देख न ले, इस डरसे उसने धोखा देकर मुझे उठा देनेके लिये चाल तो नहीं ही चली ? वा आत्मसमर्पणका मूल्य और मोहिनीशक्ति बढानेके लिये ही तो कहीं यह सब नहीं करती ? क्या यह सचमुच ही नेक-चलन और नेक-मिजाज औरत है ?

यह सब खयाल पलक मारते हो कर्जनके मनमें दौड गये । उधर विनीशिया एक कुर्सीकी ओर चली, अर्ल कर्जन भी उसके पीछे पीछे उसकी मस्तानी चालको देखते और यह सोचते हुए चले, कि ऐसी सलोनी और मनमें कोमल भाव जगा देनेवाली रमणी क्या कभी प्रेमका आनन्द लूटने वा उसके ढङ्गोंसे अनविज्ञ रह सकती है ? बजहदार ऐयाशी और धनियोंकी दुश्चरित्रताके बोचमें पले हुए अर्ल कर्जनके लिये नारी-धर्मके विषयमें ऊंचा खयाल न होना कोई आश्चर्यकी बात न थी । कामाग्निसे भडके हुए दिल और

अभिमानके कारण उन्होंने यह समझा, कि मेरी ही तरह विनीशिया के दिलमें भी जोश उमड़ आया है ।

कुर्सीपर बैठकर जब विनीशियाने कर्जनके ऊपर निगाह डाली, तो वे तोच्छ दृष्टिके साथ इस विचारसे उसको घोर देखने लगे, कि देखूँ इसके चरित्रमें छिपा हुआ ओछापन और इसके दिलमें दमनको हुई मस्ती मौजूद है या नहीं । लेकिन उसने मानो उनका मतलब समझकर ऐसे अभिमान और घृणाकी दृष्टिसे उनको घोर देखा जैसे, कि वह अभी कुछ ही देर पहले देख चुकी थी और जिसका अभ्यास उनके आनेके जरा देर पहले वह आइनेके सामने खड़ी होकर कर चुकी थी ।”

विनीशिया,—(अपनेसे कुछ दूर रखी हुई एक कुर्सीकी ओर रानियों जैसे अभिमानके साथ इशारा करती हुई) “बैठ जाइये, मन्नाशय ।”

कर्जन,—(बैठकर) “आप इस वक्त मिसास जजके हैं और अभी मेरे भाग्यका फैसला कर दगो । पर मैं आपसे उस आदमीपर रहम करनेके लिये मित्रता करता हूँ, जिसके मनको आपकी स्वर्गीय सुन्दरताने सुग्ध कर कैद कर लिया है, और जो आपके फैसलेसे या तो स्वर्ग-सुख भोगनेका आनन्द प्राप्त करेगा अथवा निराशा-रूपी घोर नरकमें जा पड़ेगा ।”

विनीशिया,—(रुखाई और गम्भीरताके साथ) “बस खामोश । आप बेफायदे बहुतसी फजूल बातें और वाचियात तारीफें कर चुके हैं । वजहदार आदमियों और पियांश औरतोंकी नाईं में आपको जवाब देना पसन्द नहीं करती ।”

कर्जन,—“आप जिस तरह सच्चे दिमसे बात करना चाहती हैं, कोजिये, सुभे कोई उज्ज नहीं है, क्योंकि जब सच्चे दिमसे प्रेमकी बात छेडो जातो है, तब वजहदार प्रेमीके लिये अनुकूल आया यमी रहती है ।”



विनीशिया,—( शान्तिपूर्वक ) “तो अब आप सच्चे दिलसे और कसम खाकर मुझे प्यार करनेकी बात स्वीकार करते हैं ?”

कर्जन,—( दाहिने हाथको छातीपर रख मानो फिर विनीशिया-के पैरोंपर गिरनेका भाव दिखाते हुए ) “ईश्वरकी सौगन्ध, मैं आपकी बेहद प्यार करता हूँ ।”

विनीशिया,—“मैं आपके उत्तरको गम्भीर-स्वीकार मानती हूँ ।”

इतना कहकर विनीशियाने ऐसे रोबके साथ कर्जनकी ओर देखा कि उन्हें अपनी जगहसे उठने तकका साहस न हुआ । फिर उसने अपनीको सम्हालकर कहा,—“मैं समझती हूँ, कि दरवाजेपर मेरे नौकरको तोता न देकर आप मेरे पास विवाहका प्रस्ताव करनेकी इच्छासे ही शन्दर चले आये हैं ।”

कर्जन,—( चौंकाकर ) “विवाह ।”

विनीशिया,—“हां, निश्चय ही विवाह । क्या आपने अभी सही विवाहका प्रस्ताव नहीं किया ?”

कर्जन,—( घबराकर ) “विवाह । सचमुच ही हम लोगोंकी समझमें भूल है, मेरी प्यारी विनीशिया । मुझे क्यों इस तरह निर्दयतासे तरसाती हो ? क्यों इतना सताती हो—”

इतना सुनतेही विनीशिया धीरेसे उठकर खड़ी हो गई । उसके सुखपर शोधके चिन्ह देखकर कर्जन चुप हो गये ।

विनीशिया,—“अभी आपने जो मुझे प्यार करनेकी बात स्वीकार की है, उसके क्या मानी है, सच सच बताइये ?”

कर्जन,—( कुछ भय और कुछ आशाके साथ ) “क्या यह सम्भव है, कि आपने मेरा मतलब नहीं समझा ?”

विनीशिया,—( गम्भीरतापूर्वक ) “जब कोई माननोय पुरुष किसी निष्काम सचरित्राकुमारीको जो-जानसे प्यार करनेकी बात कहता है, तो फिर क्या उसकी बातका मतलब समझनेमें कभी भूल होसकता है ?”

कर्जन,—“आह ! आप उस जञ्जालका जिन्न क्यों कारती है, जिसे लोग विवाह कहते हैं ? क्यों—”

विनीशिया,—( अभिमान सहित ) “ठहरिये,—आपने मुझसे विवाह करनेकी इच्छा प्रकट की है ?—सिर्फ ‘हां’ वा ‘नहीं’ जवाब दोजिये ? वहाना किनारे कौजिये—छल छोडिये और एक शब्दमें उत्तर दोजिये ।”

कर्जन,—“विवाह ! मेरो प्यारी विनीशिया—”

विनीशिया,—“जवाब दोजिये—हां या नहीं ।”

कर्जन,—“मैं समभाये देता हूँ—”

विनीशिया,—“मैं कहती हूँ, कहिये—हां या नहीं ?”

कर्जन,—“विनीशिया ! आपको तो मालूम ही होगा, कि मेरो शादी कभीकी हो चुकी है, पर हाय ! एक ऐसी औरतके साथ जिसे मैं प्यार नहीं करता , लेकिन मैं आपकी आराधना—आपकी पूजा करता हूँ, आह ! मेरे ऊपर नाराज न होइये—”

विनीशिया,—( क्रोध और घृणाके साथ ) “बस महाशय ! बहुत हो चुका ! मैं तो पहले ही जानती थी, कि आपका विवाह हो चुका है, पर आपकी गुस्ताखी कैलख्वीलोंको टिठारको भो मात कर रही थी, इसलिये मैंने यह सोचा, कि आपको उचित शिक्षा दे देनी चाहिये, शायद वह आपके लिये हितकारिणी हो उठे । बस अब आप यहांसे तशरोफ ले जाइये, नहीं तो नीकरींघे निकलवा दूंगी ।”

यह सुनते ही क्रोध, घृणा और निराशासे चर्न कर्जनका मुँह झाल हो गया, पर तो भी इस खामखयालोसे, कि कहीं यह हँसी तो नहीं करती, उन्होंने पूछा,—“क्या आप यह बात मधे दिनसे कहती हैं ?”

विनीशिया,—(दरवाजेकी ओर हाथ उठाकर) “बस अब फौरन

चले जाइये, ज्यादा बकवाद करनेकी; कोई जरूरत नहीं ।”

कर्जन,—( पैशाचिक द्रोहके साथ ) “तो तुम पछताओगो विनीशिया । मैंने तुम्हें अपने वशमें लानेके लिये सौगन्द खाई है और चाहे जिस तरह हो, अपनी प्रतिज्ञा पूर्ण करूंगा । तुम कितनी ही होशियारीसे क्यों न रहो, पर एक न एक दिन मैं अपनी इच्छा अवश्य ही पूर्ण कर लूंगा ।”

अल कर्जन इतना बके-भक्के, पर विनीशियाने उनकी धमकीका कुछ भी खयाल न किया । वह ऐसी शान्त और गम्भीर बनी रही, मानो उनकी धमकीकी कुछ भी परवाह न करे । उनसे कहती हो, कि जाइये, आपसे जो बने कर लीजियेगा ।

कर्जन,—( आगबबूला होकर ) “परमेश्वरकी सौगन्द, अभिमानिनी । तुम्हारा दर्प चूर्ण कर दिया जायगा ।”

इस तरह डरा-धमकाकर अल कर्जन जलते-भुनते वहाँसे चल पडे ।

उधर विनीशियाने सदर दरवाजा खोल देनेके लिये घण्टा बजाकर नौकरको बुलाया । घण्टेकी आवाज सुनते ही कर्जनने विचार, कि इस तरह डरपोकीकी भांति उतावलीके साथ किसी रमणीके यहाँसे जाना अच्छा नहीं । कोई नौकर देख लेगा, तो उसके मनमें सन्देह हो जायगा, इसलिये उन्होंने अपनी चाल ढीली कर दी, और क्रीधकी दवाकर चुपचाप अकेशिया-काटेजसे निकल गये ।

अल कर्जनके जानेबाद जब सदर-दरवाजेके बन्द होनेकी आवाज विनीशियाके कानमें पडो, तो वह अपने मनको रोक न सकी । चट सीफापर लीटकर उसने ऐसा कहकहा सारा, कि कमरा गुंज उठा ।

## चौथा परिच्छेद ।

कप्तान टैश और उसका आदमी राबिन ।

इधर अर्ल कर्जन अकेशिया-काटेजसे निकले और उधर सामनेवाले शराबखानेसे एक दूसरी ही शक्लका आदमी बाहर आ खड़ा हुआ ।

उसको उम्र लगभग चालीस वर्षकी थी । वह मभीले कद और हट्टे-कट्टे गठोले बदनका आदमी था । उसके बाल काले, मूँछें बड़ी और गलपट्टे घने थे तथा ठोढ़ोके नीचे जाकर आपसमें मिल गये थे । भौंहें बड़ी, चौडो और घनी थीं । आँखें छोटी, काली और खूँखार मालूम होती थीं । बहुत शराब पीनेकी वजह उसका चेहरा बेतरह लाल ही गया था ।

उसके कपडे गरोज अशराफों जैसे थे । वह नीले रंगका फ्राक-कोट पहने था, जिसका कालर काटेके सहारे खड़ा था । उसका पायजामा हलके भूरे रंगका था और बूटोंपर पट्टोसे कसकर बाधा हुआ था । घोड़ेको एड मारनेके लिये, उसके बूटोंपर फोलादके दोहरे कांटे लगे हुए थे । उसको टोपी लम्बो थी, जो चांदपर जाकर खूब फैल गई थी । उसके किनारे बड़े और उलटे हुए थे, तथा आगे और पीछेकी ओर वह टोपी खूब लटकी हुई थी । हरिनके चमडेका दस्ताना उसके हाथमें पड़ा था । दाहिने हाथमें एक छड़ी थी, जिसके सिरेपर सीसेका बडासा लट्टू लगा हुआ था ।

उसके कपडे मैले और जगह जगहसे फटे हुए थे, पर वह उन्हें नयेकी भांति बड़े आनन्दसे पहना करता था । शायद वह यह समझता था, कि धमभ्य धान-धलन, भूम्य खर धलने और धमण्ठी

चेहरेसे कपड़ोंका ऐब छिप जायगा और लोग समझेंगे, कि कपड़े मँले हैं तो क्या हुआ, यह कोई अच्छा आदमी मालूम होता है। वह और और भगडालुओंकी तरह डरपोक न था, पर अपने बचने का उपाय करके तब किसीके साथ भगडा करता था। जवानोंमें वह किसी फौजका छोटा अफसर था और अपने दुस्साहसके कामोंसे उसने कुछ नाम भी पैदा कर लिया था, पर जूए और फजूलखर्चीकी बुरी आदतें लगी रहनेके कारण उसे एक बार ठगनेका इल्जाम लग गया था, इसीसे लाचार होकर उसे नौकरी छोडनी पडी थी। फौजसे अलग हो वह शहरमें आकर रहने लगा, पर अपना आधा जङ्गी-ठङ्ग बनाये हुआ था। वह अपनेको कप्तान कहता और अपनी बुद्धिके बलसे जीविका उपार्जन कर लेता था। वह वेष्ट एण्ड महल्लेके घण्टाघरों, तथा दिन और रात खुले रहने वाले शराबखानोंमें जाता और वहा कच्चे नौजवान रईसों तथा लम्पट बडे आदमियोंसे मुलाकात पैदा कर लेता था। नौजवानोंको तो वेमुरब्बतीके साथ भस लेता पर बडे आदमियोंसे दोस्तीका दावा करता था। अगर वे लोग हिम्मत करके उसे दुतकार देते, तो वह उनसे लड़ बैठता था और अगर उससे आँख बचा कर चले जाते, तो किसी न किसी तरह उन्हें दिक करता था। इससे अगर उन लोगोंसे किसी आम जगहमें उसकी भेंट हो जाती, तो लाचार होकर उन लोगोंको उसे सलाम करना पड़ता था। इस तरह कितने ही बडे आदमियोंसे वह दोस्ती रखनेका घमण्ड किया करता था।

वह अपने दोस्तोंसे कुछ न कुछ एँठ लिया करता था, पर प्रायः थोडा ही मांगता था और कभी कभी तो इतना कम मांगता था, कि लोग खुशीसे दे देते थे। मसलन, किसीमे दुअनी, किसीसे चयसी, किसीसे घठनी और किसीसे रुपये का सवाल करता था। इसी तरह मांग जांच कर वह किसी तरह अपनी गुजर करता,

पर जब कभी बहुत तङ्ग हो जाता, तो उसकी मारी अकल गुम हो जाती थी ।

उसका नाम कप्तान रोलैण्डो टैश था । लण्डन और उसके आस-पासके शराबखानों, कसबोखानों, जुआघरों, हाजत, अडगडे और आम जगहोंमें उसका नाम मशहूर था । किंग्सबेच और फ्लोट जेलखानोंमें भी उसकी कीर्ति छाई हुई थी । शराब पीकर सडक पर गोल-माल मचानेके लिये राजधानीके कितने ही मजिस्ट्रेटोंने उस पर कई बार जुर्माना किया और शान्तिभङ्ग करनेके लिये सुचलका लिया था । वेष्ट एण्डके मकानोंके दरवाजोंकी ऐसी अच्छी एक भी मुंगरी न थी, जिसे उसने सब या थोडा-बहुत न नीच लिया हो, ऐसा एक भी जर्जर न था, जिसका घण्टा उसने शराबके नशेमें खूब जोरसे न बजा दिया हो और ऐसा एक भी हज्जाम न था, जिसका साइनबोर्ड उठाकर उसने दूसरी जगह न धर दिया हो । इसके अलावा सडकी, गलियोंका ऐसा एक भी पहरेदार न था, जिसका गिर उसने कमसे कम एक बार न तोड़ दिया हो ।

ऐसा ही वह आदमी था, जो नाइट्सब्रिज-रोड परके शराब खानेसे उसी समय निकला था, जिस समय लार्ड कर्जन अकेशिया-काटेजसे बाहर आये थे । इस वक्त कप्तान अकेला न था । अगर सच पूछिये तो वह अकेला कभी रहता ही न था । यानी हमेशा उसके साथ एक आदमी रहता था, जो उसके पीछे पीछे कुछ दूर पर चलता था । वह आदमी कप्तानके सुख-दुख और हार-जीतका पक्का साथी था । किसी हालतमें वह कप्तानका साथ न छोड़ता था । जो कोई कप्तान टैशको भूमते हुए जाते देखता, तो वह यही समझता, कि उसका आदमी राबिन भी जरूर ही उसके पीछे होगा । इन दोनोंके चाल चलन रूप-रङ्ग और आचार-व्यवहारमें बहुत भेद था । कप्तान सडकपर इस तरह भ्रमता हुआ चलता था, मानो उसके चलनेके लिये

वह बहुत छोटी ही। वह चाहता था, कि सब आदमी उसे सलाम करे और उसकी राह छोड़ दें। पर राबिन किनारे किनारे भ्रष्ट बिल्ली की तरह छिपकर दीवारसे सटा हुआ चलता था। उसके पैर जमीनपर जमकर न पड़ते थे। वह लजीला, दब्बू, पाजी और कादर होनेपर भी खूब चुस्त चालाक था। मौका हाथ ला जायपर वह उससे बिना फायदा उठाये कभी रहता ही न था। और जब वह लापरवाहीसे ताकता था, तो यही मालूम होता था, कि किसी न किसी बातके गौरमें लगा हुआ है, काम करनेमें भी वह बड़ा फुर्तीला था। जिस कामको उसका मालिक सोचता विचारता, उसे वह फोरन कर डालता था। राबिन सांपकी तरह चुपचाप डस लेता था, पर उसका मालिक सांडकी तरह कोई बुराई करनेके पहले ही गर्जकर सबको होशियार कर देता था।

राबिनकी उम्र प्रायः मालिक की उम्रके बराबर ही थी। जिस समयकी बात हम लिख रहे हैं, उस-समय राबिनकी कमानके यहाँ नौकर हुए बारह वर्ष बीत चुके थे। उसे वह खूब मानता था। यद्यपि वे दोनों समयके अनुसार-मालिक और नौकरकी हैसियतमें न रहकर दोस्तकी तरह रहते थे, तो भी राबिन कमानकी बहुत कद्र और इज्जत करता था। उधर कमान भी कभी उसपर नाराज न होता था, वरन् स्वभावके अनुसार उसके साथ बहुत अच्छा व्यवहार करता था। अगर कोई राबिनको चिढाता, तो कमान उसपर बहुत नाराज होता। राबिन अपना जान खी देनेपर तय्यार हो जाता, पर मालिकके साथ कभी दगा न करता। अपने सगे भाईको वह खुशीसे सलीपर चढवा देनेके लिये तय्यार हो जाता, फायदा देखता तो परियोंका पइ भी नोच लेता, पर मालिकका कभी बाल भी बांका न होने देता था।

उस आदमीका चरित्र ही ऐसा अमोखा था। उसका असल नाम राबर्ट ग्रैक्स था, पर वह राबिनके नामसे ही प्रसिद्ध था।

अकेशिया-काटेजसे निकलकर भर्ल-कर्जन घर वा और वही जानेकी इच्छासे सड़कपर गाडीकी तलाश कर ही रहे थे, कि अक-आत् कप्तान टैशने उन्हें धा टोका।

कप्तान,—(छडीसे जङ्गी सलाम कर) “कैसी तबीयत है, महाशय आप कुछ दुःखित मालूम होते हैं—”

कर्जन,—(जल्दोसे) “जरा भी नहीं। अच्छा, सन्नाम कप्तान। मैं बडी जल्दोमें हूँ।”

इतना कहकर कर्जनने वेष्टएण्डकी ओर पैर बढ़ाया।

कप्तान,—(कर्जनके पास पहुँच और उनका हाथ पकड़कर) “पर आप—”

कर्जन—(अधीरतासे) “क्यों, क्या है? मैंने कहा न, कि मैं जल्दोमें हूँ—”

कप्तान,—“मैं एक क्षण भी आपको न रोकूंगा। (घोरसे) सामने कोनेपर एक खटकिनकी दुकान है। कुछ बदमाश लडकोंने उसकी चीजें फेंक दी हैं। वह जार बेजार हो रही है। उसका दुःख देखकर मेरा दिल पसीज उठा है, पर अफसोसकी बात है, कि एक आदमीके साथ खाना खानेके लिये मैं इतना जल्द घरसे चला आया कि मनीवेग वहाँ छूट गया। मैं सच कहता हूँ, महाशय—”

कर्जन,—(क्रोधपूर्ण अधीरताके साथ) “तो तुम कुछ चाहते हो,—क्यों?”

कप्तान,—“बस एक पूरी अधेनी, न उससे कम न ज्यादा। इतनेसे मैं उस इटालियन खिलीनेवाले लडकेको खुश कर लूंगा।”

कर्जन,—(कप्तानकी दुरङ्गी यातपर सुस्कराकर) “अभी तो तुमने खटकिन कहा था न?”



बातें मान लेगा । न तो वह भगडा-फसाद मचाकर इस बातको जाहिर करेगा और न पुलिसको ही हम लोगोके पीछे लगावेगा, क्योंकि अगर वह ऐसा करेगा, तो उसे सब बातें खोलकर कहनी पड़ेगी, मसलन छिपकर मिसेस उवेन और उसकी लडकियोसे मिलने आना वगैरह वगैरह । पर लडकियोके निर्मल चरित्रमें धब्बा लगनेके डरसे वह ऐसा कभी न कर सकेगा, मगर मारकिसकी बात जुदा है । वह बुद्धा है । उसका मिसेस उवेनके यहां आना कोई अनोखी बात नहीं है । बिना लडकियोका नाम बदनाम किये ही वह आसानोसे पुलिसमें इत्तिला कर सकता है । समझते हो न ?”

नौकर,—“पर मैं अभी तुम्हारी जवान बन्द किये देता हूं । तुम खुद काबूल करते हो, कि प्रिन्स चूं भी न करेगा । ऐसी हालतमें वह मारकिसको भी चुप रहनेकी सलाह देगा, क्योंकि अगर मारकिस इत्तिला करेगा, तो उसे यह कहना ही पड़ेगा, कि वह प्रिन्सके साथ आया था । क्यों, आया समझके बीचमें ?”

बदमाश,—“मानता हूं, कि तुम्हारी बात ठीक है । तब मैं भी तय्यार हूं और काम भी हो जायगा । शायद वे लोग आधीरातको यहांसे निकलेंगे ?”

नौकर,—“गाडोको तो बारह बजे सानिका हुकम दे दिया गया है । खाना टय्यार बजे शुरू होगा । पर इसमें कोई सन्देह नहीं, कि वे लोग बारहके बाद रवाना हो जायंगे ।”

बदमाश,—(सौगन्ध खाकर) अच्छी बात है । देखो सुर्खोदिय होनेके पहले कैसा मजा होता है ।”

नौकर,—“आशा तो ऐसी ही है । अच्छा अब मैं जाता हूं । शायद मेरो खोज होती होगी । सलाम उनल । भगवान् तुम्हारा मनोरथपूर्ण करें ।”



अगैथा, एम्मा, जुनिया और मेरीके साथ मिस्सका  
साखनिचीली विलना ।

(पाँचवाँ खण्ड—पाँचवाँ परिच्छेद ।)



बदमाश,—“अच्छा सलाम ।”

इस तरह बातचीत करनेके बाद दोनों जुदा हुए । नौकर छिपकर पीछेवाले दरवाजेसे मकानके अन्दर घुसा और बदमाश झपटकर पासके मैदानमें चला गया ।

इस अर्स में प्रिन्स और मारक्सि बठकखानेमें मिसेस उवेनकी लडकियोंके पास जा पहुँचे । उन लोगोंके पहुचते ही दिल खुश करनेवाली बातचीत शुरू होगई ।

प्रिन्स सोफापर अगैथा और एग्माके बीचमें बैठगये और मारक्सि जूलिया तथा मेरीसे धुलधुलकर बातें करने लगे । मिसेस उवेन अबतक वहा नही आई थी और उसकी गैरहाजिरीका किसीने कुछ खयाल भी नहीं किया ।

प्रिन्स,—“मैं समझता हूँ कि, इधर तुम लोगोंका समय बड़े आनन्दसे बीता है । अपने मकानमें बाल-नाच और दावत—दूसरो जगह नाच और चाय—रमनेमें जियाफत—और नटोको सैर —”

अगैथा,—( मुस्कराकर ) “ओह ! बड़े ही आनन्दसे, मगर सच पूछिये, तो आपके बिना सब मूना मानूस होता था ।”

प्रिन्स,—( उसके गलेमें हाथ डाल तथा गुनाबी गालों और अरुण अधरोंको चूमकर ) “भूठी कहौ की । मुझे नहीं विश्वास होता, कि तुम सच बोल रही हो ।”

एग्मा,—“मैं अगैथाकी बातको पुष्ट करती हूँ ।”

एग्माके इतना कहते ही प्रिन्सने उसे पकडमेके लिये हाथ बढाया, पर वह उछलकर भाग गई और ऐसा खिसखिनाकर हँसी, कि कमरा गूँज उठा ।

प्रिन्स उठकर उसे पकडने दोडे । यह देख एग्मा भागने लगी । कभीतो वह टेबिलका चक्र लगाती और कभी कमरेके दरवाजेके उभरने के उभरनेके और भाग जाती, इस तरह कष्ट मरेतक प्रिन्सको धैरान

करनेके बाद वह थककर एक कोनिमें खड़ी होगई और लाचार प्रिन्स को अधरानृत पान करनेका मौका दे दिया ।

उधर मारक्स लेवेसनने जूलियाको लाड़प्यार करना शुरू किया था, कि इसी समय उसने अपना जगहसे उठकर हँसते हँसते कहा,—“अहा ! इसवक्ता आँखमिचोली हो तो बड़ा मंजा आवे !”

इसपर मारक्सके हाथसे निकलकर मेरीने कहा,—“कि प्रिन्सको आँख मूंदो ।” इसके बाद वह दौडकर प्रिन्सके पास गई और उनके दोनों हाथ पकडकर बोली,—“आप खेलियेगा तो ?”

प्रिन्स,—“खुशीसे, पर पहले—”

इतना कहकर प्रिन्सने उसे पकड़ लिया और उसकी तीनों बहिनों की नाईं उसका भी अधरानृत पान करने लगे ।

मेरी,—( मुस्कराती हुई प्रिन्सके हाथोंसे अपनेको कुडा और बुध राने बालोंको सवारकर ) “अच्छा, अब तो खुश होगये न ? अब आइये चुपचाप आँखीपर पट्टे बंधवा लीजिये ।”

“अच्छा”,—कहकर प्रिन्स कुर्सीपर बैठगये । जूलिया उनकी आँख पर पट्टी बाधने लगे । जब-जब उसका हाथ उनके चेहरेपर लग जाता, तभी तब वे आनन्दके साथ उसे चूम लेते थे !

“अच्छा, अब शुरू कीजिये” इतना कह थपोड़ी बजाकर वह भाग गई । चारों बहिनोंको आनन्दकी हँसीसे कमरा गूँज उठा ।

‘मेरे शिरमें कुछ दर्द मालूम होता है, जरा हवा खालू ।’ इतना कहकर मारक्स वहासे चले गये । बाहर जाकर नोकरसे पूछनेपर मालूम हुआ, कि मिसेस उवेन खास दाईके कमरेमें हैं, इससे वे सीधे उसीके पास पहुँचे । उनके लिये कोई रोक-टोक न थी । उन्हें देखते ही मिसेस उवेनने बड़ी खुशीसे उनका सादर-सत्कार किया ।

मारक्सको मिसेस उवेनके पास छोडकर हम फिर बैठकखानेमें

घलते हैं, जहाँ मजेमें शांखमिचौलीका खेल होरहा था। नौजवान स्कूली लौंडोंकी तरह प्रिंस बड़ी खुशीके साथ उन चञ्चल छोकरियों के साथ खेलरहे थे। असन बात यह थी, कि जब कोई छोकरी उनके हाथ पड़ जाती, तो खेलका मजा बनाये रखनेके लिये वे उसे जान बूझकर छोड़ देते, पर छोड़नेके पहले उसका अधर-रसपान कर लेते थे।

सचमुच ही बड़ा मजा होरहा था। प्रिंस भी बहुत ही खुश थे। कहीं कोई टेबिल न उलट जाय, कोई गमला न लुटका पड़े वा चीनका कोई बरतन न टूटजाय, इस खयाल से प्रिंस सन्हल-सन्हलकर छोकरियोंको खोजते फिरते थे और अधर छोकरिया भी हँसती हुई चारों ओर उछलती फिरती थीं। कभी कोई उछलकर सोफापर चढ़ जाती थी और कोई कुर्सीपर। इस तरह खोजते-खोजते प्रिंस कभी किसी छोकरीको पकड़कर उसका कुच स्पर्श कर लेते थे, कभी किसीके गालोंको चूमकर लवोंका मजा चख लेते थे और कभी किसीकी बरें जैसे पतली कमरको पकड़कर छातीसे लगा लेते थे। अधर चञ्चल छोकरियां भी छल-बलकर उनके हाथसे निकल जाती थीं। इसी तरह खेल आनन्दसे होरहा था।

आखिर दोड़ते दोड़ते प्रिंस जब बहुत थकगये तो, तो उन्होंने पट्टेको नोचकर फेंक दिया और सोफापर बैठकर हँसने लगे। अधर चारों लडकिया भी बैठकर हँसने लगीं। इसके बाद उन लोगोंने अपने बाल और कपड़े सन्हाल लिये।

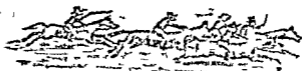
पर अभी जो कुछ हुआ था, क्या वह चारों बहिनोंका निर्दोष खेल ही था ? और क्या जो कुछ ज्यादाती उनके साथ की गई थी, उसमें कोई बुराई न थी ? इस बारेमें पाठकोंको तरह हमारो अज्ञ भी हैरान है। कुछ भी समझमें नहीं आता, तो भी हमें यह कबूल करना ही पड़ता है, कि चाहे उन लडकियोंके दिलमें कोई बुराई न

हो, तो भी प्रिन्सने उनके साथ जैसी छेड़छाड़ की थी और जिस तरह लाड प्यार किया था, उससे उन सबके मनमें कामाग्नि भड़क उठी थी और उसका पक्का प्रमाण उनकी मस्त आँखोंसे भलीभाँति मिल रहा था ।

बाल और कपड़े सन्हालनेके बाद लडकियोंने यह खयाल किया, कि खानेका वक्त भी होगया होगा । यह खयालकर उन लोगोंने घड़ीकी ओर नजर उठाई ही थी, कि इसी समय नोकरने आकर खबर दी,—“खाना तय्यार है ।” यह सुनकर-प्रिन्स अपनी खूबसूरत सज़िनोंके साथ उठे और उस कमरेमें चले गये जहा भोजनकी अच्छी अच्छी लजीज चीज़ें चुनो गई थीं और मारक्विस तथा मिसेस उवेन बैठी हुई उनकी राह देख रहे थी ।

सकानको मालिकिन और प्रिन्स पुराने दोस्तकी तरह बड़ी मुहब्बतसे मिले । यहा और बैठकखानेको कार्रवाई देखकर साफ मालूम होता था, कि प्रिन्स जब मिसेस उवेन और उसकी लडकियोंसे मिलने आते थे, तो अपने शाही दर्जेका कुछ भी खयाल न रखते थे । बड़ो बेतकलुफ़ीके साथ बैठकर उन्होंने सबके साथ खाना खाया और अपनायत दिग्वायी । उस समय उन्होंने न तो वेफायतेकी कोई बात ही की और न कोई काम ही ।

इसवक्त सिर्फ़ हँसो-दिल्लगी और आनन्द-आमोद हीरहा था । शम्पेन शराब दमपर दम उड रही थी ।



## छठवां परिच्छेद ।

बदमाशोंका दल ।

रातके ठीक बारह बजे प्रिन्सकी गाडी मिसेस उवेनके मकानके सामने आ लगी । प्रिन्स भी चटपट आकर गाडीमें बैठगये । उनके बाद मारक्सिस लेवेसन भी आबैठे । पावदान उठाकर दरवाजा बन्द करदिया गया, नोकर कोचवानके बगलमें जा बैठा और गाडी घड़-घडाकर तेजीके साथ खिडकी और चल पडी ।

रात अंधेरी थी । आस्मानमें बादल छाये हुए थे । हवा खूब तेजीके साथ चलरही थी, इसीसे पानी नही बरसने पाता था । गाडीकी लालटेनोको रोशनीसे सड़क साफ दिखाई देरही थी । घोडे मजे में तेजीके साथ जारहे थे । गाडीके अन्दर प्रिन्स और मारक्सिस मिसेस उवेनके यहाकी दावत-सम्बन्धी बातचीत कर रहे थे । बात ही बातमें विनीशिया-डिन्नीनीका जिफ्र आगया, जिसके बारेमें अभी कुछ ही दिन हुए मारक्सिसके मकानमें छ मित्रीने एक अनूठा बोल करार किया था । प्रिन्स कहरहे रहे थे, कि देखें अर्ल कर्जनने क्या किया, कि इसी समय सड़कके पासवाली गुञ्जान भाडियोके बोचसे कुछ आदमियोके दौड़ आनेकी आहट पाकर वे और मारक्सिस दोनों चौक उठे ।

प्रिन्स,—( अपनी और की खिडकी गिराकर ) "सर्वेनाग ।"

इतना सुनते ही मारक्सिसने भी अपनी औरकी खिडकी गिरा दी । अभी वे शिर निजानकर यह भी देखने न पाये थे, कि माजरा यहा है, कि इसी समय गाडी एकदम खडी होगई और घोडे उदरने लगे । इतने हीमें एक आदमीने गर्जकर कहा,—"घोडोको जोत फोरन काट दो ।" इसके बादही कोचपक्षपर महार्र-दवा होने लगा और



दृष्टे कष्टे दो नकाबपोश दोनों खिडकियोंके पास आकर खड़े होगये ।

प्रिन्स,—( मारे क्रोधके आगबबूला होकर ) “वदमाशो ! तुम्हें मालूम नहीं, कि मैं कौन हूँ ?”

प्रिन्सकी खिडकीके पासवाला नकाबपोश,—“खामोश ! नहीं तो अभी गोली मार दूंगा ।”

इतना कहकर उसने गाड़ीमें पिस्तौल घुसेड़ दिया ।

प्रिन्स,—( वदमाशोको डरिनीकी नीयतसे ) “पर मैं प्रिन्स रीजेण्ट हूँ ।”

वही नकाबपोश,—“सो मैं जानता हूँ । अगर चुप रहियेगा, तो कोई डर नहीं है ।”

लाचार प्रिन्स चुपचाप बैठे रहे, फिर उन्हें और कुछ कहने की हिम्मत न पड़ी । इतनेसे ही समझ गये, कि अब वे डाकुओंके पक्षे पड गये हैं । उधर मारकिसकी भी वही दशा थी । उन्हें भी पिस्तौल को धमकी मिल चुकी थी, इसलिये उन्होंने भी चुप ही रहनेमें भलाई समझी ।

जिस घटनाका हाल लिखनेमें कई मिनट लग गये हैं, वह कुछ ही सेकेण्डोंमें घटगई थी । इस बीचमें जोत काट दी गई, घोड़े चुपचाप खड़े होगये, वदमाशोनि कोचबक्सपर जाकर नीकर तथा कोचवानकी गिरफ्तार कर लिया और इस तरह पलक मारते गाड़ी उनके कार्जेमें आगई ।

यह जोत बातकी बातमें वही पासानीसे होगई । काम इस तरह अकस्मात् और दृढ़ताके साथ कर लिया गया । रोकने तकफा मोका न मिला । मख और फिरके बीच निम सूना यहाँ शोर-गुन मर्दानिये भी कुछ न

नौकर खाली हाथ थे, क्योंकि ऐसी दुर्घटनाको सन्भावना ही नहीं थी । और उधर डाकू लोग भी गिनतीमें आठ थे ।

किस्सोंका सिलसिला जारी करनेके पहले हम यह कह देना चाहते हैं, कि आठ आदमियोंमेंसे चार सहकको औरसे आये थे और चार दूसरी ओर से । आते ही उनमें से दो ने तो घोड़ों को पकड़ लिया, चार कीचबक़्क़पर चढ़ गये और बाकी दो गाड़ीकी दोनों खिडकियोंके पास जाकर खड़े हो गये जैसा, कि ऊपर लिखा जा चुका है । काम इतना जल्द और ऐसी सफाईके साथ कर लिया गया, मानो इसका सब बन्दोबस्त पहले हीसे कर रखा गया हो । बदमाशोंने अपने चेहरोंपर क्रीपका नकाब लगा रखा था और वे हरबे-हथियारोंसे भी खूब लैश थे । जिस आदमोने गर्ज कर जोरन जोत काट देनेका हुक्म दिया था, वही सबका सरदार मालूम होता था ।

पाठक । अब हम अपने किस्सोंका सिलसिला फिर जारी करते हैं । गाड़ीको काले में लाते ही सरदारने कीचवान और नौकरके हाथ-पैर बंधवाकर उन्हें गाड़ीके अन्दर उलथा दिया, उसके बाद आप भी वहीं जा बैठे ।

अन्दर जाकर उसने कहा,—“शोमान् ! मैं खुद गाड़ीके अन्दर आने और इन नौकरोंको आपके पास रखनेके लिये चमा मागता हूँ । कुछ सावधानीकी बहो जरूरत है और जिस बातका जिक्र अभी मैंने किया है, यह भी उसीमें है । इसके बाद दूसरी सावधानी जो काठको खिडकियोंका लगा देना है ( इतना कहकर उसने घट खिडकियोंको चढा दिया ) मेहरवानो करके मुझे रोकनी या वगैरें जानेका खयाल मो न कोजियेगा, क्योंकि मेरे एक हाथमें पिस्तौल है और दूसरेमें कीचवानको खबर देनेवाली छोरी । अगर इस छोरीको मैं जरा सा भी छींच लूंगा, तो कीचबक़्क़पर घैरे हुए मेरे

आदमियोंको तुरत खबर हो जायगी । और अगर कोई बुरी नोयतसे मेरी देह भी छू लेगा, तो फौरन पिस्तूल चल जायगी । किसी तरहका सोच-विचार वा आगा-पोछा न किया जायगा ।

यह बातें बदमाशोंकी मुखियानि ऐसे ढङ्ग और दृढ़ताके साथ कहीं, जिससे साफ मालूम होता था, कि यह शेखीवाजोंकी कोरी शेखी ही नहीं है बल्कि वह जैसा कह रहा है, वैसा कर भी सकता है । इसके अलावा वह जैसी सफाईके साथ शुद्ध भाषामें बोल रहा था, उससे यह भी जाहिर होता था, कि उसने अच्छी शिक्षा पाई है । वह इस समय चाहे जो हो, पर पहले ऐसा नीच कभी न रहा होगा ।

उसने खिड़कियोंको लगा दिया । गाडीके अन्दर घोर अन्धकार छा गया । इस लिये वह यह न देख सका, कि उसकी बातका प्रिन्स और मारक्सपर कैसा असर हुआ । पर चूंकि उसकी बातका कुछ भी जवाब न मिला और किसीने उससे मस भो नहीं किया, इससे वह समझ गया, कि उसकी चेतावनी और धमकी व्यर्थ ही नहीं गई, उनका असर जरूर हुआ है ।

उधर सरदारके आदमी हाथपर हाथ धरे बेकार नहीं बैठे थे । थोड़ी सी रस्सी लाकर उनलोगोंने साजकी ठोक कर लिया और घोडोंको जोतकर लालटेनोंको बुझा दिया । इसके बाद दो आदमी कोचबक्स पर जा बैठे । और उनमेंसे एक कोचवानका काम करने लगा । गाडी फिर घडघडाकर चल पडी ।

अच्छा, बाकी और पाच बदमाश कहा चले गये ? उन लोगोंने पासकी भाडीमें अपने घोडे छिपा रखे थे । गाडीके खाना होते ही वे लोग भी अपने अपने घोडेपर सवार होकर गाडीके पीछे पीछे कुछ दूरपर चले जिसमें कोई सुनाफिर उन लोगोंको एक साथ जाती देख कुछ सन्देह न करे, इस खयानसे वे

लोग एक दूसरेसे कुछ दूर पीछे चले जाते थे। आखिर कुछ ही देरमें गाड़ी एक मशहूर सड़कपर घूम पड़ी, जहां उतनी सावधानी की कोई जरूरत न थी।

अगर गाड़ी किञ्च जाती, तो एकदम सीधी ही चली जाती, पर जब वह सीधी न जाकर दाहिनी ओर मुड़ गई, तो गाड़ीके अन्दर-वाले कौदियोंको मालूम हो गया, कि राज-पथ छूट गया और गाड़ी अब दूसरी ओर जा रही है।

अब प्रिन्सके जीमें डर पैदा हुआ। उनसे और न रहा गया, इस लिये उन्होंने दलपतिसे पूछा,—“क्या तुम इस अन्याचारका उद्देश्य बयान करोगे और यह बतलाओगे, कि इसकी इतनी कितनी है ?”

इसपर दलपतिने कहा,—“श्रीमान् किसी बातका डर न करें। आपके साथ कोई बुराई न की जायगी। इसके सिवाय इस समय में और कुछ भी नहीं कह सकता।”

यह सुन प्रिन्स कुछ धमकी दिया ही चाहते थे, कि उन्हें खयाल हो गया, कि मैं एक दम लाचार हूं और ये बदमाश बड़े फट्टर हैं। अगर मैं इन्हें उसकाजंगा, तो ये साधारण मनुष्यकी भाई मेरा भी गला काटनेसे बाज न आवेंगे, इस लिये क्रोधको दबाकर वे सुपचाप बैठे रहे।

गाड़ी समाप्त दीठी जा रही थी, पर उसके भीतर सप्ताटा शया हुआ था,—कोई चूं तक न धरता था। गाड़ी किधर और कहा जा रही थी, यह अनुमान करना कठिन था। आखिर प्रायः आध घण्टेके बाद वह खड़ी हो गई और एक बड़े भारी फाटकेसे खुलनेका शब्द सुनाई दिया। इसके बाद गाड़ी फिर थली, पर तुरन्त ही मुड़ गई और उससे जो आवाज हुई, उससे यही मालूम हुआ, कि यों तो फर्शबन्दी किया हुआ किसी आलीशान महानश

दरवाजा है वा किसी महलका अस्तवन् । गाड़ी जब बुधवार वदमाशोंके साथ ठिकानेपर पहुँच गई तो फाटक फिर बन्द कर दिया ।

अब गाड़ीका दरवाजा खोल दिया गया । वदमाशोंके सरदारने अपनी जगह पर बैठे ही बैठे कैदियोंको उतरनेका हुक्म दिया । पहले प्रिन्स उतरे, फिर मारक्सिस, उनके बाद कोचवान, तथा नौकर और सबसे पीछे वदमाशोंका सरदार । उस जगह घोर अन्धकार छाया हुआ था । जरा भी रोशनी कहीं न दिखाई देती थी, पर तुरत ही दो गजके फासले पर एक दरवाजा खुला । छोटीके अन्दर जमीनपर एक लालटेन टिमटिमा रही थी, जिसकी मन्द रोशनीमें वह कमरा यमालय सा काला और भयानक दीखता था ।

उस कमरे को देखते ही प्रिन्स और मारक्सिस मारे डरके चिल्ला उठे । कोचवान और नौकर भी उन लोगोंसे कम भयभीत न हुआ जो ही, सरदारने गर्जकर आगे बढनेका हुक्म दिया । उसके हुक्मका अमर बहुत जल्द हुआ । कैदी लोग चट उस कमरेके अन्दर चले गये, पर उसको काली सूरत देखकर उन लोगोंके मनमें डर समा गया । बात यह थी, कि उस कमरेमें चारों ओर काला कपडा लगा हुआ था और जमीन पर भी काला ही कपडा बिछा था । अगर कमरेमें कोई खिडकी हो भी, तो वह दिखाई न देती थी, क्योंकि फर्श और चारों ओरकी दीवार काले कपड़ेसे एक दम ढकी हुई थी । प्रिन्स, मारक्सिस, दोनो नौकर और सरदारके अन्दर जाते ही दरवाजा भी गायब हो गया,—यानी बन्द होनेके बाद उसपर भी काले कपड़ेका पर्दा गिर गया । अब चारों ओर काला ही काला दिखाई देता था, सिर्फ भीतरकी छत सफेद थी ।

काल-कोठरी जैसे भयानक कमरेमें अपनेको खड़े देखकर प्रिन्सको अक चकरा गई और अभिमान टूट गया । लालटेनकी

धुंधलो रोगमीमें सिर्फ कमरेका काला रङ्ग, एक काला टेबिल और एक काली कुर्सिया दिखाई देती थीं ।

कमरेकी भयङ्करता देख मारक्स प्रिन्ससे भी अधिक घबरा उठे थे । और कोचवान तथा नौकरकी तो पूछिये ही मत, वे लोग तो सारे डरके मरे जाते थे । क्योंकि इस कार्रवाईका मतलब उनकी समझमें कुछ भी न आता था । अगर बदमाश लोग डाकू होते, तो सड़कपर (जलें गाडीकी रोक लिया था) ही अपना काम खतम कर डालते और अगर डाकू नहीं हैं, तो फिर है कौन ? ये लोग और ही क्या सकते हैं ? ये लोग हम लोगों को कहां ले आये हैं ? और इस यमान्य जैसे काली कमरेका ही क्या मतलब है ?

यह सब खयाल सिर्फ कोचवान और नौकरके मनमें ही नहीं बल्कि प्रिन्स और मारक्सके दिलमें भी उठ रहे थे, पर जैसा, कि हम अभी कह आये हैं, वे लोग कुछ अनुमान न कर सके ।

अब चारों कैंदो बडो उत्सुकताके साथ सरदारकी ओर देखने लगे, जो नकाबके भीतरसे उनकी ओर ताक रहा था । वह लम्बा और गठोले बदन का मनुष्य था, और काली पोशाक पहने हुआ था । उसके सिर पर सफ़री टोपी थी, जो इस तरह दबाकर पहनी थी, कि शिरका एक बान भी दिखाई न देता था । नकाबसे चेहरा छिपा रहनेके कारण उसकी उम्रका कुछ भी अन्दाजा नहीं लगता था । उसके डोल-डौल रङ्ग-ढङ्ग और चाल ढालसे उस बातको पुष्टि होती थी, जो उसको शुद्ध भाषा सुनकर ऊपर कही जा चुकी है, अर्थात् पहले उसकी अवस्था निश्चय ही अच्छी रही होगी, फिर चाहे पापसे वह नीचे गिर गया हो ।

प्रिन्स,—(कड़ी आवाजमें) "अच्छा, अब क्या तुम यह बतला सकते हो, कि हम लोगोंके साथ ऐसा जुल्म क्यों किया जा रहा है ?"

सरदार,—“कड़े शब्दोंसे बात नहीं बन सकती। आप उस आदमीके साथ, जो जेलरकी हिसियतसे आप लोगोंको कैदीकी तरह अपने कलमें रखे हुआ है, मददके साथ बोल सकते हैं। जो हो, मैं अभी आपकी एक दूसरे कमरेमें ले चलूंगा, पर मारकिस और दोनों नौकरोंको यहीं रहना होगा।”

प्रिन्स,—(अपने दोस्त और नौकरोंसे अलग होना नापसन्द करते हुए) “पर मुझे कैसे एतवार हो, कि वहां मेरे साथ किसी किस्मकी बुराई न की जायगी ?”

सरदार,—(शान्ति पूर्वक) “यदि मेरी ऐसी ही इच्छा होती, तो अभी न आपकी खोपड़ी उड़ा देता।” इसके बाद उसने अपने दोनों पाकेटोंसे पिस्तौल निकाल कर दिखाये और उन्हें रखकर फिर कहने लगा,—“अगर मैं आपको जानका ग्राहक होता, तो पहले ही न उस सड़कपर आपका काम तमाम कर देता। यहां खानेको जरूरत ही क्या थी।”

प्रिन्स,—(कुछ सोचकर धीरेसे) “ठीक है, अच्छा, तो मैं चलनेको तय्यार हूं।”

“तो अभी ले चलता हूं” इतना कह और मारकिसकी ओर मुखातिव होकर उसने कहा,—“महाशय ! जब तक मैं लौट न आऊं, तबतक आप नौकरोंके साथ चुपचाप यहीं बैठे रहें। अगर कोई दरवाजा खोलनेको चेष्टा करेगा, तो पहरेवालोंसे उसको सजा पायेगा।”

इतना कह सरदारने लालटेन उठा ली और कमरेकी एक ओरका पर्दा कुछ हटाकर प्रिन्ससे कहा,—“चलिये।”

उसको बात सुनकर प्रिन्सने तुरत कदम बढाया और पर्देको ठीक करके वह भी प्रिन्सके पीछे पीछे चला।

दुकानके मुताबिक मारकिस लेवेसन नौकरोंके साथ चुपचाप बैठे रहे। लालटेन न रहनेके कारण वहां फिर घोर अन्धकार छा गया।

कुछ देर तक तो उन लोगोको मानो किसीके गलीचेपर चलने की धीमी आहट सुनाई देतो रही, फिर उसके बाद एकदम सन्नाटा छा गया ।

उधर काले कमरेसे निकलकर प्रिन्स एक चौड़ी सीढीके पास जा पहुंचे । उस सीढीपर भी काला ही कपडा बिछा हुआ था । सिर्फ सोढो हो नहीं, रेलिङ्ग और दीवार वगैरह सबपर वैसा ही कपडा पडा हुआ था । इस तरह लगातार चारों ओर यमालयकासा दृश्य देखकर बड़ों बड़ों का खून सूख जाता है, प्रिन्सको तो बात ही क्या थी ।

सरदार,—( लालटेन लिये सीढीपर जाता हुआ ) “जल्दी आइये, पैर बढाइये ।”

प्रिन्स,—( फिर डरको न रोक सकनेपर ) “इसका मानी क्या है ? क्या तुम मुझे यहां मुर्दांमें शामिल होनेके लिये ले आये हो ?”

सरदार,—“मुझसे सवाल करना बेफायदा है ।”

इस बातको सरदारने ऐसे ढङ्गसे कहा और “मुझसे” शब्दपर ऐसा जोर दिया, कि जिससे प्रिन्सके मनमें यह खयाल उठ खडा हुआ, कि अब वे तुरत ही असली अत्याचारीके सामने, जो कि नकाबपोय सरदारका मालिक है, हाजिर किये जायंगे ।

इस खयालके साथ साथ और भी हजारों तरहके उयाल उनके मनमें उठने लगे । इतनेमें वे सीढीको तयकर ऊपर जा पहुंचे । वहा का दृश्य भी और स्थानोकी नाई भयानक हो था ।

सरदार,—( काले पर्देको कुछ हटाकर ) “इसके भन्दर चले जाइये ।”

उससे और सवाल करना व्यर्थ समझ प्रिन्स सरदारके कहे सुनाविक पर्देकी ओटमें चले गये । चव वे यही चाहते थे, कि



जितना जल्द यह मामला खतम हो जाय, उतना ही अच्छा है। पदोंको ओटमें जाकर उन्हें अपनेघो दरवाजेके सामनेवाली गलीमें पाया। इधर सरदारने पदोंको ठोक करके कहा,—“दरवाजा खोलकर अन्दर चले जाइये।

सरदारके कहने मुताबिक दरवाजा खोलकर प्रिन्स धड़धड़ते हुए अन्दर चले गये। कमरा रोशनीसे जगमगा रहा था और एक अपूर्व लावण्यमयी सुन्दरी सुखसे सोफापर लेटी हुई थी।

## सातवां परिच्छेद ।

एक रहस्यमयी रमणी ।

पाठक ! जिस मनमोहिनौ सुन्दरीके सामने प्रिन्स एकाएक पहुँच गये थे, और जिसको अनुपम छटा देखकर पिछली सब बातें भूल गये थे, उसकी रूपमाधुरीका वर्णन कर देना अति आवश्यक है।

वह सुन्दरी पूर्वोक्त देशके ढङ्गकी पोशाक पहने थी। वह पोशाक ऐसी पतली थी, कि उसके आरपार साफ दिखाई देता था। यद्यपि वह पोशाक सफेद रेशमी कपड़ेकी थी। पर उसकी देहके गुलाबी रङ्गसे वह भी गुलाबी हो रही थी। यह रङ्ग कमरतक था। वह न तो अंगिया ही पहने थी और न कोई दूसरा कपड़ा ही, इससे उसकी कमरके ऊपरके सब अङ्ग साफ भल्लक रहे थे।

विधाताने उसे ऐसी अपूर्व सुन्दरता दी थी, कि अच्छे अच्छे चित्रकार न तो वैसा सुन्दर चित्र ही अङ्कित कर सकते थे और न अच्छे अच्छे कारीगर वैसी अनोखी मूर्ति ही बना सकते थे।

अहा ! उसका मुख कैसा मनोहर था ! उसकी मन लुभानेवाली चरत कैसी सलोनी दिखाई देती थी ! और उसकी बाँको अदा दिलको छिड़कार पार कर जानेवाली थी !

हलके भूरे बाल उसके खूबसूरत कान्धोंपर लहरा रहे थे । चिकाने कपालके ऊपर मोतियोंकी घनावन्दीकी अपूर्व शोभा दिखाई दे रही थी । उसकी आंखें काली, भोग बड़ी कटीली थीं । तोते जैसी नाक, बिस्वाफल जैसे अधर, अनारदाने जैसे दांत और गोरे गोरे गोल चिबुकसे उसके अनुरागी चित्त एवं जोशोले स्वभावका पूरा परिचय पाया जाता था । यदि कोई ऐसा बेसो मामूली घटना भी घट जाती, तो उसका खून रगोंमें दौड़ने लगता और बदनका गुलाबी रङ्ग सुख हो जाता ।

अभी हम ऊपर कह आये हैं, कि उसकी पोशाकपूर्व देशके ढांचे जैसी थी । मोतीको बंदोसे लगा हुआ एक खूबसूरत बुर्का पीछेकी ओर लटक रहा था, इसलिये उसका मस्त, कामातुर और रङ्गीला चेहरा साफ दिखाई देता था । पूर्विय औरतोंकी तर्जपर उसकी पतली कमरसे एक बेशकीमत ढोला ढाला शाल बधा हुआ था । सुराहीदार गलेमें मोतियोंको माला सुशोभित थी और गोरो गोरी गोल कलाइयोंकी शोभा बहुमूल्य जडाऊ पङ्ची बढा रही थी । कमरके नीचे उस जाल जैसी पोशाकके तले गुलाबी रङ्गकी साटनका लहङ्गा था जिसमें सलमें सितारेका बहुत ही बढिया काम किया हुआ था । छोटे छोटे नाजुक पैरोंमें जरीकी छती पडो हुई थी ।

जिस कमरेमें यह परी प्रिन्सकी आंखोंके सामने दिखाई दे, वह कमरा भी बड़ी खूबसूरतीके साथ सजा हुआ था और रोशनीसे हँस रहा था । खिडकियोंपर पडे हुए पर्दे, कुर्सियां, सोफा वगैरहकी गद्दियां, दोवारमें चिपके हुए कागज और फर्शपरका गलीचा, यह सभी सामान सुख रङ्गका होनेके कारण कमरेकी रोशनी भी गुलाबी मालूम होती थी ।

कुछ देर तक प्रिन्स छोटीकी पाय खडे खडे आचर्य और आनन्दके साथ उस परीका रूप रस पान करती रही । पहले तो उस हरने

उन्हें देखा ही नहीं, वा यों कहिये, कि देखकर भी नहीं देखा, सुपचाप चिन्तित सी सोफापर ओढकी रही।—भहा! उस समय वह कौसो हृदयहारिणी दिखाई देती थी। पर कुछ मिनटोंके बाद उसने धीरेसे उस और नजर फेरो, जिधर प्रिन्स मट्टीकी मूर्ति के समान सुपचाप खडे थे। उन्हें सामने देखकर न तो वह चौकी, न डरो और न विस्मित ही हुई, बल्कि उसके मुखपर अपूर्व आनन्द छा गया, जिससे उसका चेहरा दमक उठा।

उसकी दृष्टि प्रिन्सपर बहुत देरतक गडी रही। उसके कोरदार कजरारे नैनोंकी तीक्ष्ण कटाक्षसे प्रिन्सके मनमें ऐसा आनन्द छा गया जैसा, कि स्वर्गमें पहुँच जानीसे होता है। उस कटाक्षके साथ साथ उसके ओठोंपर मधुर मुस्कराहट विराज रही थी, जो मानो उस आनन्दभवनमें प्रिन्सका स्वागत कर रही हो।

सहसा पिछली सब बातोंका खयालर प्रिन्सने चाहा, कि घूम कर उस नकाबपोश सरदारसे पूछें, कि यह रमणी कौन है और इस गोरख धन्धेका मतलब ही क्या है? पर उन्होंने घूमकर देख तो दरवाजकी बन्द और अपनेकी अकेले उस रमणीके पास खडे पाया। यह देख उनके मनमें भयानक आतङ्क छा गया। इस सारी घटनाका रहस्य उन्हें बहुत ही मनहूस और अनोखा मालूम हुआ। उनके मनमें यह डर पैदा ही गया, कि दगा फरेब करके उनको फांसनेके लिये यह कोई इन्द्रजाल रचा गया है। यह खयाल उठते ही आशङ्का एवं घबराहटसे वे कांप उठे, पर जब उन्होंने फिर उस रमणीके कमलाननकी ओर देखा, तो उनकी दृष्टि उसपर स्थिर हो गई। अब उन्हें यह जान पडा, कि उस मुखसे कोमल अभिलापाका भाव तथा कटाक्षसे कामाग्निकी ज्वाला निकल रही है। यह देख उनको रगोंमें बिजली सी दौड़ गई और वे विद्यमन हो उठे।

प्रिन्स,—( उत्तेजित हो उस सुन्दरीकी ओर बढ़कर ) “पूजनीया देवी ! तुम कौन हो ?”

अब वह रमणी सोफापरसे उठ खड़ी हुई और उसने प्रिन्सको ऐसे अदब और नाजके साथ सन्ताम किया, कि उनका मन हाथसे निकल गया । अब उसके पास पहुँचकर उन्होंने देखा, कि जिस अपूर्व सुन्दरतानी दूरसे देखनेपर स्वर्गीय आनन्द दिया था, निकट आनेपर भी वह उसी तरहकी आनन्ददायिनी है । जब उन्होंने एकाबार नजर गड़ाकर उसे गिरसे पैरतक देखा, तो उन्हें मालूम हुआ मानो वह कोई खूबसूरत रोशवाली सुलताना हो । इस समय वे उसे मुलकित, ऐसे मोहित और ऐसे आत्मविस्मृत हो गये थे, कि उन्हें मालूम हुआ, मानो वे किसी ऐसे जीवके सामने खड़े हैं, जो मनुष्यसे कहीं ऊँचे दर्जेका है ।

अब खुद सोफापर बैठकर उस रमणीने मृदुमन्द मुस्कराहटके साथ बड़े नाज-नखरेसे प्रिन्सको अपने पास बैठ जानेका इशारा किया । प्रिन्सके बैठ जानेपर उसने अपनी मारु आँखोंसे उनकी ओर देख मधुर, कम्पित स्वरसे कहा,—“श्रीमान् मेरा परिचय जानना चाहते हैं, पर यह एक ऐसी गुप्त बात है, जिसे मैं प्रकट नहीं कर सकती ।”

प्रिन्स,—“सुभी पूर्ण विश्वास है, कि ऐसी स्वर्गीय सुन्दरीका बदमाशोंसे कोई सम्पर्क नहीं रह सकता, इसलिये मेरी अकल हैरान है, कि जो लोग मुझे यहाँ ले आये हैं, वे कौन और क्या हैं ।”

रमणी,—( प्रार्थना-पूर्वक ) “कृपाकर उस अत्याचारके लिये क्षमा कीजिये ।”

प्रिन्स,—( मस्तानी तिगाहसे देखते हुए ) “तुम्हारे लिये मैं सब कुछ कर सकता हूँ, पर मुझे तुम्हारे स्वरुप हाजिर करनेके लिये ऐसी चाल क्यों चली गई ?”

इसपर रमणीने स्रेहपूर्ण दृष्टिसे एकवार प्रिन्सकी ओर देखकर नजर नीची कर ली और लजाकर बहुत धीरेसे कहा,—“इसलिये कि मैं आपको चाहती हूँ ।”

यह सुन प्रिन्स पागलोंकी तरह जल्दीसे बोल उठे,—“आह! पूजनीया रमणी ।” इसके बाद उन्होंने उसकी कमरमें हाथ डालकर बड़े प्यारके साथ अपनी छातीसे लगा लिया ।

यह काम इतना जल्द ही गया, कि रमणी कुछ भी न कर सकी, कुछ देरतक वह प्रिन्सकी छातीसे सटी रही और अपने गुलाबी गालों और लाल लाल ओठोंका रस उन्हें सुखसे पान करने दिया । फिर अकस्मात् किसी बातके याद आ जानेपर वह चौंक सी उठी और प्रिन्सके आलिङ्गनसे निकलकर हाँफती हुई सोफाके कोनेमें जा गिरी ।

उस आलिङ्गनसे प्रिन्सका मन भडँका उठा । वे भूखे बाघकी तरह चुपचाप बैठकर उसे घूरने लगे । प्रिन्स चाहते थे, कि उसे पकड़कर फिर लिपटा लें, पर उसके नाराज हो जानिके डरसे हिम्मत न पड़ती थी । नाचार उन्होंने कहा,—“तुमने अभी मुझे प्यार करनेकी बात कही है न ?”

इस बीचमें उस सुन्दरका मन कुछ ठिकाने आ गया था, पर अभी भी उस जाल जैसी योगात्ममें उसकी छातीका उठना बैठना साफ दिखाई दे रहा था । उसी अवस्थामें रमणीने कहा,—“मैंने सच ही कहा है, श्रीमान् ! थोड़ा देरतक मेरी बात सुन लीजिये,—फिर—”

प्रिन्स,—( अधीर होकर जल्दीसे, पर सन्देह सहित ) “फिर तुम मेरी ही जाओगी ?—एकदम मेरी ?”

रमणी,—( नज्जामे थिर झुंझाकर ) “हां, एकदम आपको ।”

प्रिन्स,—“तो जन्म कहे, मैं सुननेको तय्यार हूँ । पर देखना, मेरे भानन्दकी भूमिकाकी बेफायदे बहुत न बटा देना ।”

रमणी,—( धीमी आवाजमें ) मैंने सच ही कहा है, कि मैं आपको प्यार करती हूँ । मेरा जन्म अङ्गरेज पिता और ईरानी मातासे हुआ है । मेरा स्वभाव, समझ और भाषा आपके सड़ पश्चिम देश जैसी है, पर मेरे हृदयमें वह उन्माह और लालसा भरी हुई है, जो बहुत दूर, पूर्व-देशकी औरतोंमें पाई जाती है ।”

प्रिन्स,—( और अधिक आनन्दसे देखते हुए ) “रहस्यमयी मनमोहिनी ।”

रमणी,—( कुछ लजाकर सकुचती हुई ) “आपके प्रशंसनीय गुणोंकी वड़ाई सुनकर मेरे मनमें आपको प्रीतिका अङ्कुर जम गया है । सुननेमें आया है, कि आपका चालचलन ऐसा सुन्दर है, कि भ्रुविकलसे किसी अच्छे रईसका होगा,—आपके दिलमें सब इत्तोंका खजाना भरा हुआ है,—आपकी बातचीतमें मनमोहिनी शक्ति वर्तमान है,—और आपके स्नेह-सागरके प्रबल प्रवाहको रोकनेकी सामर्थ्य किसी रमणीमें नहीं है । सुखतसर यह है, कि जब मैं पूर्व देशकी सैर कर रही थी, तभी आपके रूप-गुणकी वड़ाई, सुनकर मुग्ध हो गई थी । फिर मैंने झल्लेपहसे आपका फोटो मगाया और उसे देखते ही अपना तन-मन न्योछावर कर दिया ।”

प्रिन्स,—“यदि यह बात सच हो, तो इसमें किसकेका ऐसा रङ्ग मिला है, जिमसे यह बहुत ही मनोहर मालूम होती है ।”

रमणी,—( मलामतके साथ देखती हुई ) “सच । क्या आप यह समझते हैं, कि मैं आपको धोखा दे रही हूँ ? क्या मैं अपनी प्यारी जन्मभूमिसे इतनी दूर पश्चिम आपके देशमें अविज्ञासिनो बननेके लिये हो आई हूँ ? अफसोस ! मेरा अपने ही मुल्कमें रहकर इम प्रेमानिधमें जलना अच्छा था, न कि इतनी दूर आकर इस तरह अपमानित होना ।”



रमणी,—( सिसक सिसकफार टूटो फूटो आवाजमें ) अकस्मात् एक बात याद पड गई है, जिससे कलेजा फटा जाता है ।”

प्रिन्स,—“वह बात कौसी है, प्यारी । जरा कहो तो ? क्या मैं उसके लिये कुछ कर सकता हूँ ?—”

रमणी,—( बड़े नाज नखरेसे ) “हां, आप सब कुछ कर सकते हैं ।”

प्रिन्स,—“तो घटपट कह डालो,—सन्देहमें मत रखो ।”

रमणी,—“एक आदमीपर, जो मेरा नजदोकी रिश्तेदार है, आप नाराज हो गये हैं—”

प्रिन्स,—“तो मैं उसे माफ कर दूंगा । बस यही न ?”

रमणी,—( प्रिन्सकी देहमें ओर भी सट तथा दुलार करके ) “ओह ! यह तो उसकी आशासे बहुत बढ़कर है । परन्तु प्यारी ! तुम्हें उसके क्षमा-पत्रपर दस्तखत कर देना पड़ेगा—”

प्रिन्स,—( उत्तेजनासे विह्वल होकर ) “जब मैं तुम्हारे अधरे पर चुम्बनकी मुहर करनेका सुख भोग सकता हूँ, तो उस पत्रपर जो कहोगो लिख दूंगा ।” इतना कहकर प्रिन्स उन्मत्तकी नाई उसका अधरामृत पान करने लगे ।

रमणी,—( बड़ी कठिनतासे प्रिन्सको जरा ठेलकर ) “तो इस क्षपाकी अपना दस्तखत करके पका कर दोजिये, फिर मैं आप ही को हूँ ।” यह तो क्षणभरका काम है । टेबिलपर कलम, दावात सब मौजूद है—”

इतना कह वह प्रिन्सके गलेमें हाथ डाले हुई उठी और उन्हें टेबिलके पास ले गई । वास्तवमें जैसा उसने कहा था, यह क्षण भरका ही काम था । इस बीचमें वह इस तरह प्रिन्सकी दुन्दरती पुचकारती और उनकी छेड़खानो सदती रही, कि वे मारे जानन्दके धूमकर कप्या ही गये ।



टेबिलके पास ही एक खूबसूरत चीकी बिल्ली थी। उसीपर प्रिन्स उस सुन्दरीके साथ बैठ गये। सामने टेबिलपर एक निहा हुआ कागज धरा था। प्रिन्सने उसे पठना चाहा, पर, उस रमणीके उसी वक्त उनके शिरको अपनी छातीमें सटा लिया। अब आनन्दके प्रिन्स ऐसे निमग्न हो गये, कि उन्हें कुछ भी सुधि-बुधि न रही। चट कलम उठाकर उस कागज पर दस्ताखत कर दिया।

इसके बाद प्रिन्सने बड़े चावसे फिर उसे छातीसे सटा लिया। उसने उसी वक्त धीरेसे कहा,—“अब मैं विल्लुल आपकी हूँ, प्यारे।”

## आठवां परिच्छेद ।

रातकी घटनाका परिणाम ।

आइये पाठक ! अब फिर हम लोग उस काले कमरेमें चले, जिसमें मारकिस लेवेसन प्रिन्सके दोनों नोकरोंके साथ घोर अन्धकारमें बैठे हुए थे।

उनकी अवस्था अति शोचनीय थी, पर उपाय कुछ भी न था। सरदारने जानिके समय जो धमकी दी थी, वह उस वक्त भी उनके कानोंमें गूँज रही थी। एक अनजान, खतरसे घिरी हुई, अन्धेरी जगहमें मुँह बन्द किये बैठे रहना उन लोगोकी जरा भी पसन्द न था। पर कर ही क्या सकते थे। न तो वे लोग उठ ही सकते थे और न फुसफुसाकर कुछ बातचीत हो कर सकते थे।

इस तरह अन्धकारमें चुपचाप बैठे बैठे जब बीस मिनटके अधिक हो गया, तब सीढ़ीसे किसीके उतरनेको आहट सुनाई दी। इसके बाद लालटेन हाथमें लिये वही सरदार वाले पर्देको ओटके निकल आया।

अब लालटेनकी रोशनीमें उन लोगोको सरदारके साथ और एक नकाबपोश आदमी दिखाई दिया । वह दरवाजेके काले पर्देके पास भट्टीकी मूर्त्तिकी नाई अचल अटल खड़ा था । उसने चेहरेपर काला नकाब लगा हुआ था और दोनों हाथोंमें एकएक पिस्तौल थी ।

वह किसी तरह चुपकेसे धीरे-धीरे अन्दर आ गया । अथवा वह कमरेसे बाहर गया ही नहीं ? जबसे सबके साथ आया तबसे दरवाजेके काले पर्देके पीछे छिपा खड़ा हो रहा, और जब सरदार लालटेन लेकर चला गया, तो वह पर्देके पीछेसे निकल आया और अन्धकारमय काले कमरेमें मारकिस तथा दोनो नौकरोंकी कार्रवाई देखने और उनकी बातचीत सुननेके लिये चुपचाप खड़ा हो गया । पर मारकिस और दोनो नौकर न तो अपनी जगहसे उठे ही थे । न कुछ बोले ही थे इससे इतनी चोत्तसी जो की गई थी, सब निष्फल ही- गई । तो भी उस आदमीकी देखकर वे लोग समझ गये, कि सरदारने भूठी धमकी नहीं दी थी । उन लोगोंने अच्छा ही किया, जो चुपचाप अपनी अपनी जगहपर बैठे रहे ।

सरदारको अकेला हो लौट आया देख मारकिस तथा प्रिन्सके दोनों नौकर अत्यन्त विस्मित और भयभीत हो उठे । आखिर मारकिसने हिम्मत बांधकर कहा,—“ओमान् प्रिन्स काहा हैं ? समझ रखना, कि वे तुम्हारे बाटशाहके गडके हैं—”

सरदार,—“इसको मुझे कोई परवाह नहीं है, पर आप नियन्ता रहिये, प्रिन्स अच्छी जगह और बड़े आनन्दमें है ।”

मारकिस,—“तो वे काबल हम लोगोंके पास लौट पायेंगे ? और हम घाटने हम लोगोंको कब रिहाई मिलेगी ?”

सरदार,—( लालटेन उठाकर ) ‘जेम-उलीन देगिरे मो, मैं बचा है ।’

मारकिस,— (जवाहिरातसे जड़ी हुई प्रायः एक सौ निम्न मूल्यकी घड़ीको पाकेटसे निकाल और देखकर) “दो बजनेमें एक मिनट बाकी हैं।”

सरदार—( लापरवाहीके साथ ) “लाइये, इस खिलौनेके लिये आपको धन्यवाद दूंगा।”

मारकिस,—( खड़े होकर ) “क्या अन्तमें तुम डाकू ही निकले ? तुम्हारी ओरसे तो मेरा बड़ा जंचा खयाल था—”

सरदार,—“तो आपने मुझे क्या समझ रखा था ? आजकलके घुड़-सवार बहादुर जो अपनी वीरता दिखानेके लिये योंही इधर उधर घूमते फिरते रहते हैं ?”

मारकिस,—“मैं नहीं समझ सकता, कि किस उद्देश्यसे तुम हमलोगोंको यहां ले आये हो ? जब तुमने उस जगह, जहां हमलोगोंपर चढ़ाई की, नूट-तराज नहीं की, तो मैंने समझा था, कि तुम्हारा उद्देश्य कुछ और ही है।”

सरदार,—“सो ठीक ही है, पर हम लोग दो तीन प्रिय वस्तुओंको एक साथ मिलाकर फिर अपने कामोंमें गोलमाल मचा देते हैं। क्या उनल यही बात है न ?”

डेनल,—“इसमें क्या सन्देह है।”

सरदार,—“इसलिये, मारकिस महाशय ! कृपाकर जब-वही, हीरेकी अंगूठिया और मनीवेगकी चुपचाप मेरे हवाले कर दीजिये।”

अब मारकिसने देखा, कि इस समय मैं विल्लुल इनके हाथमें हैं। ईश्वरकी कृपासे मुझे धनकी कमी नहीं, फिर ये सब चीजें मेरे लिये क्या हैं। यह खयालकर उन्होंने तुरत ही वे चीजें सरदारके हवाले कर दीं।

सरदार,—( मनीवेगकी रकमको हाथमें उभालकर ) “राम—

राम, छिः छिः ! इतने बड़े आदमी होकर पासमें सिर्फ तिरपन गिनियां ही रखते हैं !, ऐसा तो विश्वास नहीं होता । अवश्य ही आपके पास पाकेट-बुक भी होगी ?”

मारक्सिस,—( अनिच्छापूर्वक पाकेट-बुक निकालकर ) “यह लो, इसमें दो एक बैंडनोट होंगे, उन्हें तुम ले लो, पर मेरे खानगी कागज हीं तो—”

सरदार,—“सो तो होहींगे । ( पाकेट-बुक लेकर ) अगर इसे बिना खोले ही लौटा दूँ, तो क्या दीजियेगा ?”

मारक्सिस,—“अगर अभी लौटा दो, तो कल जिसे कहो, हजार गिनियां दे दूंगा ।”

सरदार,—( अपना चालाकीपर खुश होकर ) “तो कमसे कम इस पाकेट-बुकमें हजार गिनिका माल है । अच्छा, इससे दूना दे दीजिये—”

मारक्सिस,—“दूना । क्या एक पाकेट बुकके लिये दो हजार गिनिया ? अच्छा तो लाओ, अभी लौटा दो । मुझे मज़ूर है ।”

सरदार,—“तो ये दो हजार गिनिया आप अपने फुटकारिके लिये देते हैं ? ऐसा न समझिये, कि बिना नकद रकम लिये मैं पाकेट-बुक लौटा दूंगा ।”

मारक्सिस,—“एक रईस और असराफ आदमीकी तरह मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, कि रकम अवश्य भेज दो जायगो—”

सरदार,—“और उसके साथ जो आदमी रकम लेने जायगा, उसे गिरफ्तार करनेके लिये धो-धोटीकी पुलिसका आदमी भी, क्यों ? नहीं महाराज्य । मैं ऐसा कामे नहीं करता । ( पहरेदारको ओर फिरकर ) डिनल ! एक ताब कागज और मुहर करनेको साथ तो ले आओ ।”

इतना सुनते ही वह आदमी पट्टेकी ओटमें जाकर गायब हो

गया। उसके जानिके बाद कमरेमें सवाटा छा गया। मारक्सिस कुछ सोचते हुए वही बेचेनीसे कमरेमें टहलने लगे। उनको पाकेट-बुक एक अनजाने और बदनीयत आदमोके हाथमें पक गई थी, उधर नौकरोंने एक दूसरेको मतलब भरो निगाहसे देखा, मानो दोनों यह बातचीत कर रहे हों, कि देखें यह माजरा कब, कहाँ और किस तरह खतम होता है। इस बीचमें सरदार हौरेको अंगूठियोंको बड़ी खुशीसे साथ गौरसे देखने लगा।

तीन मिनटमें वह आदमो कागज और लाख लेकर लौट आया। उसे देखकर सरदारने कहा,—“महाशय! अब पाकेट-बुककी इस कागजमें पैक करके उसपर अपनी मुहर लगा दीजिये।”

मारक्सिस,—“पर मेरी सब अंगूठियां तो तुमने ले ली हैं।”

सरदार,—“अच्छा, मैं उस अंगूठीको लौटा देता हूँ, जिसपर आपका मुकुट खुटा हुआ है। उसीसे आप पैकेट पर मुहर कर दीजिये। अगर यह आपके पास ज्योंका त्यों लौटा दिया जायगा, तब तो आप सन्तुष्ट हो जायगे न?”

मारक्सिस,—“निश्चय ही।”

इसके बाद पाकेट-बुकको कागजमें बन्दकर उसपर मुहर कर दी गई। पैकेटकी सरदारने उठा लिया और अंगूठी मारक्सिसने अपनी उंगलीमें पहन ली। इसके बाद उन्होंने पूछा,—“अच्छा, अब यह बताओ, कि कब और कैसे पाकेट-बुक मुझे मिलेगी? और किस तरह अपने कुटकारिका दाम चुकाना होगा?”

सरदार,—“बुधवारको आप दिन भर मकान ही पर रहियेगा और रकम भी अपने पास तय्यार रखियेगा। इतना आप कोजियेगा, बाकीका बन्दोबस्त मैं कर लूंगा।”

मारक्सिस,—(मन हो मन सोचते हुए) “बुधवारका दिन भर? बहुत ही अच्छा हुआ। अगर वह शुक्रवार कहता, तो मैं अबस

हो अस्वीकार कर देता, फिर चाहे जो होता । उस दिन तो मेरी मनमोहिनी विनीशियाके यहाँ जानकी शरी है ।”

अब बातचीत खतम हो गई । यह देख नौकरोंको विश्वास होगया, कि उन लोगीकी रकम और घड़िया न छोनो जायंगी । शायद नकाब पोश-सरदारने समझा हो, कि उनके पास कोई वैसी वेशकोमत चीज नहीं है, अथवा नौकरोको चीजको लेना हो उसे पसन्द न हो ।

इस तरह एक घण्टा बीत जानेपर मकानके अन्दर घण्टा बजा ।

“अब आप लोग जल्द हो यहासे रवाना हो जाइयेगा ।” इतना कह और लालटेन उठाकर सरदार भीतर चला गया और प्रायः पाच मिनटबाद प्रिन्सको साथ लिये लौट आया । उन्हें देख मारकिस और दोनो नौकर आनन्दसे चिल्ला उठे । लालटेनको धोमी रोशनीमें भी प्रिन्सका हँसता हुआ चेहरा साफ दिखाई पड गया । वे मनके आनन्दको दबा रखना चाहते थे, पर किसी तरह दबा न सके । मारकिस और दोनो नौकरोको यह अनुमान करने का, समय ही न मिला ; कि प्रिन्सकी कैसी काटो है, क्योंकि डेनलने सुरत ही दर्वाजिका पर्दा उठा दिया, और सरदार लालटेन बुझाकर प्रिन्स, मारकिस दोनो नौकरोको बाहर ले गया । वहा उन लोगीको गाडीपर चढाकर आप भी पहले ही की तरह उसके अन्दर जा बैठा ।

गाडीकी खिडकिया चढा दो गईं, मकानका फाटक खोल दिया गया और गाडी धड़धडाती हुई जैसे पहले आई थी, उसी तरह चल पडी, यानी दो बदमाश कोचक्करपर जा बैठे, पाच जवान अपने अपने घोडेपर सवार होकर गाडीके पीछे पीछे चले और जैसा कि हम ऊपर कह आये हैं, नकाबपोश-सरदार रखवालीके सिये गाडोके अन्दर जा बैठा ।

गाडी मजेमें तेजोके साथ जा रही थी, पर कोई-कुछ धोलता न

था। आध घण्टेके बाद गाड़ी खड़ी हो गई। सरदार खिड़कीको गिरा और दरवाजेको खोलकर बाहर कूद पड़ा; इस वक्त चन्द्रमा आस्मानमें बहुत ऊंचे पर चढ़ गया था। अब खिड़कीसे भाँककर प्रिंस वगैरहने देखा, तो उन्हें मालूम हुआ, कि गाड़ी उसी जगह पहुँच गई है, जहाँ लगभग तीन घण्टे पहले बदमाशों ने उसे रोका था।

कोचबक्शके दोनों बदमाश पहले ही उतर आये थे। अब इन्होंने पाकर प्रिंसके दोनों नौकर उसपर जा बैठे।

सरदार,—“सलाम, महाशय।”

मारकिस,—“सलाम।”

इसके बाद गाड़ी एक ओर रवाना हुई और दूसरी ओर वह माश-मण्डली।

जबतक बदमाशोंका सरदार गाड़ीके अन्दर बैठा रहा, तबतक लालसा रहनेपर भी प्रिंस और मारकिस अपनी अपनी राम-कहानी कहने-सुननेमें असमर्थ थे, पर अब निश्चिन्त होकर वे लोग आसपसे बातचीत करने लगे। यद्यपि मारकिसका किस्सा बहुत छोटा था, तो भी लूट-तराजको बात सुनकर, जिसका उन्हें कुछ सान-गुमान भी न था, वे बहुत ही विस्मित हुए। उनका आनन्द दूर भाग गया और अब वे सोचने लगे, कि मैं किसी बदनीयत दिलावर औरतके धोखेमें आ गया हूँ। सचमुच ही जैसा उसने कहा, वह इतनी दूरसे अपने दिनकी भाग बुझाने नहीं आई, बल्कि चालबाजी करके अपना कोई खास सतलज गाठनेके दराटेसे ही आई है।

जो हो, अब प्रिंसने भी अपनी प्रेम-कहानी कह सुनाई। मारकिस मन लगाकर सुनते रहे, खास करके उस हिस्सेको, जिसमें प्रिंसने उस सुन्दरीको खूबसूरती, दिलचस्पी और मन लुभानेवाली शक्तिका बयान किया।

मारकिस,—“बलनेके वक्त क्या फौल-करार हुआ ?”

प्रिन्स,—“जब मैं उससे लिपटा हुआ पड़ा था,—समय बड़ी तेजीके साथ बीत गया । उस अपूर्व आनन्दमें मैं ऐसा निमग्न था, कि बहुत सो जरूरी बातोंका पूछना एकदम भूल गया । पर मैं समझता हूँ, कि यदि मैं पूछता भी, तो वह ठीक ठीक कभी न बताता और न मुझे यही मालूम होता, कि वह कौन है, उसका क्या नाम है, वह कहा रहता है और गुप्त रहनेके लिये उसने ऐसी अनोखी कार्रवाई क्यों की है, आह ! जानि दो, वह चाहे जो हो, पर वह कम खूब सरत नहीं है । अगर वह मेरे ताबेमें रहना चाहे, तो जो वह मागे, मैं देनेको तैयार हूँ ।”

मारकिस,—“पर किस हालतमें आप उससे जुदा हुए ?”

प्रिन्स,—“घड़ोमें तोन बजती ही मेरे आलिङ्गनसे निकलकर उसने कहा, कि ‘अब जुदाईका समय आ गया ।’ मैंने कुछ देर और रहनेके लिये बहुत आर्जु-मिन्नत की, पर उसने एक भी न सुनी, तब मैंने उससे फिर मिलनेका वादा करनेको कहा । इस प्रस्तावको उसने बड़ी खुशीके साथ मञ्जूर कर लिया, पर कहा, कि मिलनेका दिन वही नियत करेगी । दो ही चार दिनमें चिट्ठो लिखनेका करार करके उसने घण्टा बजा दिया । फिर मुझे एकबार जोरसे छातीमें लगाकर कमरेसे बाहर कर दिया । वहा वही नकाबपोश सालटेन लिये खड़ा था । फिर वह मुझे तुम्हारे पास ले आया ।”

मारकिस,—“और जिस कागजपर आपने दस्तखत किया, वह ?”

प्रिन्स,—“उस बातका तो मुझे बड़ा रस है, पर वह काम ऐसे समयमें हुआ है, जब मैं अपने आपमें न था । वह कागज चाहे जैसा हो, पर कुछ ही दिनोंमें उसको बात जाहिर हो जायगी, और तब यह रहस्य भी प्रकट हो जायगा । मगर मुझे यह नहीं मालूम होता, कि वह शख्स कौन है, जिसपर मैं बेहद नाराज हूँ, और जो मेरी नाफी पानेके लियेइतना रवाहिशमन्द है —”



छः हजार गिनियोंका इनाम मिल जाय, तो मैं वह छःओं हजार गिनिया आपके हवाले कर दूँ ।”

प्रिन्स,—“मान लो, मैं अपनी पारिके मुताबिक विनीशिया ट्रिहौनी के पास जाऊँ और उसको छपाट्टि भी मेरे ऊपर ही जाय, तो मैं तुम्हें अपनी जगहमें कैसे खड़ा कर दूँगा ?”

मारकिस,—“इसका भार मेरे ऊपर छोड़ दीजिये, सिर्फ यहाबादा कौजिये, कि आप और विनीशियामें जो कुछ बातचीत हो, वह सब मुझसे कह दें । और अगर आप उसके दिलपर असर पैदा कर सकें और उसे अपने तावेमें रखनेकी शर्तोंका विचार करनेके लिये उसे राजी कर सकें—”

प्रिन्स,—“मैं कसम खाकर कहता हूँ, कि विनीशिया और मुझमें जो बातचीत होगी, रत्तो रत्तो तुमसे कह दूँगा । इसके सिवाय, यदि उससे मुझे जंरा भी साहस मिलेगा, तो उसे बर्षमें लानेके लिये मैं यथाशक्ति आपकी सहायता भी करूँगा ।”

मारकिस,—“अच्छी बात है । इसके बदले मैं आपकी एकबार फिर उस रहस्यमयो रमणीसे मिला देनेके लिये जी-जानसे कोशिश करूँगा ।”

प्रिन्स,—“अच्छा, खबरदार जिसमें इस बातकी कोई न जाने ।”

मारकिस,—“इससे आप निश्चिन्त रहें ।”

इधर प्रिन्स और मारकिस अपना अपना मनसूवा बाध रहे थे, और उधर गाडी सनासन लण्डनकी ओर दोड़ी जा रही थी ।

॥ २४ वीं संख्या समाप्त ॥



इसके आगेका हाल जाननेके लिये २५ संख्या मंगा देखिये ।

# शीशमहल

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

इस उपन्यासमें भारत-सम्राट "अकबर" के समयकी कितनी ही मनोरंजक घटनाओंका सचित्र पखान किया गया है । सम्राट अकबरकी



आज्ञासे सेनापति "इस्कन्दर" या गुप्त भावसे "ईदखगढ-दुर्ग" पर चढ़ाई करना, भयानक अघेरी रातके समय धुपचाप दुर्गपर अधिकार जमा कर दुर्गाधिपति 'सोशानी' को बंद करनीकी चेष्टा करना, सोशानीकी वीर-पत्नी "गुलशन" के अपूर्व रूप लावण्यपर सुग्ध शो कार्णव्य-विसुख होना, पतिव्रता गुलशनका इस्कन्दरको धोखा देकर पति सहित दुर्गसे निकल भागना, इस्कन्दरका पीछा करना, सोशानीका पहाड़ से गिरकर प्राण त्याग करना,

गुलशनकी फरियाद पर अकबरके दरवारसे इस्कन्दरकी फांसीका हुकम मिलना, गुलशनकी सहायतासे इस्कन्दरका कारागारसे निकल भागना, मालवाधिपति "बाजबहादुर" को गुप्त घातकके आक्रमणसे बचाना, बाज बहादुरका इस्कन्दरको सम्मान सहित घर लेजाना, बाज बहादुरकी सुन्दरी कन्या "रुचिया" पर इस्कन्दरका मोहित होना, बहुत सुधीवतोंके बाद दोनोंमें विवाह होना आदि बहुतही अपूर्व घटनाये दी गयी हैं । सुन्दर सुन्दर ५ चित्र भी दिये गये हैं । दाम सिर्फ ३) रुपया ।

## — राजसिंह सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

इसमें वीर-शिरोमणि महाराजा राजसिंह और सम्राट औरङ्गजेबके उस भौषण युद्धका वर्णन है, जिसमें लक्ष्याधिक वीरोंकी प्राण्यहति हुई थी । इस महायुद्धमें राजसिंहने दुर्दान्त औरङ्गजेबकी बड़ी बहादुरीसे परास्त कर 'रूप नगर' की राज कन्या "चञ्चल-कुमारी" की धर्म रक्षा की थी । दाम १॥)

# ✽ जासूसी कुत्ता ✽

सचिव जासूसी उपन्यास ।

पाठक ! हम दावेके साथ कहते हैं, कि आजतक आपने ऐसा उपन्यास



न पढ़ा होगा। इसमें ब्राह्मी नामक एक स्वामि-भक्त कुत्तेने कैसी कैसी करामाते दिखाई हैं और अपने गरीब स्वामीको "लार्ड" जैसे बड़े श्रीहरेपर पहुँचा दिया है, कि पढ़कर तबियत फडक उठती है। साथ ही इस उपन्याससे यह शिक्षा भी खूब मिल सकती है, कि मनुष्य नेकपलनी और परिश्रमके बलपर कहाँतक उन्नति कर सकता है। हमारा एकात्म अनुरोध है, कि यदि आपको उपन्यासोंसे कुछ भी शौक न हो, तो भी आप इसे अवश्य पढ़ें, आपकी पढ़ताना न पहुँगा, क्योंकि इसमें भाग्य-परिवर्तनका ऐसा सुन्दर चित्र अङ्कित किया गया है, कि उसे

पढ़कर निकम्मे मनुष्य भी कुछ दिनोंमें अपनी उन्नति कर सकते हैं। इसमें हाफटोन फोटोके सुन्दर चित्रभी दिये हैं। मूल्य सिर्फ १॥

## ✽ गुलबदन ✽ रजिया बेगम ✽

बड़ाही अनूठा थियेट्रिकल उपन्यास ।

प्रेम-रसका इससे अच्छा उपन्यास हिन्दीमें अतक दूसरा नहीं छपा। नव्वाब सफदरजङ्ग और जमशेदकी भयानक लडाइया, दो दो आदमियोंका गुलबदनके फिराकमें जो-जानसे कोशिश करना, गुलेनार और शेरका बीच बीचमें बाधा देना। ठीक शादीके वक्त जमशेदका गुलबदनकी बागसे छटा छेजाना। एकाएक पुलका टूट जाना और गुलबदनका नदीमें गिर पडना। आदि घाते बड़ी खूबीसे लिखी गयी हैं। दाम सिर्फ १॥ ५०

मार० एल० थर्मन एण्ड को०, ३७१ अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता ।

‘बर्मन प्रेस’ कलकत्ताकी सर्वोत्तम पुस्तकें।

## कोहेनूर

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

यदि आपको राजपूतों और मुसलमानोंकी मयानक लड़ाइयोंका आनन्द लेना हो, यदि आप राठौर-वीर “हुगांदास” और सम्राट “श्रीरङ्गदेव” के इतिहास-प्रसिद्ध भोपण संग्राम-का रसास्वादन करना चाहते हैं, यदि आप हृदयपुरके युवराज “अमरसिंह” की वीरता, धीरता और बुद्धिमत्ताका पूर्णपरिचय पाया चाहते हैं, यदि आप “अरावली-उपत्यका” में होने वाली लड़ाइयोंके चलिय वीरों और दुर्हान्त मुसलमानोंका घोर संग्राम देखा चाहते हैं, यदि आप वीर-शिरोमणि “काला पहाड़” राजकुमार “केशरीसिंह” आदि सुदो-भर चलिय वीरोंका असंख्य मुसल-मानोंके साथ आश्चर्यजनक युद्ध



दृष्टिगोचर किया चाहते हैं, यदि आप वीर-कन्या और वीर-पत्नी “विलासकुमारी” की आदर्श पति-भक्तिका अवलम्ब प्रमाण पाया चाहते हैं, यदि आप अम्बरकी राजकुमारी स्वर्गीय सुन्दरी “अम्बालिका” का प्रकृतप्रेम हृदयकम किया चाहते हैं, तो इसे अवश्य पढ़िये। इसमें सुन्दर सुन्दर पाठ बिल भी दिये गये हैं। मूल्य केवल १) सजिद २) रुपया।

**नकली रानी-** इसमें एक डाकू-खोकी वीरता, बुद्धिमानी, चालाकी और दिलीरी आदिका यथार्थ बड़ी ही बारीकीसे किया गया है। साथही बहुतसे गुप्त रहस्य खोले गये हैं, दाम सिर्फ १)

**जासूसी कहानियां-** यह उत्तमोत्तम जासूसी उपन्यासोंका बड़ा ही अपूर्व संग्रह है। इसमें ५ उपन्यास दिये गये हैं—(१) साठे आठ खून, (२) सतीका बदला, (३) नोलाम घरका रहस्य, (४) बुडदौडका घोड़ा (५) चोर और चतुर। दाम सिर्फ ॥) आना।

आ० प० बर्मन प्रेस को०, ३७१ अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता ।

## घटना चक्र

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

इस उपन्यासमें अङ्गरेज-जातिको पारस्परिक शत्रुताका बड़ा ही सुन्दर



चित्र खींचा गया है । “लाई पेमब्रोक” नामी एक सम्भाव्य अङ्गरेज किस प्रकार शत्रुओंसे सताये जाकर अपनी अद्वितीय सुन्दरी स्त्री “क्लिओपेट्रा” सहित भारतवर्षमें भाग आये, किस प्रकार उनके शत्रु-दलने भारतमें भी उनका पीछा न छोड़ा, किस प्रकार भारतके सरकारी जासूस “कृष्णजी रघुपन्त” ने शत्रुओंके हाथसे बारम्बार उनकी रक्षा की, किस प्रकार शत्रुओंके जासूस लाई पेमब्रोकके दाईं नौकरों तकमें घुस गये, किस प्रकार इन्होंने पड़्यन्तसे लाई पेमब्रोकको भयानक खूनी मामलेमें गिरफ्तार ही इज्जतपूर्वक

जाना पड़ा, किस प्रकार रास्तेमें शत्रुओंके जहाजने उनपर आक्रमण किया, किस प्रकार उनकी स्त्री “क्लिओपेट्रा” समुद्रमें फेंक दी गयी, किस प्रकार जासूस रघुपन्तने समुद्रमें कूदकर उनकी स्त्रीका उद्धार किया, किस प्रकार बड़े बड़े जासूसोंकी मददसे “लाई पेमब्रोक” को अदालतसे रिहाई मिली, किस प्रकार उनके खूनके प्यासे शत्रु गिरफ्तार किये गये, आदि सैकड़ों दिलचस्प घटनाओंका वर्णन है । पुस्तक बड़ी और सचित्र है । दाम बेजिबद २।) रुपया, जिबद बधौका २।।) रुपया ।

## शोणित-चक्र

—: जासूसी उपन्यास :—

इस उपन्यासमें “शोणित-चक्र” नामक एक अद्भुत रहस्यका ऐसा अनूठा भेद खोला गया है, कि पढ़कर आप दङ्ग ही जायगे और बार बार ऐसे ही उपन्यास पढ़नेकी इच्छा प्रकट करेगे । यह जासूसी टङ्गका अनूठा उपन्यास है, २।)

# — श्रीमीरअली ठग —

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

पाठक मछीदयो ! आपने शायद पुराने जमानेके भयानक ठगोका हाल



सुना होगा। 'इह इच्छिया कम्पनी' के राजतत्वकालमें इन ठगोंका बड़ा ही होर-दीरा था। ठगोंके जीर-जुलमसे उस समय सकार और प्रजा दोनों ही तड़ आ गयी थीं। ठगोंके बड़े बड़े दल राणसीठाठ बाटसे होरा करते फिरते थे और उनके गोइन्दे मुसाफिरोको यगला

(बहका) कर अपने गरोहमें ले आते थे। फिर ठग लोग विपिल टङ्गसे रुमालके झटकेसे बातकी बातमें उन्हें फासी देकर सारा धन लूट लेते थे।

मुसाफिरोके लिये वह समय बड़ा ही भयानक था। डाकुओके हाथसे मुसाफिर लोग बच भी जाते थे, मगर ठगोंके चगुलसे निकल भागना कठिन ही नहीं, वरन् असम्भव था। इन्हीं ठगोंके "श्रीमीरअली" नामक सदारने कम्पनी बहादुरसे मिलकर हजारो ठगोंको फासी दिलवा दी और तभीसे ठगोंकी जड़ भारतसे एक प्रकारसे कट गयी। यह उपन्यास बड़ा ही रोचक और शिक्षाप्रद है और हाफेटोन फोटोकी बड़ी बड़ी कई तस्वीरे लगाकर खूब ही सजा दिया गया है। दाम सिर्फ ॥३॥ आना ।

## कैदीकी करामात

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

यह एक बड़ा ही वेचित्रपुण्य डिटेकटिव उपन्यास है, लण्डनके मशहूर जासूस मि० जॉवर्ट बुकने फ्रांसके प्रसिद्ध विद्रोही और डाकू "दिनरी गेरक" को कितनी ही बार बड़ी बहादुरीके साथ गिरफ्तार किया था, पर फिर भी गेरक बराबर उनकी आखोंमें धूल झोंक भागता रहा। इस डाकूने सारे यूरोपमें हलचल मचा रखी थी। यद्वातक कि न्ययम मिटर बुकको भी कई बार इससे लाञ्छित होना पडा। अन्तमें बुकने किस तरह इसे पकड़ कर सजा दिलवाई, यह पढ़कर आप दङ्ग हो जायेंगे—दाम ॥३॥ रु०

# आदर्श चाची

## शिक्षाप्रद सचित्र गार्हस्थ उपन्यास ।

हिन्दी-संसारमें यह पहला ही उपन्यास छपा है, जिससे समाज या देशका यासाविक उपकार हो सकता है। यों तो सैकड़ों उपन्यास छप चुके हैं, जिनसे मनोरञ्जन या ऐतिहासिक बातें जाननेके सिवा विशेष कुछ लाभ नहीं हुआ, किन्तु हमें पूर्ण आशा है, कि इस उपन्यासमें हिन्दू-जातिका सच्चा उपकार होगा। स्त्री, पुरुष, बूढ़े, बच्चे, सभी इस उपन्याससे मनोरञ्जनके साथ ही साथ आदर्श शिक्षा भी प्राप्त कर सकेंगे। प्रायः देखा गया है, कि स्त्रियोंकी अनबनसे बड़े बड़े सुखी, सम्पन्नशाली परिवार तहस-नहस हो गये हैं, बाप बेटेसे छूट गया है, भाई भाईसे चिरशत्रुता हो गयी है, चाचा भतीजेमें बैर छा गया है और बना बनाया लाखका घर खाकमें मिल गया है। यह उपन्यास इसी प्रकारकी घटनाओंकी सामने रखकर लिखा गया है। एकबार इस उपन्यासको पढ़ लेनेसे आपसके बैर-भाव और दुराग्रह-दोषका सदाके लिये नाश हो जाता है। हाफटोन फोटोके छपे कई चित्र भी दिये गये हैं। मूल्य केवल १) है।



## बीर-चरितावली

इसमें निम्नलिखित बीर-वीराङ्गनाओंकी १६ वीरकहानियां दी गयी हैं, (१) रानी दुर्गावती, (२) रानी लक्ष्मीबाई, (३) जवाहर बाई, (४) कर्मदेवी, (५) वीर-धातृ पद्मा, (६) वीर-बालक और वीर-नारी, (७) राजकुमार चण्ड, (८) पृथ्वीराज, (९) बादलचन्द्र, (१०) रायमल्ल (११) सिक्ख वीर रणाजीतसिंह (१२) हम्मीर, (१३) महाराणा प्रतापसिंह, (१४) छत्रपति शिवाजी, (१५) राणा संग्रामसिंह, (१६) राजर्षि उग्रोदसिंह प्रभृति। इसमें सुन्दर सुन्दर ५ चित्र भी दिये गये हैं। दाम सिर्फ ॥३) आना।

# दुर्गादास

सचित्र ऐतिहासिक नाटक ।

बङ्ग-साहित्यमें जिस नाटककी धूम मच गयी। घी, बङ्ग-भाषामें जिस नाटकके अनेकों संस्करण हाथों-हाथ बिक गये थे, कलकत्तेके बङ्गला थियेट्रोमें जिस नाटकके खेलते समय दर्शकोंको ध्यान मिलना कठिन हो जाता था, हिन्दीके बड़े बड़े पुस्तक-विजेता जिस नाटकका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित करनेके लिये जी-जानसे कोशिश कर रहे थे, वही



धुधुहाता हुआ वीर-रस-प्रधान ऐतिहासिक नाटक हिन्दीमें सबसे पहले प्रकाशित कर हम मारे आनन्दके फूल नहीं समाते। वास्तवमें यह नाटक नाटकोंका 'सुकुटमणि' है। जिसने इसे एकबार पढ़ा या देखा, वह और नाटकोंको मूल गया। इसमें मेवाड़के प्रसिद्ध वीर 'दुर्गादास' सम्राट "औरङ्गजेब" महाराजा राजसिंह, भीमसिंह, राणा उदयसिंह, शिवाजीके पुत्र महाराजाधिराज "शम्भारजी" और शाहजहाँके अकबर, आजम तथा काम बरख्श प्रभृतिके इतिहास-प्रसिद्ध भौषण युद्धोंका वर्णन बड़ी ही ओजस्विनी भाषामें किया गया है। सुगल-रमणियों और राजपूत-ललनाओंके चरित्रका खाका बड़ी ही बारीकीसे खींचा गया है। बीच-बीचमें अच्छे-अच्छे गाने देकर नाटककी शोभा और भी बढ़ा दी गयी है। हम दावेके साथ कहते हैं, कि ऐसा अनूठा नाटक हिन्दीमें अबतक नहीं था। इसे पढ़ और खेलकर पाठक इतने खुश होंगे, कि फिर नित्य ऐसे ही नाटक खेलने और पढ़नेके लिये खोजते फिरेंगे। पहली बारकी छपी कुल कापिया बिक जानेपर हमने इसे दूसरी बार बड़ी सज-धजसे छापा है और हाफटोन फोटोके छपे कितने ही सुन्दर सुन्दर रङ्गोंमें चित्र भी दिये हैं। दाम सिर्फ १॥) रुपया।

डाकू भाई

यह उपन्यास इतना बहुत, आश्चर्यजनक और जटिल घटनाओंसे पूर्ण है, कि पढ़कर रोये खडे हो जाते हैं। दाम सिर्फ १॥) आना



## डबल जासूस

-: सचित्र जासूसी उपन्यास :-

इसमें नरेन्द्र और सुरेन्द्र नामक एक ही सूरत-शक्तके दो नामी जासूसोंकी बड़ीही आश्चर्यजनक कार्रवाइयोंका वर्णन किया गया है, जिसके पढ़नेसे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। यह उपन्यास घटनाका खजाना, कौतुकका आगार और जासूसी करामातोंका भण्डार है। दोनों जासूसोंने किस बहादुरीसे चोरों, दगावार्जों और खूनियोंको गिरफ्तार कर “सुशीला” और “मनोरमा” नाम्नी दो सम्मान्त रमणियोंको बचाया है, कि सुइसे ‘वाह वाह’ निकल पड़ती है। कलकत्तिया चोरोंके तिलस्मी झड्डेका अद्भुत रहस्य, नाथ पर जासूस और चोरोंका भयानक संग्राम, कम्पनीबागमें भीषण तमचेबाजी, एक वीरान खड़हरमें दुष्टोंके दलकी विचित्र गिरफ्तारी, मुर्दाघरमें बेनामी लाशका अनूठे ढङ्गसे पढ़वाना जाना, नदीके किनारे दो असली और दो नकली जासूसोंका इन्ह वुड, आदि घाते पढ़कर आप दङ्ग न रह जायं तो घात ही क्या है? इसमें ‘सुशीला’ नामी सुन्दरीका एक तिनरङ्गा चित्र देखने ही योग्य है। इसके अलावा और भी सुन्दर सुन्दर चित्र दिये गये हैं। इतना कुछ होनेपर भी दाम !!!



## शशिबाला

शिचाप्रद जासूसी उपन्यास ।

इसमें एक सन्नरिता स्त्रीने किस चतुरता, बुद्धिमत्ता और दूर-दर्शितासे अपने कुपधगामी स्वामी और कितने ही मनुष्योंको सुपधगामी बनाया है, यह पढ़ते पढ़ते जो फडक उठता है। कुमारस्वामीका तिलस्मी मठ, जोगिनीकी अद्भुत चातुरी, धीरसेनकी विलक्षण वीरता, शशिबालाकी अद्वितीय सुन्दरता आदिका हाल पढ़कर आप अयाक रह जायेंगे। यह स्त्री, पुरुष, बूढ़े वसे सभीके पढ़ने योग्य है। दाम सिर्फ १५ आना ।

# लण्डन-रहस्य

अर्थात्

मिस्ट्रीज आफ दी कोर्ट आफ लण्डन ।

पांचवां खण्ड ।

आर० एल० वर्मन द्वारा

कलकत्तासे प्रकाशित ।



कलकत्ता ४०१२ अपर चीतपुर रोड, 'बर्मन प्रेस' में

रामलाल वर्मा द्वारा मुद्रित ।

१९७३ वि० श्रेण्य ।



संख्या २५

# लण्डन-रहस्य

• • अर्थात् :-

मिस्ट्रीज आफ दी कोर्ट आफ लण्डन।

दूसरा भाग

पांचवां खण्ड

नवां परिच्छेद ।

सुद्धा ।

अब हम एकवार फिर कण्टरबरीके पुराने शहरके पासवाले उस खूबसूरत मकानमें चलते हैं, जिसमें इस पुस्तकके प्रारम्भमें ट्रेनली परिवारका परिचय दिया जा चुका है ।

हम पहले ही कह आये हैं, कि छोटी बहिन सुद्धा एक ऐसी सुन्दरी थी, कि जिसकी मन मोहिनी कवि और भोलेपनको देण्ड लोगोके मनमें आनन्द उमड आता था, और साफ, साक तथा ऊँचे स्वयानके सिवा मनमें और किसी तरहका विचार ही न छठता था । सुद्धा जैसे? सीधी सादी शब्दकीको देण्डकर अगर किसीके

मनमें बुरा खयाल उठता हो, तो समझना चाहिये, कि उस आदमीका स्वभाव अतिशय भयानक तथा दुष्ट होगा। बड़े भारी कामी पुरुषके सिवा और कोई लुइसाको बुरी दृष्टिसे देख ही नहीं सकता था।

उसकी उम्र उन्नीस वर्षसे कुछ अधिक थी। ऐसी कमसिन भोलीभाली और नेक-मिजाज सुन्दरीके चिकने कपालपर दुःखकी एक रेखा भी देखना मानो परमेश्वरको पसन्द न था। उसके निर्दोष सुन्दर मुखपर कुमारपनका तेज एवं लज्जापूर्ण भौरता विराजमान थी।

लुइसाका शरीर जैसा साचेढाल और सुन्दर था वैसा ही सराहनीय उसका स्वभाव भी था। वैसी अच्छी लडकी बिरली ही देखनेमें आती है। वह लम्बी नहीं थी, पर परियों जैसी छरहरी देहके कारण वह अपने कदसे कुछ अधिक लम्बी दिखाई देती थी। छरहरा बदन रहने पर भी वह दुबली नहीं कही जा सकती थी। उसका शरीर गुटगुटर और मुलायम था। उसके मुखपर कामेच्छा वा कोमल अभिलाषाकी तनिक भी झलक न दिखाई देती थी। संक्षेपत वह ऐसी लावण्यमयी सुन्दरी थी, कि उसके मुखपर कुमारपनकी निर्मलता और भोलापन देखनेकी इच्छा हमेशा बनी रहती थी।

कपालके ऊपर उसके सुनहरे भूरे बाल दो भागोंमें विभक्त हो गये थे। उसका रङ्ग गोरा था। गाल ठीक खिले हुए गुलाबके फूलकी नाईं गुलाबी न होने, पर भी पीले नहीं थे। उनका रङ्ग गुलाबकी नरम कलियों जैसा था जो उमङ्ग वा परिश्रमसे लाल हो उठते थे। उसके अरुण सरस अधर बहुत ही भले मालूम होते थे। धनुषाकार पतली भौंहें, गहरी नीली आंखें, सुगोंकी ठोंठ जैसी नाक और गोल चिबुकसे उसका मुख बड़ा ही मनोहर दिखाई देता था।

उसके दाँत मोती जैसे चमकीले और खूबसूरत थे । गर्दन लम्बी और खूबसूरतीके साथ जरासी भुकी हुई थी । कन्धोका चटाव उतार बहुत ही सजीला दिखाई देता था । हाथ भी बहुत सुडील बने थे, जिनमें गायदुम उँगलिया और लाल नाखून बडे ही सुहावने दीखते थे । और पाँव तथा गुल्फोंकी खूबसूरतीका तो कहना क्या है । कोई अच्छेसे अच्छा सङ्गतराश भी वैसे सुन्दर पाँव और गुल्फ नहीं गढ सकता ।

ऐसी ही सुन्दरी लुइसा टैनली थी । ऐसी स्वर्गीय सुन्दरो तो नन्दन-काननमें रहनेके योग्य थी, न कि इस दुःखमय मर्त्यलोकमें वह दुनियाका छल कपट कुछ भी न जानती थी और भोग-विलासादिसे भी एकदम अनजान थी ।

तो इस दुःखपूर्ण संसारमें उस खूबसूरत, भोलीभाली कमसिन लडकीको रहनुमा करनेवाला कौन था ? जीवनरूपी महासमुद्रमें तैरती हुई उस कमजोर नौकाको उथले स्थान, जलमग्न पहाड और चोरबालूके खतरसे सावधान कर देनेवाला कौन था ? अफ-गोस । क्या खाड़ीके खतरनाक किनारेपर लगे फूलोंके बीचों बीच प्रबोध लडका खुशीसे नहीं खेलता रहता ? क्या चिडिया उस फूलका रस नहीं चूस लेती, जिसकी डण्टीपर साप आक्रमण करनेके लिये तन उठाये तय्यार रहता है ?

\* \* \*

लौरा और लुइसाकी जुदा हुए लगभग दो महीने बीत गये थे । अपने दरवाजेपर गुलाब और मधुलतासे आच्छादित बरामुदेके नीचे उन लोगोंके बिटार्ईका चुम्बन-आदान-प्रदान करनेके समयसे गठ लम्बे हफ्ते गुजर चुके थे । इस बीचमें लुइसापर कैसी योती थी, इसका जिक्र हम आगे चलकर करेंगे ।

पाठकोंको यह बात समझानेके लिये हमें उस समयका जिक्र

करना होगा, जिस समय दोनों बहिनोंकी जुदाई हुई थी, और जिसका हाल इस पुस्तकके प्रथम प्रारम्भिक परिच्छेदमें लिखा जा चुका है ।

लौराके लण्डन जानके दूसरे दिन सुबहके वक्त लुइसा बड़ी बेचैनीसे पोष्टमैनकी राह देख रही थी । वह जानती थी, कि हर-रोज दश बजे वह इस राहसे जाता है, पर उससे एक घण्टा पहले ही, यानी ठीक नौ बजे ही वह बागके फाटकपर आकर, उस ओर देखने लगी, जिधरसे पोष्टमैन आता था । आखिर वह आया, पर क्या उसके पास लुइसाकी कोई चिट्ठी थी ? ओह ! उसे आते देख उसकी छाती कैसी जोर-जोरसे धडकने लगी । देखिये । वह सड़कको पारकर अपने हाथकी चिट्ठियोंमेंसे एक चिट्ठी छोट लेता है और उसकी ओर आता है । और एक मिनट—सिर्फ एक मिनट—पर वह मिनट कैसी चिन्ता और कैसे सन्देहका ह्यो उठा । अन्तमें उसे वह प्यारी—बहुत ही प्यारी चिट्ठी मिल गयी ।

तुरत ही उसने अपनी प्यारी बहिनका अक्षर पहचान लिया और धडकती हुई छाती तथा कापते हुए हाथसे चिट्ठी खोल डाली । उसमें एक हुण्डी थी । लौराकी कामयाबीके इस पक्षके सुबूतका उसने कुछ भी खयाल न किया, उसे सिर्फ यह चिन्ता लगी थी, कि उसकी बहिन जल्द ही घर लौट आवेगी, या नहीं, इसीसे वह जल्दी जल्दी चिट्ठी पढ़ने लगी । पाठकोंकी जानकारीके लिये नीचे हम उस चिट्ठीकी पूरी नकल लिखे देते हैं .—

“लण्डन, १७ वीं जुलाई, १८१४ ई० ।

“मेरी अत्यन्त प्यारी लुइसा ! मैं कुशलपूर्वक, अच्छी तरह और उतनी ही खुश हूँ, जितना कि परदेशमें रहना सम्भव है । परमेश्वर करे, तुम इससे ज्यादा खुश रहो, मेरी यही इच्छा है और तुम इसके योग्य भी हो । आज बहुत कुछ लिखनेकी फुरसत नहीं है,

थोड़े हीमें मैं तुम्हारी चिन्ताको दूर कर दिया चाहती हूँ, क्योंकि मैं जानती हूँ, कि तुम मेरे लिये अवश्य ही चिन्तित होगे। वेकफोर्डसे मुलाकात हुई है। वे बड़े ही दयालु, मिलनसार और सज्जन पुरुष है, तथा हमलोगोंकी भलाई दिलसे चाहते हैं। भूलसे उन्होंने हमलोगोंको झुगड़ी न सकारी थी, उससे हम लोगोंको जो तकलीफ और चिन्ता हुई थी, उसके लिये बहुत अफ-सोस जाहिर करके उन्होंने तुम्हारे पास भेज देनेके लिये मुझे सौ पाउण्डका एक बैङ्क नोट दिया है, जो इसी चिट्ठीके साथ जाता है। अभी वे मुझे घर भेजना नहीं चाहते। उनकी इच्छा है, कि मैं कुछ दिन उनके और उनकी स्त्रीके साथ रहूँ। उनकी बात कैसे टालूँ? क्योंकि वे हमलोगोंके पूरे शुभचिन्तक और सच्चे सर-परस्त हैं। उनके ही धनसे हमलोगोंका गुजारा होता है। हम लोगोंके स्वर्गीय पिता माता एवं दुःखिनी फूफोकी पुरानी दोस्तीका खयाल करके ही वे हमलोगोंका उपकार कर रहे हैं। हम लोगोंका उनपर कोई वास्तविक दावा नहीं है, इसलिये मेरी प्यारी बहिन, मैं किस तरह उनकी बात टाल दूँ? तुम्हारी और अपनी भलाईके खयालसे ही उनकी बात मानकर कुछ दिनोंतक उनके यहाँ रहनेके लिये मैं लाचार हुई हूँ।

“मुझे विश्वास है, मेरी प्यारी लुई, कि तुम विपदकी मारी फूफोकी सेवा-सुश्रूषा मन लगाकर करती रहोगी। अगर मैं उनसे अपना सलाम कहनेको कहूँ, तो कैसे कहूँ, क्योंकि उनको बुद्धि तो लोप हो गई है, वे समझेगी ही क्या, ती भी उनके महलार्थ परमेश्वरसे प्रार्थना करती रहूँगी। मैं यह खयाल करके बहुत ही खुश हूँ, कि तुम उनकी सेवा-टहल करनेमें कभी चूकीगी ही नहीं।

“हाँ, यह कहना तो भूल ही गई थी, कि मिटर वेकफोर्डने अपना पुराना मकान बटल दिया है। ये अब हैनोवर-स्क्वेयरमें



उठकर नं० १३ ट्रेटन-ट्रीटमें आ बसे हैं। अब इसी पतेसे मेरे पास चिट्ठी भेजना। तुम्हारी चिट्ठीके लिये मेरे दिलमें बड़ी ही उत्कण्ठा लगी हुई है। लौटती डाकसे तुम्हारी चिट्ठीको राह देखूंगी।

“तुम्हारी सदाकी प्यारी बहिन,  
-कैरा टैनली।”

इस चिट्ठीको पढ़कर लुइसाकी आँखसे मिश्रित आनन्द एवं शोकके आँसू टपक पड़े,—आनन्द कैराके सफलमनोरथ होने तथा लण्डनमें सुखसे रहनेका हुआ और शोक उससे और कुछ दिन मुलाकात न होनेका। जवानीका समय ऐसा नहीं है, जिसमें शोकका पलड़ा सहज ही आनन्दके पलड़ेसे भारी पड़ जाय, इसलिये चटपट आसू पोछकर लुइसा बहिनकी चिट्ठीका जवाब लिखनेके लिये बैठ गई।

प्रायः दोपहरतक लुइसा बैठी चिट्ठी लिखती रही। उसमें उसने बहुत स्नेह और प्यारकी बातें लिखी। चिट्ठी खतम करके उसने मन ही मन कहा, कि शहरमें जाकर इसे अपने ही हाथसे डाकघरमें छोड़ भी आऊंगी और उधर हीसे बैङ्क—नोट—का भुगतान भी लेती आऊंगी।

लुइसा बहुधा मकानसे बाहर नहीं जाती थी। उसे जब यह विश्वास हो जाना, कि मेरी नाम्नी-दाई फूफीकी सम्हाल कर लेगी, तभी वह बाहर निकलती थी, नहीं तो नहीं। मेरी अच्छे स्वभावकी, ईमानदार, विश्वासनीया, भोलोभाली पर गँवार औरत थी। चार पाँच वर्षसे वह लुइसाके यहा नौकर थी और अपना काम खूब मन लगाकर करती थी। खासकर वह लुइसासे बहुत हिली हुई थी और उसे प्यार भी खूब करती थी।

सादे मगर खूबसूरत लिबासमें लुइसा घरसे बाहर हुई और प्रायः पन्द्रह मिनटमें कण्टरबरीके पुराने शहरमें पहुँच गई। पहले

तो वह सीधी पीछे आफिसकी ओर गई । फिर वहा चिट्ठी छोडकर उस बद्धमें गई, जिसका हवाला प्रथम प्रारम्भिक परिच्छेदमें दिया जा चुका है ।

बैङ्कवालेसे उसने अपनी बहिनकी कामयाबीकी खुशखबरी सुनाई, जिसके लिये उसने उसे बधाई दी । इसके बाद भुगतान लेकर लुइसा वहासे चल पडी । उसी समय एक काला कपडा पहने हुआ पादडी भी चिक भुना रहा था । चटपट रुपये लेकर वह लुइसाके पीछे हो लिया । दो तीन सडको गलियोतक वह चुपचाप उसके पीछे पीछे चला गया । आखिर लुइसा एक पनसारीकी दूकानमें, जहा हमेशा सौदा खरीदती थी, घुस गई । कुछ देरके बाद जब वह सौदा खरीदकर दूकानसे निकली, तो सामने उसी पादडीको खडे पाया, जो बैङ्कमें चिक भुना रहा था । उसने अदबके साथ लुइसाकी राह छोड दी, पर दूकानमें न जाकर उससे कहा,—“मेरा कुसूर माफ हो, मैं कुछ दोस्ताना सलाह दिया चाहता हूं । अभी बैङ्कमें मैंने तुम्हें अच्छी रकम लेते देखा है । तुमने कई छोटे छोटे बैङ्क-नोट लेकर हाथवाली पाकेट बुकमें रख लिये हैं । शायद यह कही गिर पडे वा किसी दूकानमें छूट जाय, इस लिये क्या इसे सम्हालकर रख लेना अच्छा नही है ?”

इस सलाहको दोस्ताना और निस्वार्थ समझकर लुइसाने उसे धन्यवाद दिया, फिर पाकेट-बुकको अच्छी तरह सम्हाल रखनेके बाद उसने शिर झुकाकर पादडीको सलाम किया और अपनी राह ली । पर कुछ ही देरमें वह आदमी फिर लुइसाके पास था गया । अब उसने ऐसे शब्दोंमें और ऐसे ढङ्गसे, जिससे उदारता और नेकनीयतीका परिचय पाया जाता था, लुइसासे कहा, कि शायद हमनोग एक ही ओर जा रहे हैं । अगर तुम्हें कोई उल्ल न हो, तो मैं तुम्हारे साथ वहातक चलू जहातक, कि हमलोगोंकी राह एक है ।

नातजुबेकार होनेपर भी फूफोकी शिक्षा, अपनी विद्वत्ता, योग्यता एवं बुद्धिमत्तासे लुइसा पहचान गयी, कि इस पादडीकी बात बत्तमीज और अनुचित न होनेपर भी अनोखी है; इसलिये उसने गौरवके साथ कहा,—“इस कृपाके लिये धन्यवाद है, महाशय । पर अभी मुझे कई दूकानोंमें सौदा खरीदना है ।” इतना कह वह चट एक दूकानमें चली गई ।

दूकानमें जाकर लुइसा सौदा खरीदनेमें लग गई इससे अभी जो घटना घटी थी उसकी बात एकदम भूल गई । पर वह पादडी कुछ दूरपर खड़ा होकर उसकी बात जोहने लगा ।

उस पादडीकी उम्र लगभग चालीस वर्षकी होगी । अगर उसके चेहरेपर लम्पटता, छिछोरिपन और कुटिलताकी रेखा न पडी होती, तो वह बहुत ही खूबसूरत दिखाई देता । उसका मुख मनोहर नहीं—अप्रिय था, पर लोग समझते थे, कि बहुत विद्याभ्यास एवं चिन्तासे उसका चेहरा ऐसा बुरा मालूम होता है । कण्टरबरीमें उसे आये अभी बहुत दिन नहीं हुए थे, पर चूंकि वह बड़े बड़े आदमियोंकी शिफारिशसे अपनी जगहपर बहाल हुआ था, इसलिये विना उसकी सञ्चरितताका प्रत्यक्ष प्रमाण पाये ही खुशामदियोने उसकी विद्वत्ता, धर्मशीलता और सञ्चरितताका ढिठोरा पीट दिया था; यह बात तो बहुत जल्द फैल गई थी, कि वह बहुत अच्छा बोलनेवाला उपदेशक है । बहुत अच्छा उपदेश करना प्रायः साधुताका प्रमाण माना जाता है । चूंकि वह गुफाओ, तहखानो, और पुराने गिर्जोंके मठोंकी अनोखी अनोखी चीजोंकी अक्सर जाच किया करता था, इससे यह बात मशहूर हो गई थी, कि वह विद्याव्यसनी और खोज करनेवाला मनुष्य है । इसलिये कण्टरबरीमें अच्छी तरह उसकी श्रद्धा-भक्ति और आदर-सम्मान होने लगा था ।

यह अविवाहित था और गिर्जेके पास एक बड़े मकानमें रहता

था । वह मकान गिर्जेवालोके ही अधिकारमें था और एक तरहके अंगनमें बना हुआ था । उसमें जाने आनेके दो रास्ते थे, एक मेहराबदार दरवाजा और दूसरा फाटक । अंगन और मकान दोनों ही मनहूस दिखाई देते थे । लोग कहते थे, कि उसमें भूत रहते हैं । अगर यह बात सच हो, कि मरे हुए आदमी फिर दुनियामें आते हैं, तो उस मकानमें भूतोंका रहना कोई आश्चर्यकी बात नहीं थी ।

हम ऊपर कह आये हैं, कि उस पादडोका चेहरा खूबसूरत और शरीर लम्बा तथा गठीला था । उसकी आवाज बहुत अच्छी थी, इसलिये वह जिसतरह चाहता उसे काममें ला सकता था । धर्मीपदेश वा वार्त्तालापके गम्भीर विषयमें वह उसे बुलन्द और गहरो,—ओताओके दिलपर असर पैदा करते समय सुलायम और रञ्जीदा,—धमकी देते वक्त खूब भारी और कडकदार,—और दयालु गुरुकी नाईं शिचा देते समय उदार तथा कोमल बना लेता था ।

वह आदमी, जिसने लुइसाको टोका था, ऐसा ही अनूठा था । वह एक जगह खडा होकर उसके दूसरो दूकानसे निकलनेकी राह देख रहा था । पाठक जानते हैं, कि लुइसा उसे बिल्कुल ही नहीं जानती थी, पर अगर वह अपना नाम बता देता, तो वह तुरत ही समझ जाती, कि वह हालहीका आया हुआ कण्टरबरोका एक नामी धर्मीपदेशक है, क्योंकि वह अपने कई मेली मुलाकातियोंसे उसका जिक्र सुन चुकी थी ।

दूकानसे निकलनेपर जब लुइसाने उस पादहीको कुछ दूरपर पहुँचे देखा, तो उसे बहुत ताज्जुब और क्रोध हुआ । पहले तो वह इस विचारमें खड़ी हो गई, कि घर चलू, या दूकानमें लौट जाऊँ ? फिर उसने विचारा, कि यदि दूकानमें लौटकर बसल हाल कहतो

हैं, तो लोग अनेक तरहकी बातें कहेंगे, इसलिये घर चलना ही अच्छा है। यह सोचते ही वह चट सड़क पारकर दूसरी ओर चली गई। वह पादड़ी जिस जगह खड़ा था, उसी जगह एक टूकानकी खिडकीमें रखी हुई धर्म पुस्तकके देखनेके मिससे खड़ा ही रह गया। इधर लुइसाने कदम बढाया और सड़कको तयकर डेन जान नामक आनन्द बागमें जा पहुँची।

यह आनन्द-बाग एक घेरेके अन्दर बना हुआ था।- उसमें घासके मैदान, सायेदार रास्ते बने थे और खूबसूरत फुलवारी लगी हुई थी। बीचमें एक ऊँचा टीला था, जिसपर चढनेके लिये घूमघुमौवा राह बनो हुई थी। इस राहके किनारे किनारे मेंहटीकी भाड़ी लगी हुई थी। टीलेकी चोटीपर सङ्गमर्मरका एक खूबसूरत स्तम्भ था, जिसके नीचे बैठनेके लिये कई बेंच रखे हुए थे। जो लोग हवा खाने वा वहाका सुन्दर दृश्य देखकर दिल बहलाने जाते थे, वे लोग उन्हीं बेंचोंपर बैठते थे।

इस बागके अन्दरसे होकर लुइसाका मकान नजदीक पडता था। वह वृक्षोंके बीचवाले सुहावने पथसे जा रही थी, कि पीछेसे किसीके झपटकर आनेकी आवाज सुनाई दी। उसे ऐसा मालूम हुआ, मानो कोई मुझे छूनेके लिये तेजीसे पैर बढाये चला आ रहा है। अतएव उसने घूमकर देखा, तो उसी पादड़ीको अपने बगलमें पाया।

लुइसाके पास आकर उस पादड़ीने खुशामद भरी मीठी आवाजमें कहा,—“कुछ देर हुई मैंने कहा था न, कि हमनोगोंकी राह शायद एक ही है; मेरा कहना ठीक ही था। अब इजाजत दो, तो हिफाजतके लिये तुम्हारे साथ साथ चलू—”

लुइसा,—( डरकर कापती हुई आवाजमें ) “माफ कीजिये। मैं अदबके साथ आपकी बात नामञ्चूर करती हूँ—”

पादड़ी,—(गम्भीरता पूर्वक) “मैं धर्मयाचक हूँ। तुम्हारे साथ

मेरा जाना अनुचित न दिखाई देगा । जब मैं दयावश यह बात कहता हूँ, तो फिर तुम इसके माननेमें आगा-पीछा क्यों करती हो ? मैं तुम जैसी कमसिन रमणोको अकेली जाती नहीं देख सकता ।”

लुइसा,—( पादडोकी बात सुनकर ताज्जुबसे ) “अकेली जानीमें डर ही क्या है, महाशय ?”

पादडो,—“डर बहुत है । इस संसारमें पग पगपर लालच और खतरा है । भोलेभाले जीवोको सावधान कर देना और भ्रष्टितोकी रक्षा करना ही मेरा धर्म है ।”

लुइसा,—( एक उदार और धार्मिक आदमीकी बात न मानने और खतरेको बात सुननेसे डरकर ) “महाशय ! मैं आपको हृदयसे धन्यवाद देती हूँ ।”

पादडो,—“तुम कमसिन और खूबसूरत हो । कमसिन और खूबसूरत औरतोंके साथ हमेशा छिपा हुआ खतरा लगा रहता है । तुम क्या समझती हो, कि धर्मोपदेशके आसनपर खड़े होकर ही शिक्षा देना मेरा काम है ? नहीं,—अवस्थानुसार जब चेतावनी देनेकी आवश्यकता हो, तब मैं जोरसे भी सावधान कर सकता हूँ और धीरेसे भी, इसीसे मैंने तुम्हें छेड़ा है । तुम्हारे चेहरेमें कुछ ऐसी बात पाई जाती है, कि तुम्हें अपनी लडकीके समान माननेको इच्छा होती है ।”

यह सुन लुइसा बड़े पशोपिशम पड गई । उसे कुछ भो न सुझता था, कि क्या कहे और क्या करे । वह बहुत वैचैन और घबराई हुई मालूम पडती थी । उसके मनमें दो तरहकी बातें उठ रही थी,—एक तो यह कि ऐसे आदमोको बात, जो आप ही आ गिरा है, कभी न सुनना,—और दूसरी यह कि उसकी सब बातें सच और निस्वार्थ है । जो हो, लुइसाने एकवार निगाह बचाकर उसकी ओर देखा, तो उसके चेहरेपर कुछ ऐसे निगानात पाये,

जिससे उसका डर और भी बढ़ गया । पर उस पादडीकी उदार और पितृवत दयालुताकीसी बात लुइसाके कानमें अबतक गूँज रही थी । जो हो, उसके दिनमें एक तरहका अनिश्चित डर पैदा हो गया था, जिसे भ्रम समझनेपर भी वह दूर न कर सकती थी ।

आखिर इस कठिनाईसे छुटकारा पानेके लिये कोई उपाय करना चाहिये, यह विचारकर उसने अपनी बुद्धिको स्थिर किया और कहा,—“अच्छा, क्या आप यह बतावेंगे, कि मेरे साथ किस तरहके खतरे लगे हुए हैं ?”

पादडी,—“पहले तुम यह बताओ, कि क्या तुम जानती हो, कि मैं कौन हूँ ?”

लुइसा,—“नहीं, मैं नहीं जानती, कि आप कौन हैं, पर अनुमानसे मालूम होता है, कि पादडी है ।”

पादडी,—“तुमने कण्टरवरी-गिर्जेके माननीय एवं पूजनीय पादडी वर्नर्ड आडलीका नाम सुना होगा ?”

लुइसा,—“जी हाँ, सुना है ।”

पादडी,—“तो क्या अब तुम्हें विश्वास होगा, कि मैं सदाश्रमिप्रायसे ही तुम्हें अच्छी सलाह दे रहा हूँ ?”

लुइसा,—“मैंने दूसरी बात नहीं समझी थी, पर आपने जो खतरेकी बात कही—”

पादडी,—“पहले मुझे यह बताओ, कि तुम कौन हो ? क्या तुम अपने पिता माताके साथ कहीं इसी जगह रहती हो ?—”

लुइसा,—( कांपती हुई आवाजसे ) “दुःखकी बात है, कि मेरे पिता-माता जीवित नहीं हैं । मैं यहासे थोड़ी ही दूरपर अपनी एक रिश्तेदारिनके साथ, जिसको बुद्धि लोप और जवान बन्द हो गई है, रहती हूँ । मेरी एक बहिन भी है, जिसे मैं बहुत प्यार करती हूँ, वह आजकल नगइनमें अपने दोस्तोंसे मिलने गई है—”

पादडी,—( मरभूखे कौवेकी तरह निर्दोष लुइसाके सुन्दर मुख-  
को और लालचसे देखकर ) “तो तुम अपनी दुःखित रिश्तेदारिनके  
साथ अकेली ही रहती हो ?”

लुइसा,—( शिर नीचाकर कापती हुई आवाजसे ) “हा, मैं  
फूफीके साथ अकेली ही रहती हूँ ।”

पादडी,—“अच्छा, अब अपना नाम और स्थान बताओ,  
मित्रकी नाईं मैं तुम्हारी भलाई करूँगा ।”

इतना कहकर उसने सायेदार रास्तेमें इधर उधर देखा, जब  
काही कोई भी न दिखाई पडा, तो उसने चट लुइसाका हाथ  
पकड लिया । ठोक इसी समय पास हीके लतामण्डपसे एक  
खूबसूरत नौजवान निकल आया और लाल लाल आखोंसे पाद-  
डीकी ओर देखने लगा ।

उसे देखते ही लुइसाके मुँहसे डर और ताज्जुबकी एक धीमी  
चीख निकल गई । उधर उस नौजवानको पहचानकर पादडी भी  
बेचैनीसे चिल्ला उठा ।

नौजवान,—( क्रोधसे पादडीकी ओर देखता हुआ ) “मिटर  
आडलो । तुम्हारी मित्रतासे इस रमणोको कोई भलाई नहीं हो  
सकती । मेरी बात समझते ही न ?”

पादडी,—(मिन्नतके तौरपर) “मेरे ध्यान मिटर लौफटस ! आप  
मेरे साथ गैर-इन्साफो कर रहे है ।”

नौजवान,—(अभिमानपूर्ण क्रोधसे) “बस बस । मैं तुम्हें अच्छी  
तरह जानता हूँ । सठकी घटनाको याद करो और यहाँसे दूर हो !”

इतना सुनते ही पादडीके मुखपर काले बादल उँसो उटासो छा  
गई । फिर धीरे धृणासे उस नौजवानकी ओर देखता हुआ यह  
बचामे फौरन गायब होगया ।



## दशवां परिच्छेद ।

जौसीलिन ।

जिस छोटीसी घटनासे बर्नर्ड आडली लुइसाको छोडकर भाग गया और मिष्टर लीफटस उसके पास रह गये, उसके घटनेमें सुशिकलसे एक मिनट लगा होगा, पर इस कार्रवाईको देखकर लुइसाकी बहुत ही ताज्जुब हुआ। यद्यपि उसने मिष्टर लीफटसकी मठवाली बात अच्छी तरह नहीं सुनी थी, तौ भी उसे यह साफ मालूम हो गया, कि बर्नर्ड आडलीपर मि० लीफटसका पूरा रोव छाया हुआ है।

पादडीसे बहुत देरतक सताई जानेके कारण लुइसा कांप रही थी। उसका चेहरा मुर्दे जैसा पीला पड गया, ऐसा जान पडता था, कि वह मूर्च्छित होकर गिरा ही चाहती है, इतनेमें मिष्टर लीफटसने झपटकर उसे पकड लिया और धीरे धीरे लेजाकर उसी बेच्चपर बैठा दिया, जिसपर पहले वे खुद बैठे हुए थे। इसके बाद वे उसके सामने खडे खडे मन स्थिर करनेका अनुरोध करने लगे।

उनके हावभाव और बोलीमें कुछ ऐसा असूर करनेवाली—ऐसी गम्भीर सहानुभूति सूचक—ऐसी विश्वास दिलानेवाली बात थी, कि लुइसाको मालूम हुआ, मानो वे उसके बहुत दिनोंके अच्छी तरह जाने-पहचाने पुराने दोस्त हों। उनकी बात सुन उसने एक बार आंख उठाकर उनकी ओर कृतज्ञताकी दृष्टिसे देखा। यद्यपि अभी उसका मन गोलमालमें ही था, अच्छी तरह ठिकानेपर न आया था, तौ भी उसने समझा, कि बर्नर्ड आडलीसे पिण्ड छुडाकर मिष्टर लीफटसने उसका बडा उपकार किया है।

मिष्टर लौफटसकी उम्र प्रायः बाईस तेईस वर्षकी होगी । वे बहुत खूबसूरत थे । उनका रंग खूब गोरा था और गालोपर तन्दुरुस्तीकी सुखी छाई हुई थी । उनके ओरतों जैसे काले, चिकनी, लम्बे और रेशम जैसे घुंघराले बाल बड़े ही भले मालूम पड़ते थे । आंखे बड़ी, काली और चमकीली थी । उनका उन्नत ललाट उत्तम विचारोंका सुन्दर स्थान मालूम होता था । मुँह यद्दियों जैसा सुन्दर बना हुआ था । नाक सीधो और सुडौल थी । ऊपरका ओठ छोटा और भुका हुआ था । उनका मुख देखनेसे ऐसा प्रतीत होता था, मानो वे विद्या, बुद्धि, सचाई एव खरेपनके अवतार हैं । वास्तवमें उनका मुँह बहुत ही सलोना और मनोहर था ।”

वे बहुत लम्बे न थे । उनका ऊरहरा शरीर तीर जैसा सीधा था । यद्यपि उनके कपड़े कौमती थे, पर न ता उनमें चमक दमक थी और न ठाटवाट ही । उनका चरित्र उत्तम एव सुगंध करनेवाला था, जिसमें अभिमान, रुखाई, जाहिरदारी और बेतकसुफी कू तक नहीं गई थी ।

ऐसे ही पुरुष जीसोलिन लौफटस थे । लुइसाके साथ उनको जान-पहचानका जरिया अभी ऊपर कहा जा चुका है । कण्ट-रबरी गिर्जेके छोटे पाटड़ीको उसके साथ जाते और उसका हाथ पकड़ते देख किस तरह वे उसको मददपर जा पहुंचे थे ? इसका हाल जैसा उन्होंने खुद लुइसासे वयान किया था, वैसा ही हम यहा लिखते हैं —

“जब मैं लतामण्डपमें बैठा हुआ था, तो सहसा मेरे कानमें यह बात पड़ी,—‘अब अपना नाम और स्थान बताओ, मित्रको नाई मैं तुम्हारी भलाई करूंगा ।’ वह धोनी मुझे पहचानी हुई सी मालूम हुई, इसलिये मैंने झुककर देखा, तो तुम्हारे पास पाटड़ीको खड़े पाया । चूंकि उसके पासचलन और कार्रवाईका कुछ हाल मुझे

मालूम था, इसलिये मैंने समझा, कि उससे तुम्हारी कुछ भी भलाई नहीं हो सकती। सब पूछो तो वह बुरी नीयतसे ही तुम्हारी भलाई करनेकी बात कह रहा था। तुम्हारा भोलापन, निर्मलता एवं मनोहरता देखकर मुझे पूरा विश्वास हो गया, कि तुम जैसा दिखाई देते हो, वास्तवमें वैसी ही हो भो। बस इसी विश्वासपर उस अधम ठगसे तुम्हें बचानेके लिये मैं एकदम तुम्हारी मददपर आ पहुँचा।”

जौसीलिनने अपनी कार्रवाईका ऐसा ही बयान लुइसाको सुनाया था। उस दुष्ट पादरीसे बहुत देरतक सताई जाने और सहसा इस विचित्र घटनाके घट जानेसे उसकी तबीयत ऐसी खराब हो गई थी, कि जब जौसीलिनने उसे घरतक पहुँचा देनेकी बात कही, तो वह चट राजी हो गई। जब लुइसा अपने बागके फाटकपर पहुँच गई, तो जौसीलिन उसी जगह खड़े हो गये और बड़ो नम्रताके साथ उससे बिदा हुए, पर चलते वक्त उन्होंने लुइसासे दूसरे दिन आकर उसका कुशल-मङ्गल पूछनेकी आज्ञा माग ली।

दूसरे दिन मिष्टर लौफ्टस फिर आये, इसलिये उनकी जान पहचानकी मात्रा कुछ और बढ गई। उन्होंने लुइसाकी बनिस्वत दुनियाकी कंही ज्यादा देखा था, पर उस जानकारसे उनकी कुछ खराबी न हुई थी। अभी वे वैसे ही कोरे और वेदाग बने हुए थे। ऐसे एकान्त नन्दन काननमें एक अप्सराका रहना देखकर उन्हे जितना आश्चर्य हुआ, उतना ही आनन्द भी हुआ। अभीतक उनकी मुलाकात अमीर और वजहदार औरतोसे ही हुई थी। बड़े बड़े अमीर-उमरावोंके आलीशान भवनोंमें ऐय्याश स्त्रियोंका रङ्गटङ्ग देखनेसे ही स्त्रियोंके चरित्रके बारेमें उनके जोमें सन्देह, और अविश्वास पैदा हो गया था, पर अब उन्हे मालूम हुआ, कि कवियोंके खयाल वा औपन्यासियोंकी रचनाको नाई देवियों जैसा सुन्दर, सुशीला, बुद्धि-

सत्ती एव भोली-भाली निर्दोष रमणिया भो इस ससारकी शोभा बढ़ाती हैं ।

लुइसाकाका कुशल-मङ्गल पूछनेके लिये जो जौसीलिन लौफटस आये थे, वह उनकी आखिरी मुलाकात नहीं थी । उन्होंने फिर दूसरे दिन आनेकी आज्ञा मागो और वह उन्हें मिल गई, क्योंकि लुइसाको आपत्ति करनेका कोई कारण नहीं दिखाई दिया । अतएव दूसरी मुलाकात भी हुई । दूसरीसे तोसरी,—तोसरीसे चौथी—इसी तरह मुलाकात बढ़ती गई । इसी तरह धीरे धीरे उन लोगोमें खूब मेल-जोल होगया और एक दूसरेसे अच्छी तरह परिचित हो गये । अब दोनों वागमें एक साथ टहलने लगे । कुछ ही दिनोंमें जौसीलिन लुइसाके वागमें लगे छोटे छोटे पौधोकी देखभाल करने और फूलोके बाधनेमें लुइसाको मदद देने लगे । फिर पास हीके जखोरेसे वे कुछ नये नये पौधे ले आये और उन्हें अपने ही हाथसे लगा भो दिया । यह काम उन्होंने अपनी जिन्दगीमें पहले ही पहल किया था ।

जौसीलिन गाने बजाने में बड़े निपुण थे, इसलिये लुइसा और वे दोनों एक साथ गाते बजाते भो थे । मकानमें एक पियानो बजा था । हम पहले ही कह आये हैं, कि लुइसाको फूफीने अपनी दोनों भतीजियोकी अच्छी शिक्षा देने एव सर्वगुण सम्पन्ना बनानेमें कोईबात उठान रखी थी । गाने बजानेके सिवाय जौसीलिन अच्छे चित्रकार भी थे, इसीलिये नकशा खीचनेमें वे लुइसाको खासो मदद दिया करते थे । इस तरह जब उनकी मित्रता बढ़ रही थी, तब जौसीलिन उसके लिये गाने बजाने की नई नई किताबें और नकशे खरीद लाते और साफ दिलसे उसकी नजर करते, ऐसे आदरकी चीज नेनेमें वह भो कुछ आपत्ति न करती थी । असल बात यह है, कि उन दोनोंमें भाई बहिन जैसा पवित्र स्नेह हो गया था ।

इसी तरह कई वर्षों गुजर गये । इस बीचमें कैरा और लुइसा

बराबर खत-किताबत होती रही । खुदसानी, साफ दिलसे अपनी बड़ी बहिनके पास मिष्टर जौसीलिन लौफ्टससे जानपहचान होनेकी सब बातें सच सच लिख दीं । उत्तरमें क्लैराने बड़ी मुलायमियतके साथ उसे सावधानीसे चलनेका उपदेश दिया । इस विषयको चिट्ठीका एक अंश हम यहा पाठकोके देखनेके लिये उद्धृत किये देते हैं :-

“मेरी प्यारी लुइसा ! तुम्हारी तारोफके मुताबिक मिष्टर लौफ्टस नेकचलन, नेकमिजाज और इज्जतदार आदमी मालूम होते हैं, इसलिये तुमसे उनके मुलाकात करने के लिये आनेमें मैं कोई हानि नहीं देखतो । उनकी मुलाकात और बातचीत वगैरहके बारेमें तुमने जिसतरह लिखा है, उससे मैं उनके बारेमें वैसा ही विचार कर सकती हूँ, जैसे कि मैंने उस जगह रहकर खुद सब देखा सुना हो । मिष्टर लौफ्टसके चालचलनमें बहुत सी ऐसी बातें हैं, जिनसे मैं उनकी तारोफ करती और उनसे परिचित होना चाहती हूँ । उनका बराबर दोपहरके वक्त आना, जिस समय तुम्हें भी फुरसत रहती है, उनकी अक्लमन्दी जाहिर करता है । अगर वे शामके वक्त, जिस समय तुम अपनी फूफोकी सेवा-शुश्रूषामें लगे रहती हो, आते, तो मैं उनसे उतना प्रसन्न न होती । यह बात सुनकर मैं और भी खुश हूँ, कि उन्होंने तुम्हारे साथ टहलने जानेके लिये कभी नहीं कहा । इसकी अलावा कण्टरबरोकी सड़कोंपर जब तुमसे उनसे दो एकबार मुलाकात हो गई, तो उन्होंने खडे होकर तुमसे सिर्फ़ दो चार बातें कर लेनेके सिवा कभी तुम्हारे साथ जानेका आग्रह नहीं किया इससे मालूम होता है, कि उनको इस बातका पूरा खयाल है, कि अविवाहित पुरुषका कुमारोके साथ कैसा वर्ताव करना चाहिये । तुम्हारा उन्हें नाशता करनेके लिये कहना और उनका इन्कार कर देना उनकी अच्छी गिफ़्त और उत्तम चरित्रका दूसरा प्रमाण है । संक्षेपत यह साफ मालूम होता है, कि तुम्हारे अरक्षित और

अकेली होनेके कारण वे बड़ी बुद्धिमान्नीसे तुम्हारे साथ व्यवहार करते हैं । वे यद्यार्थमें भाई वा सच्चे दोस्तकी तरह ही काम करते हैं । जिसमें उनकी ओर तुम्हारा अच्छा खयाल ही इसीलिये वे ऐसी कार्रवाई करते हैं । मुझे विश्वास है, कि तुम भी उनकी साथ ऐसही वर्त्ताव करोगी, जिसमें कि तुम्हारी ओरसे भी उनका अच्छा खयाल ही जाय ।”

जिस चिट्ठीका एक अंश ऊपर उद्धृत किया गया है, उस चिट्ठीके वाट क्लैराने अपनी बहिनके पास और एक चिट्ठी भेजी थी जिसका अभिप्राय यों है :—

“लण्डन, १० वी सितम्बर १८१४ ई० ।

“मेरी प्यारी लुइ, तुमने ७वी तारीखकी स्रेहसनी चिट्ठीमें लिखा है, कि मिष्टर लीफटसने तुमसे मेरा लण्डनका पता पूछा है और इसपर तुम्हें ताज्जुब हुआ है, कि वे मेरा पता क्यों पूछते हैं । पर जिस डाकसे तुम्हारी चिट्ठी आई है, उसी डाकसे उनकी चिट्ठी भी मिली है । उन्होंने मेरे पास क्या लिखा है, उसके कहनेके पहले मैं तुम्हें ऐसे अच्छे आदमोसे मुलाकात पैदा करनेके लिये बड़े स्रेह, उत्साह और सच्चे दिलसे बधाई देती हूँ । वे इज्जत, उदारता और पुरुष—योग्य नम्रताकी अवतार हैं । तुमको उन्हें प्यार करना चाहिये, बल्कि मुझे निश्चय है, कि तुम उन्हें प्यार करती होगी, चाहे इस बातका तुम्हें अभी कुछ भी गुमान न हो ।

“अच्छा, अब जौसोलिन लीफटसकी चिट्ठीकी बात सुनो । वे पारम्भमें ही लिखते हैं, कि चूंकि हमलोगोंकी फूफो बोमारोकी वजह उनकी बात सुननेके अयोग्य है और मैं तुम्हारी बड़ी बहिन हूँ, इसलिये तुमसे कोई बात कहनेके पहले वे मेरा रूप ले लेना मुनासिब समझते हैं । वे लिखते हैं, कि उनके पिता माताको स्वर्गवास किये बहुत दिन हो गये—वे अच्छे खानदानके नडके हैं—आप ही अपने मालिक हैं—और उनको सालाना चामदनी प्राय

एके लाख रुपया है । उन्होंने अपनी आर्थिक अवस्थाका हाल अपने मंदाजनसे दरियाफ्त करनेके लिये मुझे लिखा है । दरियाफ्त करने पर उनका बात सोलहो आने सच ठहरी है । इसके अलावा मंदाजनने उनका बड़ी तारीफ की है । अबतक तो सब बातें उनके पक्षमें है । अब तुम्हें यह विचार लेना चाहिये, कि उनका चरित्र, शील स्वभाव और रूप रङ्ग तुम्हारे मन लायक है, या नहीं । मुझे विश्वास है, कि इस बातके जवाबमें तुम अवश्य हामी भरोगी । साफ बात यह है, कि मिष्टर लौफटस तुमसे विवाहका प्रस्ताव करना चाहते हैं । उनका कहना है, कि वे दो मंहीनेसे तुम्हें देख रहे हैं, यद्यपि इतना समय बहुत थोड़ा है, तो भी इतने हीमें उन्हें तुम्हारे सब गुण मालूम हो गये हैं । मुझे वे इस बातका विश्वास दिलाते हैं, कि तुम्हारे बिना उनका जीवन आनन्दसे नहीं बीत सकता । इसी डार्कसे मैंने उनकी चिट्ठीका जवाब भी भेज दिया है । जवाबमें मैंने यह लिखा है, कि 'अपनी अवस्थाका व्योरा लिख और मेरी बहिनके साथ विवाह करनेके लिये मुझसे इकम मागकर आपने मेरा जो सम्मान बढ़ाया है, उससे मैं बहुत खुश हूँ । मुझे इस सम्बन्धके बारेमें कुछ भी उच्च नहीं है । अपना बहिनको आपकी अर्द्धाङ्गिनी होते देख मैं फूले अङ्ग न समाऊंगी ।' इतना तो मैंने लिख दिया है, प्यारी लुइसा पर अब बाकी काम तुम्हारे हाथ है । मैं समझती हूँ, कि अब बहुत जल्द मिष्टर लौफटस तुमसे अपनी दिलकी बात कहेंगे ।

“यहां मैं बड़े आराममें हूँ । मिष्टर और मिसेस वेकफोर्ड मुझे छोड़ना नहीं चाहते । अभी तो ऐसा कोई रंग नहीं दिखवा देता, कि वे मुझे घर जानें देंगे । वे दोनों आदमी मुझे गोद बैठाना चाहते हैं । मेरी प्यारी लुइसा, चूंकि थोड़े ही दिनोंमें तुम्हारे अवस्था पलट जायगी और तुम्हारे दिन बड़े सुख-चैनसे कटने लगेंगे, इसलिये

अब मुझे अपनी फिक्र भी करनी चाहिये । जौसीलिन यह भी लिखते हैं, कि यदि उन्हें तुम्हारे पाणिग्रहण करनेका सौभाग्य प्राप्त हो, तो वे तुम्हें और फूफीकी लेजाकर उत्तरप्रान्तके किसी ऐसे स्थानमें रखेंगे, जहा उनका अपना एक बहुत खूबसूरत मकान है और जिसमें तुम मुखसे फूफीकी सेवा भी कर सकोगी । वास्तवमें उनकी यह दूरदर्शिता बहुत उदार—बहुत आदरणीय एवं बहुत ही प्रिय है ।

“परमेश्वर तुम्हारा भला करें, प्यारी लू, एक बार फिर तुम्हारी प्यारी बहिन तुम्हें बधाई देती है ।

—कैरा टैनली ।”

पाठकोंसे पहले ही कह दिया गया है, कि पीछमैन प्रति दिन प्रायः दश बजे लुइसाके मकानके पाससे चिट्ठी बाटता हुआ निकलता था, इसलिये ११वीं सितम्बरके प्रातःकाल उसी समय उसे उसकी बहिनकी लम्बी और प्यारी चिट्ठी मिली । जौसीलिन लौफटसके बारेमें जो भाव अबतक उसके मनमें छिपा हुआ था, वह उस चिट्ठीसे प्रकट हो गया । हा—अब उसे मालूम हो गया, कि वह उन्हें प्यार करती है । उसके मनके गुप्त रहस्यको भेद करनेकी कुञ्जी उसे मिल गई । अब उसे ऐसा मालूम होने लगा, मानो उसके हृदयमें अकस्मात् एक ज्योति जाग उठी है, जिससे उसका आन्तरिक स्थान, जहा उसको मानसिक दृष्टि पहिले नहीं पहुच सकी थी सहसा प्रकाशित हो गया है ।

हम अभी कह चुके हैं, कि दश बजे लुइसाको उसकी बहिनकी चिट्ठी मिली—इसके दो घण्टे बाद जौसीलिन पधारिं गे अथवा आज गायद वे कुछ पहले ही आजाय । उसने सोचा—उसने आगा की, कि हा, आज कुछ सवेरे आ सकते हैं । इस आगाके साथ साथ उसके मुखपर स्त्री-सुलभ लज्जा का गई । अब जो वह कुछ काम



करती, तो यही होनहार प्रेम प्रवल हो उठता और कोई बात विचारती, तो उसके हृदयमें यही प्रेम नृत्य करने लगता । हँसती तो यही प्रेम दृष्टिगोचर होता और अफसोस करती, तो यही प्रेम उमग उठता ।

कमसिन, खूबसूरत, लुइसाने सोचा और आशा की थी, कि आज जौसीलिन अपने माम्नी वक्तसे कुछ पहले आ सकती हैं । वास्तवमें हुआ भी ऐसा ही, क्योंकि उन्हें क्लैराकी चिथी मिल गई थी । उसमें क्लैराने लुइसासे विवाहका प्रस्ताव करनीकी आज्ञा उन्हें दे दी थी, इससे उन्हें पक्का विश्वास हो गया था, कि उनका प्रस्ताव निष्फल न होगा ।

ग्यारह बजनेके कुछ ही देर बाद जौसीलिन लुइसाके मकानपर जा पहुँचे । उस समय वह बागमें टहल रही थी । उन्हें देखते ही वह फाटक खोलनेके लिये लपको । फाटक खोलनेके समय उसके हाथ कैसे काप रहे थे ? वह कैसी घबराई हुई दिखाई दे रही थी ? यह उसका दिल हो जानता था । उधर आशा, प्रेम और विजयसे जौसीलिनका सुन्दर मुख लाल हो रहा था । लुइसाका रंग-ढंग देखते ही उन्हें मालूम हो गया, कि क्लैराने उसकी चिथीमें उस नाजुक माजरेकी घात लिखी है । चूँकि मिष्टर जौसीलिन लौफ-टसका यह प्रथम प्रेम था, इसलिये लुइसाके सुलायम, चिकने, गुलाबी गालोंपर लज्जाकी छाया देखकर उनके मनमें अपार आनन्द छा गया ।

थव धीरे धीरे जाकर दोनों प्रेमिक एक साथेदार स्थानमें बैठ गये और बातचीत करने लगे, पर हम उस बातचीतका पूर्ण विवरण इस स्थानपर नहीं दे सकते । इस स्थानपर इतना ही कह देना काफी होगा, कि जौसीलिनने बड़े खूबोके साथ अपनी प्रेम-कहानी कही और लुइसाने बड़े आनन्दमें उसे सुना । फिर जब

उसके प्रेमीने अपने हृदयकी आशाको पक्का करनेके विचारसे उसे डाम्बी भरनेके लिये आग्रह किया, तो लज्जित होकर उसने शिर झुका लिया और धीरेसे वह 'हा' उसके मुँहसे निकल गई, जो कानों को बहुत प्यारी और हृदयका अतोव आनन्द देनेवाली होती है ।

हा । वह शब्द कह दिया गया—और फिर फेरा नहीं गया । अब पहले पहल जौसौलिनको लुइसाकी कमरमें हाथ डालने और उस पवित्र मुखचन्द्रका चूमनेका साहस हुआ, जिसे अभोतक किसीको चूमनेका सोभाग्य प्राप्त न हुआ था । लुइसा लजाई और कापती हुई उस दुलारको इस तरह सहती रही, मानो अपने स्वीकारपर मुहर देती हा । उधर मिष्टर लौफटस भी इस अभिमानसे फूले नहीं समाते थे, कि उन्होंने उस प्यार और उस दिलको पाया है, जिसका पवित्र भाव उनके मुँहपर विराज रहा था ।

फिर बहुत देरतक दोनों बागमें टहलते रहे । वह समय मानो पलक मारते बीत गया । आखिर दोनो जुदा हुए, पर मुस्कराते हुए—इस विश्वासपर, कि फिर भी मुलाकात होगी । और दूसरे दिन मुलाकात हुई भी । इसी तरह और भी दो तीन दिन भेंट होती रही । चौथे दिन जब लुइसाने अपने साथ खाना खानिका अनुरोध किया, तो लौफटसने खुशोसे मञ्जूर कर लिया । खाना खानिके बाद वे चायके वक्त तक ठहरे रहे और शामके वक्त बागमें बैठकर दोनो बड़े आनन्दसे उस विषयको बातचौत करते रहे, जो अब उन लोगोंको बहुत प्रिय था ।

लुइसाके लम्बे लम्बे बाल उसके सुडौल कन्धोपर लहरा रहे थे,—मिष्टर लौफटसका हाथ उसकी कमरमें पहा हुआ था । इस समय वे दोनों जो स्वर्गीय सुख अनुभव कर रहे थे, उसने न तो किसी तरहके गन्दे खयालने ही देखल जमाया और न किसी

अपवित्र दृष्टानि ही विघ्न डाला । दोनोंकी आखोंमें निर्दीप आनन्दकी ज्योति झलक रही थी ।

जिस समय उपरोक्त भावो पति-पत्नी ठीक निश्चिन्त मनसे एक-सूनसान-कुञ्जमें बैठे सुखसे बातचीत कर रहे थे, ठीक उसी समय एक आदमी पेड़ोंको आडमें छिपा हुआ घोर घृणा और भयानक डाहसे उन लोगोंको और एकटक देख रहा था ।

वह आदमी और कोई नहीं,—कण्टरवरो गिर्जेका वही पाठडो वर्नर्ड आडली था । कुछ देरके बाद जब वह जिस तरह चुपचाप छिपकर आया था, उसी तरह जाने लगा, तो उसने दृढ प्रतिज्ञा और भयानक शब्दोंमें धीरे धीरे कहा,—“ईश्वरकी सौगन्ध ! वह अब भी मेरी होगी—जरूर ही मेरी होगी ।”

## ग्यारहवां परिच्छेद ।

चार बहिन ।

जिन दो गत परिच्छेदोंमें लुइसाके विषयकी घटनाओंका वर्णन किया है, वे अगस्त महीनेके मध्यमें दोनों बहिनोंकी जुदाईके समय से सितम्बर महीनेके मध्यतक घटी थी ।

उसो समय यानी सितम्बरके मध्यमें कण्टरवरोके पासवाले मकानको छोड़कर हम अपने पाठकोंको रिचमण्डकी मिस उवेनके मकानपर ले चलते हैं ।

जिस दिन प्रिन्स रोजिएट और मारक्विस लेवेसन मिस उवेनके यहाँ दावतमें आये थे, उसके दूसरे दिन सुबहके नौ बजे अगैया, एम्मा और जूलिया उसकी तीन लड़किया मकानके पिछवाड़ेवाले बैठकखानेमें भोजूद थीं । समय सुहावना था—पिढकिया खुली

हुई थीं—एग्मा और जूलिया खिडकीसे बाहरका सुन्दर दृश्य देख रही थी, पर अगैया सोफापर आरामके साथ पडी हुई एक अलवम (तस्वीर रखनेकी किताब) के पन्नोंको उलट रही थी। उसमें खुद प्रिन्सके हाथकी लिखी हुई कविताको कुछ पक्तिया और बहुतसी तस्वीरें थीं, इसके अलावा उसमें और भी कई बड़े बड़े आदमियोंकी रचनाय थी, जो विद्याकी बनिस्सत अपने नामके लिये ज्यादा मशहूर थे।

अच्छा, सबसे छोटी बहिनमेरो कहां थी ? वह अपनी माके खास कमरेसे उसके पास बैठी हुई थी। बैठकखानेमें तीनों लडकिया आपसमें जो बातचीत कर रही थी, उससे साफ मालूम होता था, कि वह बात उन लोगोंके विशेष ध्यान एवं विचारकी थी। उन लोगोंको यही खटकता लगा हुआ था, कि देखें मेरीसे कैसी पटती है।

एग्मा,—(नटखटेपनसे मुस्कराकर) “शायद मा मेरीको भी वही शिचा दे रहो है, जो बारी बारीसे हमलोगोंको दी गई है।”

जूलिया,—(हँसती हुई) “मैं समझती हूँ, कि वे मेरीको सिखा रही है, कि क्या करना और क्या नहीं करना।”

अगैया,—(अपनी दोनों बहिनोंसे भी अधिक नटखटेपनसे मुस्कराती हुई शिर उठाकर) “ऐसो आशा की जाती है, कि हमलोगोंको नाईं वह भी उनको शिचाके अनुसार ही चलेगी।”

एग्मा,—‘बुप ! कोई आता है !’

इतना कहते ही मेरो अन्दर आ गई। उसे देखते ही एग्मा और जूलिया उसके पास पहुच गईं और अगैया भी उठकर उन्हींमें जा मिली।

मेरी घबराई हुई थी। उसका चेहरा जर्द हो गया था और वह कुछ भयभोत भी दिखाई देतो थी, क्योंकि उसकी छाती जोर जोरसे धडक रही थी। पाठकीकी शायद याद होगा, कि अभी वह केवल

अपवित्र इच्छाने ही विघ्न डाला । दोनोकी आखोंमें निर्दीप आनन्दकी ज्योति झलक रही थी ।

जिस समय उपरोक्त भावी पति-पत्नी ठीक निश्चिन्त मनसे एक सूनसान-कुञ्जमें बैठे सुखसे बातचीत कर रहे थे, ठीक उसी समय एक आदमी पेड़ोंको आडमें छिपा हुआ घोर घृणा और भयानक डाहसे उन लोगोंको ओर एकटक देख रहा था ।

वह आदमी और कोई नहीं,—कण्टरवरो गिर्जेका वही पाटडो वर्नर्ड आडली था । कुछ देरके बाद जब वह जिस तरह चुपचाप छिपकर आया था, उसी तरह जाने लगा, तो उसने दृढ़ प्रतिज्ञा और भयानक शब्दोंमें धीरे धीरे कहा,—“ईश्वरकी सौगन्ध ! वह अब भी मेरी होगी—जरूर ही मेरी होगी ।”

## ग्यारहवां परिच्छेद ।

चार बहिन ।

जिन दो गत परिच्छेदोंमें लुइसाके विषयकी घटनाओंका वर्णन किया है, वे अगस्त महीनेके मध्यमें दोनों बहिनोंकी जुदाईके समय से सितम्बर महीनेके मध्यतक घटी थी ।

उसो समय यानों सितम्बरके मध्यमें कण्टरवरोके पासवाले मकानको छोड़कर हम अपने पाठकोंको रिचमण्डकी मिस उवेनके मकानपर ले चलते हैं ।

जिस दिन प्रिन्स रोजीण्ट और मारक्सिस लेवेसन मिससे उवेनके यहाँ दाश्तमें आये थे, उसके दूसरे दिन सुबहके ना बजे अगैया, एम्मा और जूलिया उसकी तीन लडकिया मकानके पिछवाड़ेवाले बैठकखानेमें मौजूद थी । समय सुहावना था—खिडकिया खुली

हुई थीं—एम्मा और जूलिया खिडकीसे बाहरका सुन्दर दृश्य देख रही थी, पर अगैया सोफापर आरामके साथ पड़ी हुई एक अलबम ( तस्वीर रखनेकी किताब ) के पन्नोंको उलट रही थी। उसमें खुद पिन्सके हाथकी लिखी हुई कविताकी कुछ पक्तिया और बहुतसी तस्वीरें थी, इसके अलावा उसमें और भी कई बड़े बड़े आद-मियोंकी रचनायें थीं, जो विद्याकी बनिस्वत अपने नामके लिये ज्यादा मशहूर थे।

अच्छा, सबसे छोटी बहिनमेरो कहाँ थी ? वह अपनी माके खास कमरेमें उसके पास बैठी हुई थी। बैठकखानेमें तीनों लड़किया आपस-में जो बातचीत कर रही थी, उससे साफ मालूम होता था, कि वह बात उन लोगोंके विशेष ध्यान एवं विचारकी थी। उन लोगोंको यही खटकता लगा हुआ था, कि देखें मेरीसे कैसी पटती है।

एम्मा,—( नटखटेपनसे मुस्कराकर ) “शायद मा मेरोको भी वही शिक्षा दे रही है, जो बारी बारीसे हमनोगोंकी दी गई है।”

जूलिया,—(हँसती हुई) “मैं समझती हूँ, कि वे मेरीको सिखा रही हैं, कि क्या करना और क्या नहीं करना।”

अगैया,—( अपना दोनों बहिनोंसे भी अधिक नटखटेपनसे मुस्कराती हुई शिर उठाकर ) “ऐसे आशा की जाती है, कि हमलोगोंको नाई वह भी उनको शिक्षाके अनुसार ही चलेगी।”

एम्मा,—“बुप ! कोई आता है !”

इतना कहते ही मेरो अन्दर आ गई। उसे देखते ही एम्मा और जूलिया उसके पास पहुँच गईं और अगैया भी उठकर उन्हें जा मिली।

मेरी घबराहट हुई थी। उसका चेहरा जर्द हो गया था और वह कुछ भयभीत भी दिखाई देती थी, क्योंकि उसकी छाती जोर जोरसे धडक रही थी। पाठकोंको शायद याद होगा, कि अभी यह केवल

सोल्फ ही वर्षकी थी, और समयमें बहुत अगैयाकी उम्र बाईस वर्ष एगमाकी बीस वर्ष एवं जूनियाकी अठारह वर्षकी थी।

तीनों बहिनने,—(एक माय ही) “अच्छा प्यारी मेरो। मा तुमसे क्या कह रही थीं? आओ, बैठकर जरा बताओ तो।”

मेरीकी आंखोंमें आसू भरने हुए थे और गान सुन ही रहे थे। जब बहिनोंने उसे निजाकर सोफापर बैठा दिया और आप सब उसे घेरकर बैठ गईं, तब उसने कहा,—“तुम लोगोंको तो सब मानूम ही है।”

अगैया,—( टिनासा देती हुई ) “गान्त हो बहिन। घबराओ मत। हम लोग अच्छी तरह जानती है, कि मानें तुमसे क्या कहा है। भरोसा रखो, कि उनको सनाह बुरी नहीं है।”

मेरो,—( कापती हुई जवान और टूटो हुई आवाजमें ) “मुझे तो सुनकर बड़ा ताज्जुब मालूम हुआ। दिलमें एक प्रकारकी दहशत सी समा गई है।”

अगैया,—“यह दहशत बहुत जल्द दूर हो जायगी मेरो प्यारी।”

मेरो,—( मलामतको नजरसे तोनों बहिनोंको और देखती हुई ) “जब तुम लोगोंकी यह बात मालूम थी, तो मुझे पहले हां क्यों नहीं बता दिया था। जरासा इशारा भी नहीं कर दिया, कि मैं इस विचित्र शिंघाके लिये, जो खुद मेरी माने दो है, तय्यार हो जातो।”

अगैया,—“मा दुनियादार औरत हैं। उनको मनशा है, कि लडकियां भी दुनियादार हो। और जो इशारा न कर देनेके लिये हमलोगाको बदनाम करतो हो, वह हमलोगाका काम न था। अगर हमलोग कह देती, तो याद रखो, कि माकी एक खास सौखका, जो तुम्हें भी अभी मिली होगी, अपमान करना होता।”

मेरो,—( उत्तेजनाके साथ तौखी जवानसे ) “हा—छल-कपट! अब मुझे यह समझ रखना चाहिये, कि वे सब सुस्काराइट और चुहल

जो स्वभावसे प्रसन्नचित्त और मधुर स्वभावके उबाल थे, अबसे उनको स्वार्थ, कल-कपट और दगा-फरेवको ढाकनेके पर्देकी तरह वर्तना चाहिये । ओह ! अब मुझे जिन्दा भूठ—चालाक चुस्त ठग—और झुठारैका अवतार बनकर रहना होगा—”

अगैया,—“दुनियामें इस सचाई, सफाई और भोलेपनसे क्या लाभ उठाओगी ? क्या तुम समझती हो, कि धर्म बचाकर दुःखके आसुओसे तर रोटी खानेमें बहुत मजा है ? क्या तुम हमलोगोंकी तरह यह माननेके लिये तय्यार हो, कि अगर धर्मका नाश करके ऐश और आरामसे रहना मिले, तो वह लाख गुना अच्छा है ?”

अब मेरीकी घबराहट दूर हो गई । वह सोचमें पड़ गई । आखिर कुछ देरके बाद उसने कहा,—“शायद हो । इसमें कुछ भी सन्देह नहीं, कि बहुत ही जल्द मेरा खयाल भी तुमलोगों जैसा ही हो जायगा । पर ऐसी शिक्षा पाना और ऐसे पथपर चलनेके लिये मजबूर किये जाना, पहले बहुत दुखद जान पड़ता है । यह तो वैसा ही है, जैसे कोई अच्छी तस्वीर, जिसे आदमी बड़ो खुशीके साथ देख रहा हो अकस्मात् बदलकर धिनौने कीडोकी जमात हो जाय ।”

अगैया,—“क्या तुम सचमुच हो ससारको ऐसा सुन्दर दृश्य समझती हो ?”

मेरी,—( लम्बी सास लेकर ) “और नहीं समझती कैसे ? आजतक तो माने इस विषयमें कभी अपना मुँह तक नहीं खोला था—और तुम लोगोंने भी नहीं कहा था—।”

अगैया,—“और तुम्हें तो शायद कुछ सूझता ही न था ।”

मेरी,—( अफसोसके साथ ) “हा, पर अब मेरी आखें खुल गई हैं । अब मैं बखूबी समझ रही हूँ, कि कुछ दिनोंसे मुझे तय्यार करनेकी शिक्षा दी जा रही थी । याम्नायमें वे सब खेल फूट और चहल चगैरह—जिन्हे मैं विद्वक्लुन निर्दोष और तथीयत घड़ानानिका



जरिया समझती थी, मनके अच्छे खयाल और सचाईकी जड खोदनेके लिये ही किये जाते थे—”

एम्मा,—( कडाईके साथ ) “अब फिर तुम स्कूली लडकियोंकी नाईं रोने और ठनकने लगी ।”

जूलिया,—( और भी क्रोधके साथ ) “नादान कहींकी ।”

अग्नेया,—(दोनों बहिनोंको झिडकती हुई) “यह तुम लोगोंकी सरासर गलती है, जो बेचारी मेरीको इस तरह जलील कर रही हो । हमलोगोंको उसके साथ बहस करनी चाहिये, नकि उसको दोष देना । जरा खयाल करो मिस एम्मा । तुम भी तो पहले इसी तरह डर गई थीं । और मिस जूलिया । क्या मेरीकी तरह तुम्हें ताज्जुब नहीं हुआ था ?—”

एम्मा, जूलिया,—( मेरीकी बड़े प्यारसे गले लगाकर ) “इस निर्दयताके लिये क्षमा करो, बहिन !”

इसके बाद उनके गलेमें हाथ डाल मेरी उन्हें चूमने और सिसक सिसककर रोने लगी ।

अग्नेया,—“अच्छा मेरी । अब माने तुमसे जो कुछ कहा है, सब कह जाओ, जिसमें हमलोगोंकी मालूम हो जाय, कि उन्होंने तुमको कहांतक शिखा दी है ।”

मेरी,—( मनको यथाशक्ति स्थिरकर ) “माने जो कुछ कहा है, उसे सिलसिलेवार तो मैं बयान नहीं कर सकती, पर उसके अभिप्रायका मेरे दिलपर ऐसा असर हुआ है, कि उसे कभी भूल ही नहीं सकती । पहली बात तो यह है, कि आज सुबहतक मुझे यह मालूम न था, कि राजकुमारीमें और इस परिवारमें जो घनिष्ठता है, उसमें कोई ग्यास वा अनोखी बात थी । इस बातको मैंने कभी सोचा भी नहीं था । तीन चार वर्षसे मैं उन लोगोंको अपने यहा आते और हमलोगोंके साथ मित्र जैसा वर्ताव करते देख रही

हं, परं मेरे मनमें कभी यह प्रश्न नहीं उठा, कि इस घनिष्ठताका अर्थ क्या है ? आख मिचीली वगैरह खेल और घनिष्ठता—संचेपतः—”

अगैया,—“तुम उन सबको निर्दोष और व्यर्थ समझती थी ।”

मेरी,—“हा । वे सब काम हमलोगोंके मनमें हलकेपनकी आदत डालनेके लिये ही किये जाते थे ।”

यह सुन तीनों बहिनोंने एक दूसरेको मतलबभरो निगाहसे देखा । उसके बाद अगैयाने फिर मेरीसे कहा,—“जो हो, मासे और तुमसे जो जो बातें हुई हैं, उन्हें कह डालो ।”

मेरी,—“अवतक मैं राजकुमारों और उनके खेल कूद वगैरह करनेको बिल्कुल निर्दोष समझती थी, पर अभी जब मैंने अपनी माके सुँहसे सुना, कि वे सब काम हम लोगोंकी खास एक राहपर लानेके लिये जानबूझकर किये जाते थे, तो मुझे बहुत ताज्जुब हुआ । मुझे यह सुनकर और भी आश्चर्य एव दुःख हुआ, जब खास मेरी माने कहा, कि धनकी राह दगा और फरेबके मुल्लत होकर गई है, नकि सचाई और खरेपनके देशसे । यह बात मुझे बहुत ही बुरी और घिनौनी मालूम हुई, खासकर अपनी माके सुँहसे निकलनेकी वजहसे । फिर उन्होंने मुझसे कहा, कि मैं खुद दुनिया-दार औरत हं । अगर मैं अपने अन्तःकरणके कहे मुताबिक चलती, तो मुझे कङ्गाल खानेमें सडना या गली गली भोख भागना पडता और मेरी लडकिया भी भूखों मर जाती । यह सब सोच-विचारकर मैंने दूसरो हो राह पकडो,—धर्मका कुछ भी खयाल न किया । मैंने अवस्थाके अनुसार व्यवस्था की,—फल यह हुआ, कि मैं भो ऐश-आराम और सुख चैनसे इन्होंने लगी और लडकियाँ भी आनन्दसे पलने लगीं । आज जो सबक उन्होंने मुझे पढाया है, उसका मतलब यही है, कि हमलोगोंका मुख्य उद्देश्य धन कमाना होना चाहिये,

और उसके लिये नीचता, स्वार्थपरता, कुल-कपट और भुठारेंका कुछ भी खयाल न करना चाहिये । मुझे यह भी याद रखनेकी सलाह दी गई है, कि गरीब आदमीकी जोरू होनेके बनिस्वत अमीरकी रखनी होना कहीं अच्छा है । वह पाप—पाप नहीं है, पर दरिद्रता पूर्ण धर्म महा पाप है । अपने मनको वशमें रखनेके लिये मुझे राजकुमारोंकी छेडछाड, चुहल और वेतकल्लुफीकी सहनेकी आदत लगानी चाहिये,—इसलिये, कि जब मैं इस तरह दिलको भडकाने और जोश दिलानेवाले कामोंमें अभ्यस्त हो जाऊंगी, तब यदि मेरी इच्छा आत्म-समर्पण न करनेकी होगी, तो सहज ही मनको रोक सकूंगी । हर एक बातमें मुझे पूरी दगाबाज होना चाहिये—अपना मतलब साधनेके लिये हर एक तरहकी चालबाजी करनेके लिये हमेशा तय्यार रहना चाहिये—अगर जरूरत आ पड़े, तो दुश्मनको भी देखकर सुस्कारा देना चाहिये—और जिसका सर्वनाश करनेकी इच्छा हो, उसे बनावटी लाड-प्यार और दुलारसे पानी पानी कर देना चाहिये । सक्षेपमें, अपने मन, अपने खयाल और अपने दिलकी उमङ्गोंको मुझे इस तरह कायदेमें रखना चाहिये, कि वे मेरे गुलाम बने रहें, न कि मालिक—वे मेरी इच्छाके आधीन रहें, न कि मेरे ऊपर अपने प्रभावका विस्तार करें—इसलिये यदि मैं कभी चूक भी जाऊ, तो वह मेरी कमजोरीका कारण न हो, बल्कि जान बूझकर हो,—और जब मैं स्त्रियोंको स्वाभाविक नम्रताके वशमें हीतो दिखाई दूँ, तो समझ लेना चाहिये, कि उसमें मेरे मनको कुछ भी सहानुभूति नहीं है । सारांश यह, कि मुझे नाटककी एक निपुण अभिनेत्रीकी तरह हो जाना चाहिये, जो समय आ पढ़नेपर सहज ही रो सकती है, मुस्कारा सकती है, दुनादुकर और करा सकती है, क्रोध कर या करा सकती है, मोहनेवाली नम्रता दिखा सकती है, मूर्च्छित हो सकती है और हँस तथा विनय कर सकती है !”

तौनो बहिन बड़े गौरसे मेरीको बातें सुन रहौ थी । उसके चुप हो जानेपर अगैथाने कहा,—“बस इतना हो माकी सोखका मतलब है ? और तुम इसके अनुसार चलोगी भी न ? निस्सन्देह यह भी कहनेमें वे कभो न चकी होगी कि सिर्फ वही एक माता नहीं है, जो अपनी लडकियोंको ऐसी शिचा देती है, बल्कि ऐसी बहुत सी मातायें हैं, जो अपनी बेटियोंको मुँह खोलकर ऐसी सीख देती है । जिस तरहकी शिचा हमलोगोको दी जा रही है, वैसी ही शिचा इसवक्त तमाम दुनियामें छाई हुई है, जिसमें हरएक बात भूठ—बेदिल—सार शून्य और स्वार्थपर है । साधारणतः बड़े बड़े अमीर-उमरावो और उपाधोधारी रईसोके घरकी स्त्रिया भौ अपनी लडकियोंको इसी तरहकी शिचा देती है, पर इस प्रकारकी अस्वाभाविक शिचाके अभिप्रायको खोलकर साफ साफ समझा देनेकी हिम्मत उन्हें नहीं पडती । उनका कहना है,—‘ऐसी ही शिचा हमलोगोको दी गई है, और उसीके अनुसार तुम्हें भी चलना होगा ।’ इस नकली शिचाके मतलबको हम लोगोके खुद ढूँढनेके लिये उन्होंने कुछ भी नहीं छोडा । दुनियाकी नजरमें वे चाहे जैसी हों, पर अपनी लडकियोंके लिये दगाबाज नहीं हैं । उन्होंने हमलोगोके लिये रास्ता ठीक कर दिया है, उसपर हमलोगोको जल्द ही चलना पडेगा—”

मेरी,—“और जो राजकुमारोंकी मुलाकात और घनिष्ठताका कारण प्रकट कर देता है मा मुझसे इतना कहनेमें भी नहीं चूकीं ।”

अगैथा,—“तो तुम उस कामको भी जानती हो, जो हमलोगोके लिये ठीक किया गया है ? मैं तो समझती हूँ, कि तुम अवश्य जानती हो—”

मेरी,—“हा, मैं एक ऐसी खबर सुना सकती हूँ, जिसे मा जल्द

ही तुम लोगोसे कहेंगी । अभी जब मैं उनकी पास बैठी थी, तो एक चिट्ठी आई—

तीनो बहिन,—( बड़ो चाहके साथसे ) “बहुत जरूरी चिट्ठी । विखडसरसे आई है न ?

मेरी,—“हा, महारानीने भेजी है ।”

अगैया,—( आनन्द पूर्वक ) “यह तो बड़ी खुशीकी बात है ।”

जुलिया,—“और मेरी । क्या तुम्हें मालूम है, कि सब ठीक ठाक हो गया है ?”

मेरी,—“सुभे तो ऐसा ही विश्वास होता है । मा इसीवक्त प्रिन्स रोजेक्टसे मिलने लखडन जायगी और जब तीसरे पहर वहासे लौटेंगी, तो हमलोगोको चटपट खाना हो जानिकी खबर सुनायेगी ।”

एम्मा,—“अफसोस ! महारानीकी चिट्ठी कल नहीं आई । अगर कल आई होती, तो मा उसका जिक्र प्रिन्ससे यहीं तक कर देती—”

अगैया,—“अच्छा, कुछ हर्ज नहीं है, कुछ घण्टे इधर या उधर । पर तीन चार वर्षसे जो पाठ हमलोगोको पढाया जा रहा था, अब उसके अनुसार काम करनेका समय आ गया है ।”

एम्मा,—( खुशसे ताली पोटकर ) “अहा ! कैसा मजा होगा ! हमलोगोके दिन कैसे सुख चैनसे कटे गे ! एकदम नहींसे तो यह देर अच्छी है ?”

जुलिया,—“और कैसे नये नये दृश्य देखनेमें आवेंगे !”

अगैया,—“और काम हा जानपर इनाम मिलनेमें कैसी खुशी हासिल होगी !”

मेरी—( डरसे कापती हुई तीनों बहिनाकी ओर देखकर ) “पर ओह ! कैसा भयानक काम है ! जो लोग हमलोगोका

भेजते हैं, क्या उनके लिये वहाँ चार जहरौले साप भेज देना अच्छा न होता—”

अगैया,—( कडाई और रुखाईके साथ ) “सुप । अभी जब तुम्हारी दोनो बहिनोंने तुम्हें आडे हाथो लिया था, तब मैंने तुम्हारा पक्ष ग्रहण किया था न ? पर तुम्हारी यह बात मुझे जरा भी नहीं सुहाई । जब धन मिलनेको है तब अफसोस कैसा ?”

मेरी,—( लाचार निराश सी होकर ) “ठीक है,—ऐसा ही मुझे भी खयाल करना चाहिये ।”

जब तीनों बहिनोने देखा, कि मेरीकी ‘कमजोरो’ के लिये उसे धमकाना अच्छा नहीं है, तब वे सब उसे उत्साहित करनेके लिये टाटस और दिलासा देने लगी ।

## वारहवां परिच्छेद ।

मङ्गलवार या दूसरा आशिक ।

तीसरे पहर—प्रायः तीन बजनेका समय था । पाठकोंकी पूर्व परिचिता विनोशिया-द्रिलौनी अकेशिया-काटेजके बैठकखानेमें बैठी हुई थी ।

वह अकेली थी—बहुत अच्छे कपडे पहने थी—और किसी मुलाकातीकी राह देख रही थी, क्योंकि इस समय न तो वह पढ़ रही थी, न किसी काममें लगी थी और न चिड़ियोंके साथ ही मन बहना रही थी—बल्कि जब कोई गाड़ी उस जगहकी सड़कसे जाती, तो वह कान लगाकर सुनने लगती, कि वह उसके दरवाजेपर ठहरी, या आगे बढ गई ।

उस तरफकी खिडकिया खुली हुई थी, पर रमनेको ओरकी

बन्द थी। पदोंसे छन छनकर जो सूर्यकी किरणें अन्दर आतीं और उसके भूरे बालोंपर पड़ती थीं, उससे उसके भूरे बाल सोनेकी तरह चमकीले मालूम होते थे। इसवक्त उसके गोरे गोरे गालोंपर आशाकी मामूली सुर्खी दिखाई दे रही थी, पर उसके ढङ्गसे यह न जाहिर होता था, कि होनेवाली मुलाकातसे वह सुख वा दुःखका खयाल करती हो। यह सिर्फ एक खास तरहका स्वाग करनेके इरादेकी घबराहट और उसे अच्छी तरह अदा करनेकी चिन्ता मात्र थी।

अब उसने चिमनीके ऊपरवाली अलमारीपरकी घडीको देखा। उसके बाद अपनी जेबघडी देखी, तो दोनोंमें ही तीन बजनेका समय पाया। इसके बाद उठकर उसने खुशबूसे बसी हुई एक चिड़ी निकाली और उसे पढने लगी। उसका मजमून यो था :—

“मउएट्ट ड्रीट, वर्कली स्क्वेयर,

११ वीं सितम्बर, १८१४ ई०

“सलाम करनेके बाद सर डगलास हरिण्डन मिस ट्रिलीनी यह अर्ज करते हैं, कि कल उन्होंने नाइट्स-ब्रिजमें एक छोटीसी रियासत खरीदी है, जिसमें कुछ मकान हैं। उन्हींमें अकेलिया काटेज भी शामिल है। उनकी इच्छा उसमें कुछ रहोबदल करनेका है, पर वे ऐसा कोई रहोबदल नहीं करना चाहते, जो मिस ट्रिलीनीको, जिन्हें अपनी रैयतोंमें गिननेका उन्हें बड़ा गुमान है, नापसन्द हो। इसलिये अगर आज दो तीन बजेके बीचमें मिस ट्रिलीनी मुलाकात करनेकी इजाजत दे, तो वे बहुत एहसानमन्द होंगे।”

अब चिड़ीकी रहीकी टोकरीमें फेंककर उसने धोरेसे कहा, “उनके आनिका समय बहुत ठीक है। जरासी भी देर करनी रीति और रुचिके अनुसार नहीं समझते।”

मिस ट्रिलीनीने प्रतना कहा ही था, कि इसी समय एक खुश

सुरत गाडी उसके दरवाजेपर आ लगी । उसके बाद तुरत ही नीकर सर डगलासको बैठकखानेमें पहुँचा गया ।

हम पहले ही कह चुके हैं, कि बैरोनेट, जिनकी उम्र छब्बीस सत्ताईस वर्षकी होगी, बड़े ही खूबसूरत थे, पर लम्पटताके कारण उनका सुन्दर चेहरा रोगियो जैसा उदास टिखाई देता था । वे बड़ी रुचि और नफासतके साथ कपडा पहने थे । उनका चाल चलन मनोहर था और वे विद्वान भी अच्छे थे ।

जिस समय वे बैठकखानेमें पहुँचे, उस समय विनीशिया उनके स्वागतके लिये उठ खड़ी हुई, फिर उन्हें नजाकतके साथ कुर्सीपर बैठनेका इशारा करके आप भी कुछ दूर एक सोफापर बैठ गई ।

बैठनेके साथ ही उसने एकबार सर डगलासको गिरसे पैरतक अच्छी तरह देख लिया और मनही मन कहा, कि जैसा सुना था, ठीक वैसे ही हैं । उधर सर डगलासने भी विनीशियाको अच्छी तरह देखकर मनमें कहा, कि दूरसे देखकर मैंने इसे जैसा खूबसूरत समझा था, उससे तो यह कहीं ज्यादा खूबसूरत है ।

पाठकोंको याद होगा, कि कुछ दिन हुए मारक्स लेवेसनके यहा दावत खानेके वक्त सर डगलासने ही विनीशियाके पास एक डिउकके सादा चिक भेजने और उसके उसे वैसा ही लौटा देनेकी बात कही थी । कुछ देर पहले वे विनीशियाको धार्मिक और समझसे बाहर कह चुके थे, उसीके सुवृत्तमें उन्होंने चिकवाली बातका जिक्र किया था । सिर्फ यह दिखानेके अभिप्रायसे ही हम पाठकोंको उस घटनाका स्मरण कराते हैं, कि सर डगलासकी राय उस कमसिन रमणीके बारेमें कैसी थी, जिसके ऊपर वे लड़ रहे थे और जिसके पास पहुँचनेका एक अच्छा जरिया भी उनके हाथ लग गया था ।

डगलास,—(कुछ सुस्तराकर) “सुन्दरीके मन्दिरका पुजारी



बननेकी जगह मैं मालिककी हैसियतसे रैयतके पास आया हूँ, इस ठिठारके जमा कीजियेगा—”

विनीशिया,—( ठठोली और तानेके साथ ) “अगर आप भी नाम अकेशिया-काटेजके किरायेका सरखत वा विक्रीका किवाला लिखते, तो क्या उसमें भी सुवारकवादी और खुशामदकी बात दर्ज करते ?”

डगलास,—“वैसी हालतमें बखशीशनामा लिख देना ही सुनासिब खुशामद होगी ।”

विनीशिया,—“अगर आप अपने नये खरीदे हुए हर एक मकानमें जाकर हर एक रैयतके साथ ऐसी ही उदारता दिखावें, तो शायद आपका दिवाला निकल जाय !”

डगलास,—“पर यदि मेरा यह प्रस्ताव खास आपके लिये ही, मिस ट्रिलौनी ?”

विनीशिया,—“तो मैं नामञ्जर कर दूंगी, क्योंकि मैं अपनी पडोसियोंका डाह भडकाना नहीं चाहती ।”

डगलास,—(मुस्कराकर) “उनके जाननेकी जरूरत ही क्या है ?”

विनीशिया,—“उदारताका काम छिपा नहीं रहता । अच्छा, दिखगीको दूर कर काम-काजकी बातें शुरू कीजिये । जिस रियासतके ताजुक यह मकान है, उसे आपने खरीदा है, और आप इसमें कुछ रद्दोबदल करना चाहते हैं, क्यों, यही बात है न ?”

डगलास,—“हा, यही बात है, पर इस वारेमें मैं आपकी राय लेना चाहता हूँ ।”

विनीशिया,—( मुस्कराकर व्यङ्ग्यसे ) “पर न तो मैं राजमिस्तीका ही काम जानती हूँ और न वागवान हीका ।”

डगलास,—( उसके सजे हुए कमरेकी ओर देखकर ) “तौ भी आपकी रुचि तो बहुत अच्छी मालूम होती है ।”

। आप सत् स्वभाव और सद्भिप्रायके मनुष्य है । मैं आपसे नहीं हूँ, पर—

तास,—( उठकर निराशासे ) “पर क्या आप ऐसा विश्वास रती, कि मैं सच कहता हूँ ?”

नौशिया,—( गौरवके साथ ) “यदि ऐसा न समझती, तो साथ नौकरसे निकलवा देती । मुझे विश्वास है, कि आपने स्वसे विवाहको बात कही है, इसीसे सभ्यताके साथ उसे र करती हूँ । कहते अफसोस होता है, कि अभी हम-जान पहचान हुए पूरा आध घण्टा भी नहीं बीता, अलतमें शादीकी बात छेडना कैसी भूर्खता एवं उपहास है ।”

ना कहकर विनौशियाने अलमारीकी घडीकी ओर देखा ।

तास,—( दुःख और निराशाके साथ ) “मिस डिलोनी ! आप समझती है, मैं आपसे वैसा अनजान नहीं हूँ । यह सच आजतक हमलोगोंमें कभी बातचीत नहीं हुई, पर मैंने दूर दिवार आपको देखा है—आपको तारोफ की है—और—आपको प्यार भी करता हूँ ।”

नौशिया,—“पर प्रिय महाशय ! दुःखकी बात है, कि मैं

डगलास,—(नाजुक मतलबकी नजरसे देखते हुए) “मैं स्वीकार करता हूँ, कि मेरा मतलब दोस्तीसे नहीं—प्रेमसे है।”

विनीशिया,—( तानिके साथ ) “वाह ! हमलोगोंकी बात भी कैसा अनोखा चकर लगा रहो है। जमीन्दारका अपना रियतके मकान और बागके बारेमें बातचीत करने आना और फिर वार्तालाप करते करते दोस्ती और प्रेमका दम भरना !”

डगलास,—“इसलिये, कि खूबसूरत रियत खुद उस विषयकी उभाडती है। मिस ट्रिलौनी। मैं आपसे साफ साफ कह देना मुनासिब समझता हूँ, पर क्या आप उस सचाईके लिये मुझे क्षमा करेंगी ?”

विनीशिया,—“मकान और बागके बारेमें कुछ कहना चाहते हैं ?”

डगलास,—“क्षपाकर अब कामकाजकी बाहियात बातोंका जिक्र न कीजिये। अगर मेरी रियासत और जायदादका ही जिक्र करना है, तो समझ लीजिये, कि मैं अपना सारी रियासत और जायदाद आपकी नजर करनेके लिये तय्यार हूँ।”

विनीशिया,—( गर्मा और मुस्कराकर ) “आप अकेलिया काटेज तो मुझे दे ही चुके हैं, और अब अपनी सारी रियासत और जायदाद भी नजर करनेके लिये तय्यार हैं। वाह ! कैसी असाधारण उदारता है—और वह भी एक बिल्कुल अनजान आदमीके—”

डगलास,—(बड़े प्यारसे) “मिन्नत करता हूँ, मेरी बातकी गलत न समझिये। मैं एक गत्त पर सब नजर करनेको तय्यार हूँ—”

विनीशिया,—( आश्चर्य और अविश्वासके साथ ) “यच्छा, यह गत्त क्या है ?”

डगलास,—(घुटनोंके बन् बैठकर ) “विवाह।”

विनीशिया,—( गौरव एवं धिक्कारके साथ ) “उठिये, महाशय !

उठिये । आप सत् स्वभाव और सद्भिप्रायके मनुष्य है । मैं आपसे नाराज नहीं हूँ, पर—”

डगलास,—( उठकर निराशासे ) “पर क्या आप ऐसा विश्वास नहीं करती, कि मैं सच कहता हूँ ?”

विनीशिया,—( गौरवके साथ ) “यदि ऐसा न समझती, तो शूणाके साथ नौकरसे निकलवा देती । मुझे विश्वास है, कि आपने उम्मे दिलसे विवाहको बात कही है, इसीसे सभ्यताके साथ उसे प्रस्वीकार करती हूँ । कहते अफसोस होता है, कि अभी हम-तोगोमें जान-पहचान हुए पूरा आध घण्टा भी नहीं बीता, ऐसी हालतमें शादीकी बात छेड़ना कैसी भ्रूखता एवं उपहास योग्य है ।”

इतना कहकर विनीशियाने अलमारीकी घड़ीकी ओर देखा ।

डगलास,—( दुःख और निराशाके साथ ) “मिस ट्रिलोनी ! आप जैसा समझती है, मैं आपसे वैसा अनजान नहीं हूँ । यह सच है, कि आजतक हमलोगोंमें कभी बातचीत नहीं हुई, पर मैंने दूर दूरसे कईवार आपको देखा है—आपको तारोफ की है—और—और—आपको प्यार भी करता हूँ ।”

विनीशिया,—“पर प्रिय महाशय ! दुःखकी बात है, कि मैं आपको प्यार नहीं करती, इसलिये अब इस बातको यही खतम समझना चाहिये । मैं आपसे नाराज नहीं हूँ—और आपको इसी उडानेके लिये यह बात किसीसे कहूँगी भी नहीं—”

डगलास,—( कुछ नाराजीके साथ ) “इस कृपाके लिये धन्यवाद है । ( फिर अचानक क्रोधके लिये पछताकर ) पर वास्तवमें मुझे हृदयसे आपको धन्यवाद देना चाहिये, मिस ट्रिलोनी—”

विनीशिया,—“आप विवेकी पुरुष है, सर डगलास । और उचित रूपसे इस बातका विचार भी कोजियेगा । आप ही सोचियें, यह

बात कैसा रूप धारण करती है ? एक अशराफ आदमी, जिनके बारेमें मैं कुछ भी नहीं जानती, मेरे पास कामकाजके विषयमें लिखते हैं। वास्तवमें वे कहते हैं, कि वे मेरे जमीन्दार हुए हैं। मैं ऐसी हालतमें उनसे मुलाकात करनेकी बात नामञ्चूर भी नहीं कर सकती। फिर वे मेरे पास आते हैं और पैरों पडकर विवाहकी बात कहते हैं। अब उनके साथ पेश आनेके सिर्फ दो रास्ते हैं—एक तो क्रोधसे और दूसरा दयासे। मुझे पिछली राह पसन्द है और उसीको मैं पकडती हूँ,—इस आशासे, कि वे दोस्ताना तौरपर यहासे चले जायँ और फिर कभी मेरे पास आनेकी हिम्मत न करें। अब सर डगलास। आप समझ गये न ?”

डगलास,—“हा, मिस ड्रिलौनी। अच्छी तरह समझ गया। पर क्या आप कभी भी मुझसे मुलाकात करना नहीं चाहतीं ?”

विनीशिया,—“अभी जो कुछ हो गया है, उससे आपका आना मुझे जरा भी न सुहावेगा। मैं तो यह समझती हूँ, कि फिर कभी आपका दिल ही यहा आनेका न होगा।”

डगलास,—“पर क्या यह गैरसुमकिन है, कि मैं कभी आपके दिलपर अच्छा असर पैदा नहीं कर सकता ?”

विनीशिया,—“विश्वास रखिये, विल्कुल गैरसुमकिन है।”

जिस समय सर डगलास विनीशियाके सामने घुटनोंके बल बैठ गये थे, उसी समय वह सोफासे उठकर अलमागैके सहारे खडी हो गई थी—जिसमें कि यह मुलाकात जल्द ही खतम हो जाय, इसी इरादेसे उसने हंसकर ऊपर वाली बात कही थी।

यह सुन सर डगलास छ पाच करने लगे। वास्तवमें उनकी घबराहट अतिशय दुःखदायिनी ही उठी। अब कापते हुए स्रोठोंके साथ उन्होंने कहा,—“तो मेरे लिये आप अपनी छोटी बन्द कर देनेका हुक्म दे देंगी ?”

विनीशिया,—( गौरवके साथ ) “मुझे तो आशा है, कि आप ऐसा काम करनेकी नौबत ही न आने देंगे ।”

डगलास,—( दुःख और घबराहट छिपानेके लिये हसते हुए )  
“वास्तवमें आप बड़ी दयालु—बड़ी सहनशील—और बहुत ही अच्छे स्वभावकी स्त्री हैं । इसलिये मुझे ऐसा कोई काम ही न करना चाहिये, जिससे कि आप नाराज हों । अच्छा, तो अब मैं जाता हूँ ।”

इतना कह और विनीशियाको सलाम करके सर डगलास हण्टिङ्गडन वहासे चल पडे ।

। अब गाढीके पास जाते समय उन्होंने मन ही मन कहा,—“मैं इसे हृदसे ज्यादा चाहता हूँ, पर सवाल यह है, कि इसे विवाहिता स्त्रीकी तरह हाथमें लाऊ या रखनी तरह ?”

सर डगलासकी गाढी चलने ही को थी, कि किसीने बड़े जोरसे ललकार कर कोचवानको गाढी खडो रखनेका हुक्म दिया । इसके बाद तुरत ही बहादुर कप्तान टैशन आकर गाढीकी खिडकीमें शिर डालदिया और कहा,—“आपका मिजाज कैसा है, मेरे प्यारे हण्टिङ्गडन ? आप अकेशिया-काटेजसे आ रहे हैं—और—”

डगलास,—“बस-बस, मैं समझ गया । तुम अठारह पेन्स वा आधा क्राउन चाहते हो,—यह लो ।”

टैश,—( मानो बहुत नाराज होकर ) “कसम खुदाकी, मैं कुछ भी नहीं चाहता ।”

डगलास,—(तानेके साथ) “यह तो आज पहली ही बार मैंने देखा, कि तुम कुछ भी नहीं चाहते ।”

इतना कहकर सर डगलासने जो सडककी ओर देखा, तो नाल-टेनके खम्भेसे सटा, सोधा और खम्भे जैसा ही अटल अचल खडा हुआ कप्तानका आदमी दिखाई पडा । उसे देखते ही उनका चेहरा खिल उठा । उन्होंने कहा,—“मुझे एक बात याद आ गई है ।”

सान—दुरी कैचीमें सान ।” इसीतरह जोर जोरमें बोलता हुआ वह गनी गनी घूम रहा था ।

इसी तरह चिन्ताता हुआ वह आधा गांव घूम आया, पर उसे एक भी काम न मिला । आखिर जब वह मिसेस उवेनके मकानके पास पहुंचा, तो उसी जगह बैठ गया, जहा एक दिन पहले डेनन दी हैडमैन नामक वदभाग पेडोंके भुरमुटमें छिपकर बैठा था ।

रोजगार ढीला रहनेपर भी वह पाइप सुलगाकर तम्बाकू पीने लगा । जमीनपर लेटा हुआ वह सुखसे तम्बाकू पी और मिसेस उवेनके खूबचूरत मकानको देख देखकर खुश हो रहा था ।

अभी उसने एक पाइप तम्बाकू भी न पी थी, कि किसीने ललकार कर कहा,—“ऐ सानवाले ! तुम यहा पडे हो ! तुम तो बडे ही सुस्त मालूम होते हो ।”

सानवाला,—( उठकर ) “कभी नहीं । जब काम रहता है, तब मैं कभी सुस्ती नहीं करता । मुझे कौन खोजता है ?”

आदमी,—“मैं !”

इतना कहकर एक नौकर अच्छी वर्दी पहिने पेडोंके भुरमुटमें से निकल आया ।

सानवाला,—“सेवामें हाजिर हूँ । कहो, क्या काम है ? ऐसा तो कोई काम ही नहीं है, जिसे मैं बडी खूबीके साथ न कर दिखाऊँ ।”

नौकर,—“और बातचीत भी ।”

सानवाला,—“जब मेरा मुँह बन्द करनेके लिये कुछ मिल जाता है, तब मैं चुप हो जाता हूँ ।”

अब वर्दीवाला नौकर यह जाननेके इरादेसे सानवालेको तीखी निगाहसे देखने लगा, कि उसकी बातका असलमें कुछ मतलब भी है, कि नहीं, पर उसका चेहरा तो एकदम कालिखसे पुत

हुआ था, इसलिये नौकरको कुछ भी मालूम न हुआ । लाचार उसने कहा,—“जब तुम्हारा मुँह बन्द करनेके लिये कुछ मिल जाता है, तब तुम चुप हो जाते हो, इसका क्या मतलब है ?”

सानवाला,—“जो मैं कहता हूँ, वही मतलब है । शायद तुम्हारे दिल दुखानेकी कोई बात मैंने नहीं कही ।”

नौकर,—“नहीं, नहीं । अगर यहा या इसके आस पास तुमसे कोई काम लिया जाय, तो मैं समझता हूँ, कि आज रातको तुम शराबखानेमें टिंढोरा न पीटोगे ।”

सानवाला,—“मैं ऐसे काममें पक्का उस्ताद हूँ ।”

नौकर,—“कैसे काममें ? अभी तो मैंने किसी खास कामका जिक्र भी नहीं किया—”

सानवाला,—“हा, नहीं किया ; पर मेरे कहनेका थोड़ा मतलब है, कि मैं कभी कभी बड़े आदमियोंके नौकरोंका ऐसा काम कर देता हूँ, जिसका फिर कही चर्चा करना अच्छा नहीं—जैसे एक चाभीको ऐसा बना देना, जो मजमें दूसरे तालेमें लग जाय—”

नौकर,—(शिर घुमा और मकानकी ओर देखकर) “बस, बस—हो गया, इतनी, जोरसे न बोली । तुम बड़े अच्छे आदमी हो, आज कहासे आते हो ?”

सानवाला,—“लण्डनसे, और जहातक हो सकेगा, आगे जाऊंगा, क्योंकि—पर कुछ परवाह नहीं ।”

इतना कहकर वह अकस्मात् चुप हो गया ।

नौकर,—“मालूम होता है, सामने तुमने कुछ किया है, इसीसे इतनी गर्मी मालूम होती है ?”

सानवाला —“तुमने ठीक समझा है । एक गिलास लो न ?”

नौकर,—“पहले मेरा काम कर दो, फिर गिलास भी लूंगा और एक गिनी बखशीश भी दूंगा ।”



सानवाला,—(खुशी, श्रीर सन्देहके साथ) “एक गिन्नी ! भाई ! मुझ जैसे गरीबसे, जिसने दिनभर बीत जानेपर एक अधिला भी नहीं कमाया, ठट्ठा करनेसे क्या फायदा है ?”

नौकर,—(अपने वेष्टकोटके पाकेटसे गिन्नी निकाल और उसे दिखा कर) “तुम्हें अभी मालम हो जायगा, कि मैं ठट्ठा करता हूँ या सच कहता हूँ । साफ बात यह है, कि क्या तुम सचमुच ही किसी चाभीको ऐसा बना देते हो, जो दूसरे तालीमें मजिमें लग जाती है ?”

सानवाला,—(धीरेसे) “बड़े आदमियोंके नौकरोंका ऐसा काम मैं प्रायः किया करता हूँ, पर ताज्जुबकी बात है, कि जहां मैंने ऐसी चाभी बना दी है, वहाँ ही कुछ दिनों वा हफ्तोंके बाद चोरी हो गई है और मजा यह, कि चोर पकड़े नहीं गये ।”

नौकर,—(कुछ मुस्कराकर) “अच्छा, कितनी देरमें तुम ऐसी चाभी तय्यार कर देते हो ?”

सानवाला,—“इस सवालके दो जवाब हैं । एक तो यह, कि जब मुझे कोई मामूली चाभी सब मामूली तालोंके खोलनेके लिये दी जाती है, तब मैं उसे काट और रेतकर तुरत ही दुरुस्त कर देता हूँ, इसे स्क्वेलिटन कहते हैं ।”

नौकर,—“अच्छा, यह तो एक जवाब हुआ । दूसरा क्या है ?”

सानवाला,—“मान लो, कि तुमने दो चाभियाँ दीं और एकको दूसरीकी तरह बना देनेका हुकम दिया ।- इसमें कुछ ज्यादा देर लगती है, पर मैं दोनों तरहका काम एक घण्टेमें कर सकता हूँ ।”

नौकर,—“समझ गया । अच्छा, अब अपनी इस चरचरानेवाली कलकको सड़कसे किनारे उन पेड़ोंकी आडमें ले जाओ और मीरी राह देखो । मैं अभी आता हूँ ।”

इतना कहकर जौन नामका नौकर चना गया और कुछ ही देर

नाद एक छाता और दो कैचिया लेकर लौट आया । आकर उसने कहा,—“यह लो, यह छाता बावर्चीका है । इसे मरम्मत कर दो । और यह दो कैचिया लो । इनमें एक तो मालिकिनकी खास दाईकी है और दूसरी भाडू देनेवाली की । इनमें अच्छी तरह सान रख दो । ( फिर दो चाभिया निकाल कर धोरेसे ) यह दो चाभिया मेरी है । इनमें जो जग लगी हुई पुरानी चाभी है, उसे ठीक इस नई चमकीली चाभीके समान बना दो ।”

सानवाला,—“बहुत अच्छा । जाओ, पौन घण्टेमें आकर ले जाना ।”

यह सुन जीन चला गया । उधर सानवाला अपने काममें लगा । कैचियोंको ठीक करके उसने छातेकी मरम्मत की । फिर दोनों चाभियोंको उठाया । दोनों छोटी, पर नापकी थी । बनावटमें अवश्य ही भेद था । चमकीली चाभीको अच्छी तरह देखकर सानवालेने कहा,—“यह पेटेण्ट तालेकी है । इस जैसी बनाना कठिन है, पर कुछ परवाह नही, मैं अभी ठीक किये देता हूँ ।”

इतना कहकर सानवालेने उस दरारकी खोला, जो उसकी सानवाली कलके साथ अट्टी हुई थी । उसमें सब साइज और सब टाचेकी चाभियां थी । ऐसा कोई ताला ही न था, जिसकी एक न एक चाभी उसमें न हो । खोज टूटकर सानवालेने नौकरकी दी हुई चमकीली चाभी जैसी एक चाभी निकाली और सुर्खवाली चाभीको उसी दरारमें डाल दिया ।

इस तरह आसानोसे अपना काम खतमकर सानवाला तम्बाकू पीने लगा । इतनेमें पौन घण्टा बीत गया और ठीक समयपर नौकर भी पहुंच गया ।

नौकर,—“क्यों, सब चीजें तय्यार हैं ?”

सानवाला,—“अगर तय्यार न हो जातीं, तो मैं बैठा क्यों रहता ? यह लो कैचो और छाता ।”

नौकर,—( बेचैनीसे ) “और चाभो ?”

सानवाला,—“लो चाभिया भी तय्यार है । अब तुम यह नहीं बता सकते, कि कौन नई है और कौन पुरानी ?”

नौकर,—( ताज्जुबसे दोनो चाभियोंका मिलान करता हुआ )  
“नहीं, मैं तो नहीं पहचान सकता । तुम बड़े उस्ताद और तज्ञ कारीगर हो । मैं तो समझता था, कि पौन घण्टा तो इसको जंग कुडानेमें ही लग जायगा ।”

सानवाला,—( लापरवाहीसे ) “मेरा हाथ मँजा हुआ है ।”

नौकर,—“मैं समझता हूँ, कि अब जंगवाली चाभोको तुम भी नहीं पहचान सकते ।”

सानवाला,—“अगर अपने हाथके कामकी भी न पहचान सकूँ, तो सुझ जैसा बेवकूफ और कौन होगा ? अच्छा, अब इस शराबको चढा लो, क्योंकि मैं एक गिलास ‘एल शराब’ लेना चाहता हूँ ।”

नौकर,—“मैं तुम्हें रोकना भी नहीं चाहता । यह लो, करार के मुताबिक अपनी गिन्ती । और दूसरी चीजोकी मजदूरी तथा एल शराबके लिये यह लो आधा काउन ।”

सानवाला,—“अनेकानेक धन्यवाद है । अब छपाकर यह बात श्री, कि अच्छी बियर-शराब कहा मिलेगी ?”

नौकर,—“सामने ‘किंग्स आर्म्स’ नामक शराबखानेमें । सलाम सलामका जवाब देकर सानवाला भी अपने औजार धोकर सलाम खुशीसे मीठी बजाता हुआ रवाना हो गया ।

## चौदहवां परिच्छेद ।

शराबखानेका एक कमरा ।

एक घण्टे बाद यानी रातके ठोक नो बजे नोकर जोन 'किंग्स  
' नामक शराबखानेमें गया । शराबकी दुकानके पास जा  
और इशारा करके उसने उसके मालिकको बुलाया । वह एक  
कमरेके अन्दर जाना ही चाहता था, कि उसे कोई बात याद  
आ गई, और वह उसी जगह खड़ा ही गया ।

शराबखानेका मालिक सजबूत, खुशदिल और इमानदार आदमी  
था । उसका चेहरा लाल था । उसी आदमीसे जोनने पूछा,—“कोई  
मान धरनेवाला आज शामको यहा आया था ?”

मालिक,—“हा, कोई दो घण्टे हुए आया तो था । एक गिलास  
शराब पीकर वह तुरत ही चला भी गया । क्यों—उसको बात  
क्या पूछते हो ?”

जोन,—“उससे कुछ काम लेना था । अभी जब वह आ रहा  
था, तो मैंने उससे पूछा था, कि कहा जाते हो ? उसपर उसने कहा  
था, कि 'किंग्स आम्स' में । पर कुछ चिन्ता नही, गया तो जाने  
दो । कमरेमें कोई है ?”

मालिक,—“हा, दो आदमी है । उनमेंसे एकने तुम्हारे आनेकी  
बात भी पूछी थी । शायद वह वही आदमी है, जिसे पहले भी  
तुम्हारे साथ यहा देखा है ।”

जोन,—“देखा होगा । मेरी जान पहचानका एक आदमी आने-  
वाला था । दूसरा कौन है ?”

मालिक,—“मैं नही जानता, कि वह कौन है, पर शकल-सूरतसे  
तो देहाती मानूस होता है । तुम्हारे लिये क्या ले आऊ ?”

जौन,—“एक पाइण्ट एल ।”

इतना कहकर जौन कमरेके अन्दर चला गया । मकान मानिकके कहे मुताबिक उसने वहा दो अदमियोंको बैठे पाया । उनमें एक तो उसका दोस्त डेनल दी हैंगमैन था और दूसरा कोई किसान मालूम होता था । उसके बाल रूखे और रङ्ग सुर्ख था । उस कोई पैंतीस छत्तीस वर्षकी होगो । रूपरंग देखनेसे वह मजदूर और अहमद मालूम होता था । एक कोनेमें बैठकर वह रोटी, पनीर और कच्चा पियाज खा और शराब पीरहा था ।

हैगमैनकी पोशाकका जैसा बयान पाचवें परिच्छेदमें किया गया है, इस वक्त भी वह वैसी ही पोशाक पहने हुए था । मैला छोटा कोट सूती पायजामा—घुटने तक चमडेका गैटर—भारी बूट, गलेमें सूती नीला रुमाल—ऐसी पोशाकमें वह पूरा बदमाश मालूम होता था । भयानक गढ़न और चमकीली आखोंसे उसका चेहरा ऐसा विकट दिखाई देता था, मानो वह मनुष्याकी लाश खानेवाला कोई राक्षस हो, जिसका बयान अक्षर पूर्वी किस्से कहानियोंमें पाया जाता है ।

जौनके अन्दर जाते ही उसने कहा,—“देखो, मैं ठीक वक्त पर यहा पहुँच गया हूँ । मुझे आये कोई पन्द्रह मिनट हुए हैनी ।”

जौन,—“और मैं भी यथा सम्भव ठीक समय पर ही आगया हूँ । कहो, खबर क्या है ?”

हैगमैन,—“खबर अच्छी है”

इतना कह कर उसने उस देहाती गवारकी तरफ इस मतलबसे इशारा किया, कि एक तीसरे आदमीके सामने हम लोगोंकी जोर जोरसे और खुलकर बातचीत करना मुनासिब नहीं है ।

जौन,—“तो वह काम कल रातमें हो गया ?”

हैगमैन,—“हा, हो गया ।”

जौन,—“तुम्हारे मनके सुताविक ही ?”

हैगमैन,—“हां, ठीक वैसाही ।”

इतनी बातचीतके बाद दोनोंने एक दूसरेकी ओर मतलब भरी नजरसे देखा ।

उधर तब तक खा पीकर वह देहाती एक भूषको लेनेके लिये आरामसे बैठ गया । अब हैगमैन और जौनने तम्बाकू पीनेके लिये अपना अपना पाइप सुलगाया ।

जौन,—( कुछ देर चुप रहनेके बाद ) “कल सब लडकिया ली जायंगी । सिर्फ मै, लौडिया और मालिकिन रह जायगी ।”

हैगमैन,—( तम्बाकू पीता हुआ ) “कल चली जायंगी ?”

जौन,—“हां, कल सुबह ही ।”

इसके बाद जौनने उस देहातीकी ओर देखा और जब उसकी आंख सुंदी पाई, तो एक चाभी निकालकर अपने साथीकी दिखादी ।

हैगमैन,—( सन्तुष्ट होकर ) “अच्छी बात है ।”

जौन,—( चाभीकी पाकेटमें रखता हुआ धीरेसे ) “यह एक नवालेसे मिली है । वह अपने फनमें पूरा उस्ताद है——”

अब वह देहाती खुराटे लेने लगा । उधर जौन और हैगमैन कुछ देरतक चुपचाप तम्बाकू पीते रहे । आखिर हैगमैनने धीरेसे

हा,—“वह गाढी नीदमें सो रहा है ।”

जौन,—“हां, मानो घोडा तबेला बेचकर सोया हो । लाओ, मेरा धिस्सा दे दो । तुम्हारा पाकेट भारी मालूम होता है ।”

हैगमैन,—( सिक्कोंको गिनकर ) “यह लो टश गिनिया । दश म कल पा चुके हो । सब मिलाकर बीस हुईं न ? यह फनके मका धिस्सा है ।”

जौन,—( गिनियोंकी पाकेटमें रखता हुआ ) “धन्यवाद । तो मैं मजेमें हो गया, क्यों ?”

हैगमैन,—“ऐसे मजमें, कि कुछ कह नहीं सकता । फिर और मारकिसने चूतक नहीं किया । और सजा तो यह है, कि उन लोगोंको कुछ भी नहीं मालूम हुआ, कि कहां आये और क्या बात है । क्या यह अनोखी बात नहीं है ?”

जौन,—“जैसा तुमने कहा था, उससे तो यह बहुत ही अनोखी बात मालूम होती है । अच्छा, अब पूरा पूरा हाल तो बयान करो, डेनल ।”

हैगमैन,—“अभी नहीं, फिर कभी कहूंगा । अभी तो दूसरे कामकी बातचीत करनी है । ( देहातीको ओर देखकर ) मालूम होता है, सचमुच ही वह सो गया है ।”

जौन,—“अगर नहीं सोया, तो बहाना करता होगा, पर नहीं, हकीकतमें सो गया है ।”

हैगमैन,—“अच्छा, तो इस कामके बारेमें क्या कहते हो ? अभी तुमने कहा है, कि लडकिया कल चली जायंगी और तुम्हारे पास दो चाभिया हैं ?”

जौन,—“हां, है तो । मेरे ही भाग्यसे आज सान धरने वाला रिचमण्डमें आ गया था । मैं यह सोच ही रहा था, कि क्या बन्दी बस्त करू, इसी समय उसकी ताला भरम्मत करने और चाभी बनानेकी आवाज कानमें पड़ी ।”

हैगमैन,—“और तुमने चट चाभी बनवा ली ?”

जौन,—“हां, फिर क्या देर थी । तुम्हें याद होगा, मैं तुमसे पहले ही कह चुका हूं, कि कभी कभी लोहेके सन्दूकसे सब रकाबिया निकालकर साफ की जाती है । साफ करने और गिननेके समय चाभी मेरे ही हाथमें रहती है, पर जब साफ करके रकाबिया गिन गिनकर सन्दूकमें रख दी जाती है, तो मैं चाभी मालिकिनकी दे देता हूं । क्या कह, वह बड़ी ही चौकसी रखती है ।”





कुछ परवाह नहीं, वह बड़ी बेफिक्रीसे सो रहा है। अच्छा, अब समय ठीक हो जाय, तो चला जाऊँ।”

जीन,—“क्या अभी लखन लौट जाओगी ?”

हेगमैन,—“निश्चय ही। अगर न जाऊँ तो कल सबेरे सात बजे अपने कामपर कैसे हाजिर हूँगा ?”

जीन,—“बाह ! तुम्हारा हजामत बनानेका काम भी कैसा अच्छा है। और तुम्हारा चेहरा भी ऐसा खूबसूरत है, कि मुझे ताज्जब मालूम होता है, कि कैसे तुम्हारे ग्राहक तुमपर विश्वास करके अपनेको तुम्हारे कुरेके हवाले कर देते हैं। तुम्ही और गलेमें तो फर्क इतना थोडा है—”

हेगमैन,—( मुँह फुला कर ) “बस—बस—दिल्ली रहने दो। हम लोगोंने खुद तो अपनेको गढाही नहीं। अगर ऐसी बात होती, तो मैं अपना चेहरा खूबसूरत बना लेता।”

जीन,—( नशेके भोकमें ) “तब तो तुम जैक केचके आफिसके काम लायक न रहते। पर यार ! जल्दा और सस्ते हजामतका काम करनेवाला कौफिन लखन—फेरिप्राउन ड्रीट—फ्रीट लेनका मशहूर आदमी है।”

हेगमैन,—( आखें चला और मुँह लाल करके ) “आज तुम्हें क्या हो गया है ? अगर तुम न मानोगी, मुझे चिढाते ही जाओगी, तो इस कासेके बरतनको तुम्हारी खोपडो पर पटक दूँगा।”

जीन,—“दिल्लीमें बुरा मानते हो ? निश्चय ही मेरा मतनब तुम्हें नाराज करनेका नहीं है—”

हेगमैन,—( कुछ शान्त होकर हंसनेको कोशिश करता हुआ ) “अच्छा—अच्छा ! पर मेरा स्वभाव अच्छा नहीं है। दिल्ली मुझे अच्छी नहीं लगती। अच्छा, अब यह बताओ, कि किस दिन काम होना चाहिये ?”

जौन,—(कुछ सोच विचार कर) “आगामो रविवारको रातको । उस दिन न तो दावत-जियाफत होती है और न कोई आता जाता ही है । इसके अलावा मालिकिन सबेरे ही सो भो जाती है ।”

हैगमैन,—“बस, तो यही ठोक है । इस बोचमें जमींसे भो मिल कर सब ठोक-ठाक कर लूंगा ।”

जौन,—“अच्छी बात है । देखो, ठोक आधो रातके समय तुम ” बाकी बात हैगमैनके कानमें धीरे धीरे कहदो गई ।

हैगमैन,—“अच्छा, मैं ठोक वक्तपर आजाऊंगा ।”

इतना कह और बाको शराब पीकर वह जानेके लिये उठ खडा हुआ ।

उधर जौन भी गिलासको खालीकर उठ खडा हुआ । अब उस देहातीको उसी जगह खुराटा लेते छोड दोनो दोस्तोंने अपना अपना राह पकडी ।

## पन्द्रहवां परिच्छेद ।

अत्याचार और रहस्य ।

इसी मङ्गलवारको रातमें, जिसका वयान हम ऊपर कर चुके हैं, कण्टारबरोके पडोसमें एक घटना घटो, जिसका वर्णन आगे किया जाता है ।

सूर्य अस्त हो गये थे । गोधूनीका सुहावना समय उपस्थित था । चारों ओर शान्ति विराज रही थी । कतन्न हवाको सुगन्धित करते करते थक कर मानो फूलोंकी कलिया अपना मुह बन्द कर रही थीं और पेडोंपर विड़ियोंका कलख भी कम पड गया था ।

ऐसे ही सुहावने समयमें सुन्दरी लुइसा उसो मायेदार कुञ्चमें बैठी हुई थी, जिसमें इससे पहले वह अपने प्यारे जोसिलिनके साथ

बैठ चुकी थी। उस वक्त वह अकेली और चिन्तित थी, पर उसकी इस चिन्तामें दुःख वा उदासीनताका लेशमात्र भी न था। बल्कि यह चिन्ता प्यारकी थी, क्योंकि वह उस नौजवानकी मूर्त्तिका, जिसे अपना दिल दे चुकी थी, दिनभर खयाल करती रही और इस समय भी उसी खयालमें मग्न थी।

गत रात्रिमें जौसिलिनने उससे कण्टरबरोसे कुछ दिनों—कमसे कम तीन दिनोंके लिये बाहर जानिको बात कही थी। उसी समय उन्होंने उसे यह भी भरोसा दे दिया था, कि ज्यादासे ज्यादा एक हफ्तेमें मैं चला आऊंगा। सुन्दरी लुइसासे विवाह करनेपर उनकी अवस्था पलट जायगी, इसलिये एकबार काम-काजकी जाच करनेके लिये उनका लण्डन जाना बहुत जरूरी था। इसके अलावा लुइसाने उन्हें अपनी बहिनके लिये एक चिट्ठी दी थी, जिसे ट्रेटन ट्रेट जाकर उन्होंने खुद अपने हाथसे लैराको देनेका बचन दिया था। वे खुद ही अपनी प्राण प्यारीकी बहिनसे मिलनेके लिये लालायित थे। पाठक विश्वास रखे, कि उसने सिर्फ अपनी बहिनके पास लम्बी चौड़ी चिट्ठी ही नहीं लिखी थी, बल्कि जौसिलिनकी जबानी भी बहुतसा सन्देसा कहला भेजा था।

जौसिलिन लौफटस, जो कई हफ्तेसे कण्टरबरोके एक होटलमें टिके हुये थे, मङ्गलवारके सबेरेकी ठाक गाडीसे लण्डनके लिये रवाना हो गये। उनकी इच्छा थी, कि सबेरे ही लण्डन पहुँच जायें और उसी दिन उन आदमियोंके पास चिट्ठियां भेज दी जाय, जिनमें दूसरे दिन मुलाकात करनेकी जरूरत थी। वे चाहते थे, कि जल्द ही काम खतम करके कण्टरबरोमें प्यारी लुइसाने आ मिलें, जिनसे वे बहुत दिनसे चाहते थे।

यही कारण था, कि सम्भ्रांति सुहावने समयमें लुइसा अपने उस सायेदार फुफ्फुमें बैठे हुये थी। गत रात्रिमें जौसिलिन लौफट

ने जो जो बातें उससे कही थीं, वह उन्हीं सब बातोंको सोच रही—किस तरह उन्होंने अपनी क्षणिक अनुपस्थितिमें उसे प्रसन्न होनेके लिये प्रार्थना की थी—किस तरह प्रतिज्ञा और कौल-करार रते करते उन्होसे बड़े प्यारसे उसे चूमकर उसके आसू पोछ दिये । क्योंकि लण्डन जानेसे जौसिलिन और क्लैरामें जान-पहचान हो गयी और वे उसके कुशल मङ्गल तथा सुख-चैनकी बात भी दरिफ्त कर लेंगे, इसलिये लुइसाने सोचा, कि मुझे इस यात्राके लिये अनिन्दित होना चाहिये नकि दुःखित । इसके अलावा, यह सफर वाहके पहले सब काम काज ठीक करनेके लिये होता है,—वह वाह, जिससे वे बिल्कुल भेरे ही हो जायगे । इसलिये लुइसाने व इन सब बातोंका विचार किया, तो उसे दुःखित होनेका कोई कारण न दिखाई दिया ।

यद्यपि सूर्यास्त हुए बहुत देर हो गई थी, अन्धकारका आन्व्य चारों ओर फैल गया था, तौ भी लुइसा कुञ्जमें ही बैठी ई थी । चारों ओर जो शान्ति विराज रही थी, वह उसके मन तक ही थी । वह बैठी मानो स्वप्नमें उस बातको सोच रही थी, जो सचमुच ही दिलसे प्यार करनेवाली औरतोंको बहुत ही प्यारी गती है ।

लुइसा अपनी सोती हुई फूफोंको मेरी ( दाईं ) की हिफाजतमें गेह आई थी । उसे विश्वास था, कि 'अगर मिससे ऐमलीकी गेद टूट जायगी, तो दाईं अच्छी तरह उनकी सेवा करने लगेगी, इसलिये वह शान्तिमय घने कुञ्जकी, जहा बैठकर वही निशान्ताईसे इस प्रीतिकी बात सोच सकती थी, जल्दी ही छोडना न चाहती थी ।

इस तरह प्राय दश बजनेका समय हो गया । लुइसा अब घर जानेका विचार कर ही रही थी, कि इसी समय सहसा उसे ऐमा शब्द सुनाई दिया, जैसे कोई बागके चारों ओरकी भाडियोंको अगह

जगहसे चीरकर बागके अन्दर आनेकी राह बना रहा हो। यह आवाज सुनकर वह चौंक पड़ी और दम रोककर सुनने लगी, पर तुरत ही सन्नाटा छा गया। आखिर जब उसका डर दूर होगया, तो वह उठी और घरकी ओर पैर बढ़ाया ही चाहती थी, कि सहसा करोटनके पैडोंकी ओटसे निकलकर दो बदमाश उसपर टूट पड़े। एकने तो चट उसका मुँह बन्द कर दिया और दूसरा उसे धमकाने लगा।

पर उसकी यह धमकी निष्फल थी, क्योंकि लुइसा तुरत ही बेहोश हो गई थी, और अगर वे लोग उसे पकड़े न होते, तो वह धडामसे जमीनपर गिर पड़ी होती। इसी हालतमें बदमाश लोग उसे भाडीकी उस राहके पास ले गये, जिस राहसे वे लोग बागके अन्दर आये थे। वहा जाकर उन लोगोंने उसे उस कञ्चरों जैसी भद्दी गाडीमें बैठा दिया, जो पहले हीसे बागके बाहर कुछ दूरपर खड़ी थी। उसे गाडीमें बैठाकर उन लोगोंने दरवाजा बन्द कर दिया।

गाडीमें बैठ जानेके बाद किसीने उससे कहा,—“उदास कौं होती हो, बेटी। धोरज धरो, तुम्हें किसी बातका डर नहीं है।” बोलीसे ऐसा मालूम हुआ, मानो यह किसी बुढ़ीकी आवाज हो।

इस बीचमें लुइसाका मन कुछ ठिकानेपर आ गया था। जो कुछ हो रहा था, उसे ख़ुब जैसा समझकर उसने कहा,—“तुम कौन हो ? और इसका मतलब क्या है ?”

इसपर उस बुढ़ीने कर्कश आवाजमें कहा,—“मैं तुम्हारे सवालोंका जवाब नहीं दे सकती, पर इतना विश्वास रखो, कि तुम कत्ल न की जाओगी, इसलिये डरका कोई कारण नहीं है।”

अब लुइसाने अपने घूमते हुए शिरको ठीक करनेके लिये कपालपर हाथ रखा। वह गाडीके अन्दर घोर अन्धकारमें बेचपर एक बुढ़ीके पास बैठी हुई थी। गाडी सनासन दौड़ी जा रही थी।

पर वह कहाँ जा रही थी ? उसकी क्या गति होनेवाली थी ? निश्चय ही उसके बारेमें उसे भयानक भूल मालूम होती थी, क्योंकि किसीका उसके ऊपर ऐसे अत्याचार करनेका मतलब ही क्या था ?

लुइसा,—( अत्यन्त दुखके साथ ) “निश्चय ही तुमने भूलसे मुझे पकड़ लिया है ? बताओ तो सही, तुम्हें किसे गिरफ्तार करनेका हुक्म दिया गया था ?”

बुट्टी,—“मेरे लडकोंने यह काम किया है और वही लोग इसका सब हाल भी जानते हैं, पर अगर तुम्हारा ही नाम लुइसा-ष्टैनली है तो समझ लो, कि हमलोगोंसे भूल नहीं हुई।”

यह बात सुनते ही निराशाकी एक दर्दनाक चीख उसके मुँहसे निकल गई। एकदम लाचारीके खयालसे वह पगलीसी हो उठी। हाय ! उसकी फूफूकी क्या दशा होगी ? उसकी दाईं ही क्या खयाल करेगी ? यह खयाल ही उसका पागलपन बढ़ा रहा था ! अगर कुछ दिन वह कैदमें रह गई—अगर जीसिलिनने लौटनेपर उसे गैरहाजिर पाया—वा उनको चिट्ठीका जवाब ही न दिया गया, तो वे क्या खयाल करेंगी ?—ओह ! जब यह सब खयाल उसके दिलमें उठते, तो उसे सैकड़ों बिच्छुओंके एक साथ काटनेकी तकलीफ होती ।

प्रायः बीस मिनट चलनेके बाद गाड़ी पक्की सड़कपर जा पहुँची । उस वक्त लुइसाको मालूम हुआ, कि गाड़ी अब कण्टरबरी शहरमें आ गई है । यह घूमघुमीआ रास्ता निश्चय ही भुलावा देनेके लिये पकड़ा गया है । आखिर कुछ देर और चलनेके बाद गाड़ी खड़ी हो गई । अब उस बुट्टीने कड़ी आवाजमें कहा,—“अच्छा अब जरा अपनी आर्खोंपर पट्टी तो बांधने दो—”

इतना कहनेके बाद ही बुट्टीने लुइसाके मुँहकी ओर अपने हाथोंको बढ़ा दिया । लुइसाके मुँहमें बुट्टीका हाथ नगते ही उसे ऐसा

मालूम हुआ, मानो वे हाथ किसी खूंखार जानवरके पङ्के हीं। अब तुरत ही उसके जीमें यह खयाल उठा, कि वह गाडीमें किसी बहुत ही भयानक—शायद किसी आत्मानो जीवके साथ बैठी हुई है। इस खयालके उठते ही एक चीख उसके मुँहसे निकल गई और उसीके साथ वह बेहोश होकर गाडीमें गिर पडी।

जब लुइसाकी आख खुली, तो उसने अपनेको एक चारपाईपर पड़े पाया, जिसके पास ही एक गम्भीर मुख वाली अघेड औरत खडी थी।

इसवक्त लुइसाके मनमें कितनी ही तरहके दुःखद खयाल उठ रहे थे, इसलिये उसने घबराकर पूछा,—“मैं कहां हूँ ?” अभी इस सवालका जवाब मिला भी न था, कि इसी बीचमें एक बार उसकी नजर बिजलीकी तरह कमरेमें चारों ओर टौड गई।

कमरा छोटा, पर रूब सजा हुआ था। बीचमें एक टेबिलपर मोमबत्ती जल रही थी। दीवारोंपर तएते वा कागजकी जगह मोटी बनात लगी हुई थी। जिस चारपाईपर लुइसा सोई हुई थी, उसपर मोटी मसहरी पडी हुई थी, पर उस समय उसके शरीरमें हवा लगनिके लिये वह एक तरफ समेट दी गई थी। उसी तरह खिडकीपरका मोटा पर्दा भी हटा दिया गया था, इसलिये सामनेकी खिडकी साफ दिखाई दे रही थी।

जब कमरेको चारों ओर देखनेके बाद उसे यह विश्वास हो गया, कि वह खप्रेसे नहीं उठी, बल्कि सचमुच ही घरसे पकाड लाई जाकर एक अनजान जगहमें रख दी गई है, तब उसने चौककर पूछा,—“मैं कहां हूँ ?”

इसपर उस औरतने, जो चारपाईके पास खडी थी, बडी मुलायमियतके साथ कहा,—“मनको स्थिर करो, बेटी।”

लुइसा,—(चारपाईसे उठकर) “पर मैं हूँ कहां ? किसके हुक्मसे मैं यहां लाई गई हूँ ?”

औरत,—“तुम्हारी इन बातोंका जवाब मैं नहीं दे सकता, पर इतना अवश्य कह सकती हूँ, कि न तो तुम्हें ही किसी बातका डर है, और न उन्हींको, जिन्हें तुम घरमें छोड़ आई हो।”

लुइसा,—( वही बैचैनीके साथ ) “तुम्हारी पिछली बातका मतलब क्या है ?”

औरत,—“तुम्हारी गेरहाजिरीका माकूल बहाना कर दिया गया है। एक विगवासी आदमी तुम्हारी दाईसे कह आया है।”

लुइसा,—“हे परमेश्वर ! तब क्या मैं बहुत दिनोंतक यहा कैद रहूँगी ? काँटें हप्तो—काँटें महीनों—वा—”

इतना कहकर वह डरके भारे बीच हीमें चुप हो गई और फूट फूटकर रोने लगी ।

औरत,—“मैं फिर भी कहती हूँ, कि मुझे तुम्हारे किसी सवाल के जवाब देनेका हुक्म नहीं है, पर मैं आजूँ करती हूँ, कि मनको स्थिर करो—शान्त हो—”

लुइसा,—( सुसुक सुसुक और हाथ मल मलकर ) “हाय ! मेरो क्या दशा हीगी ? मेरे भाग्यमें क्या लिखा है ?”

इन बातोंका कुछ भी जवाब न दे वह औरत दो चार कदम पीछे हटकर खड़ी हो गई और ऐसी बेरहमीसे उस दु खद दृश्यको देखने लगी, कि जिसे देखकर उस आदमीके सिवाय, जिसे वैसा दृश्य देखनेकी आदत पडो हुई हो, सबका मन पिघल उठता । गायद उसने यह सोचा ही, कि कुछ देर रो लेनेसे उसको तकलीफ कम पड जायगी । अगर वह यही सोचकर चुप हो रही हो, तो उसका सोचना गलत नहीं था, क्योंकि कुछ देर तक रो लेनेके बाद जब लुइसाका मन कुछ स्थिर हुआ, तो वह फिर उस औरतसे सेवालपर सवाल करने लगी ।

अब उस औरतने कहा,—“मिस ! मैं तुम्हारे साथ गप नहाने

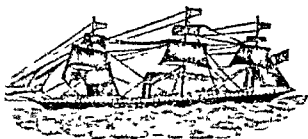


या बातचीत करनेके लिये यहाँ नहीं आई, बल्कि लौण्डीकी तरह, तुम्हारा हुक्म बजानेके लिये आई हूँ। अगर तुम्हें नाशतेकी जरूरत हो, तो मैं अभी ले आऊँ। अच्छीसे अच्छी खाने पीनेकी चीजें तुम्हारे लिये हाजिर हैं। अगर तुम आराम करना चाहो, तो देखो, बिस्तरा तय्यार है और मैं सोनेका कपडा पहनानेके लिये मुस्तैद हूँ। चूँकि बहुत देर हो रही है, इसलिये मैं उम्मीद करती हूँ, कि तुम मेरा कहना मान लोगी। जैसी तुम्हारी इच्छा हो, आज्ञा करो, बन्दी सेवामें हाजिर है। और अगर तुम अकेली रहना चाहती हो, तो हुक्म दो, मैं अभी चली जाऊँ ?”

लुइसा,—(भाग जानेकी अनिश्चित आशा और खयालके वशीभूत होकर) “अच्छा, तो तुम जाओ, मैं अकेली ही रहूँगी।”

वह खुर्राट औरत लुइसाके मनकी बात ताड गई, इसलिये उसकी निष्फल आशापर उसके ओठोंपर मन्द मुस्कराहट दिखाई पडने लगी। उसने ठण्ठी सलाम करके अपनी राह ली।

जानेके समय वह दोनों दरवाजोंकी बन्द करतो गई। लुइसाने भी ताला और बेवडा लगानेकी आवाज सुनी। उस मनइस आवाजको सुनकर लुइसा चिल्ला उठी,—“हाय ! मेरी क्या दशा होगी ? फिर निराशाके साथ घुटनोंके बल बैठकर वह मनसे उस जगत्पित परमेश्वरसे प्रार्थना करने लगी, जो स्वर्गमें बैठा हुआ संसारके सब बातें देखता रहता है।”



## सोलहवां परिच्छेद ।

मारक्स लेवेसन ।

गत परिच्छेदमें जिस घटनाका वर्णन किया गया है, उसके दूसरे दिन बुधवार था । अब दृश्य बदलता है और हम अपने पाठकोंको साथ लिये कण्टरवरोसे फिर लखन आते हैं ।

उस दिन मारक्स लेवेसन मामूली वक्तसे कुछ सवेरे हो उठ बैठे थे । उनके प्रिय नौकर टिफिन ब्रौकमैनने देखा, कि मारक्सका मन चञ्चल हो रहा है, पर वह बड़ा ही चालाक था, इसलिये कुछ भी न बोला । उसने सोचा, कि यदि वैसी कोई बात हो गई हो, वा होनेवाली हो, तो अगर उनको इच्छा होगी, तो वे आप ही कह देंगे और यदि उनका मन न होगा, तो पूछने पर भी न कहेंगे ।

आखिर मारक्स कपडा पहनकर तय्यार हो गये । फिर उन्होंने सूँहोंमें खिजाव आर मुँहमें नकली दात, जो रातभर गुलाबजलमें भौंगत रहे थे, लगा लिये । इसके बाद सिरमें वैशकोमत नकली बाल लगाये, जो असलीको तरह मालूम होते थे । उनके कपडोंमें जरा भी सिकुडन न दिखाई देती थी । कमीजकी किमरिखी झालरमें सोनेको पिन चमकने लगे । विष्टकोटमें अनूठे कामकी सुनहरी चेन सुशोभित हो गई । दाहिने हाथको उँगलियोंमें दो बहुत ही बढिया और वैशकोमत अँगूठिया, जिनका दाम पाकर कोई भी कारोगर बेफिक्रोसे अपना जिन्दगी बिता सकता है, शोभा देने लगीं ।

अब कदआदम आइनेमें गौरसे अपनी सूरत देखकर मारक्सने नौकरसे कहा,—“ब्रौकमैन । आज तुम्हें कुछ खास हुकम देना है ।”  
ब्रौकमैन,—(बात खुलनेकी आशासे खुश होकर) “जो आज्ञा ।”

मारक्सिस,—“आज मैं टिनभर मकान ली पर रहूंगा, और लाल कमरेमें बैठूंगा । आज जो मुलाकाती आवे, वह चाहे जैसी सूरतका हो, मर्द हो वा औरत, तुरत ही उसे मेरे पास भेज देना ।”

ब्रीकमैन,—“बहुत अच्छा ।”

मारक्सिस,—“आतशदानके दोनो ओर जो दो फूलदान रखे हुए हैं, सो तो तुम जानते हो न ? अच्छा, दोनोमें एक एक भरी हुई पिस्तौल रख देना, उनका कुन्दा जपर रहे, जिससे तुरत ही हाथमें आ जाय ।”

ब्रीकमैन,—( आश्चर्य और भयसे ) “दो भरी हुई पिस्तौलें ।”

मारक्सिस,—( हुक्मके तौरपर ) “हां, दो भरी हुई पिस्तौलें, भूलना मत,—भरकर रखना । मेरे लिये कोई चिन्ता न करो । मैं इन्दियुद्ध नहीं करूंगा । यह सावधानी सिर्फ इसलिये की जाती है, कि अगर कोई मुलाकाती बदमाशी करे, तो वे वक्तपर काम आवें ।”

ब्रीकमैन,—“बहुत अच्छा, सरकारके हुक्म-मुताबिक ही सब काम किया जायगा ।”

मारक्सिस,—“पिस्तौलोंको छिपा रखनेके लिये दोनों फूलदानोंमें एक एक गुलदस्ता भी रख देना । और सुनो, लाल कमरेमें आज इसलिये बैठूंगा, कि उसमें दो घण्टे लगे हुए हैं । उनमेंसे एक घण्टेका सम्बन्ध नौकरोके कमरेसे है और दूसरेका उस राहसे, जो तुम्हारे कमरेको जाती है ।”

ब्रीकमैन,—“जी हां, सरकार ।”

मारक्सिस,—“अच्छा, अब जो मैं कहता हूँ, उसपर खूब खयाल रखना । जिस समय कोई मुलाकाती आवे, उसी समय तुम अपने कमरेमें चले जाना और खिडकीका परदा गिरा देना । फिर जब तक मैं हुक्म न दूँ, तबतक वहीं बैठना और घण्टा बजनेको राह देखते रहना । जब घण्टा एक बार बजे, तो पर्देको उठा देना । समझते हो न ?”

ब्रौकमैन,—“जोहा, सरकार ।”

मारक्सिस,—“और जम घण्टा दा बार बजे, तो फौरन लाल कमरेमें चले आना । उस वक्त वहा तुम्हारी बहुत जरूरत रहेगी ।”

ब्रौकमैन,—( इस आशासे, कि शायद इन सब बातोंका भेद मालूम हो जाय ) “बहुत अच्छा, धर्मावतार ! ओर कुछ हुका है ?”

मारक्सिस,—“नहीं, अब मैं सीधा लाल कमरेमें जाता हूँ, वहाँ नाशता भिजवा देना ।”

मारक्सिसको इस अनूठे कार्रवाईका कुछ भी मतलब न समझ ब्रौकमैन निराशाके साथ सलाम करके चला गया । उसके जानिके बाद मारक्सिसने दर्राज खोलकर दो हजार पाउण्डके कई बैंक नोट निकाले और एक टुकड़े कागजपर उन नोटोंके नम्बर लिखकर उसे दर्राजमें बन्द कर दिया । फिर उन नोटोंको वेष्टकोटके पाकेटमें रखकर नीचे—लाल कमरेमें चले आये ।

पर्दे, सोफा और कुर्सी वगैरहकी गद्दियोंके रंगसे उस कमरेका नाम जो असलमें बैठकखाना था, लाल कमरा पड गया था । वह बहुत अच्छी अच्छी भडकीली चीजोंसे सजा हुआ था । कमरा बहुत कचा था । उसकी छतका रंग वैसा ही था, जैसा सूर्योदयके समय आकाशका होता है । कारीगरने उसमें गुलाबी रंग इसी लिये दिया था, कि जिसमें दीवारपरके लाल कागजों और कुर्सी वगैरहके साजके साथ वह रंग मुकाबिला कर सके । उस रोनकदार कमरेमें चारों ओर चार कदआदम आइने करीनेसे लगे हुए थे । चीनीके सुन्दर सुन्दर फूलदान फूलोंसे भरे हुए रखे थे, जिनकी सुगन्धसे कमरा सुगन्धमय हो रहा था । खिडकियोंके पर्दों से छन छनकर आती कोमल रौशनीका रंग ठोक वैसा ही था, जैसा सुबहकी वक्त एकदम खिले हुए लाल गुलाबके कुच्छके बीचसे जातो हुई सूर्यकी किरणका होता है ।

लाल कमरेमें दो दरवाजे थे । एक तो सीढ़ीसे उत्तरनेकी जगहके पास ही था, जो आने-जानेका सदर-दरवाजा कहनाता था, और दूसरा ठीक उसके सामने दूसरी ओर था । वह उन दो कमरोंमें जानेका रास्ता था, जिनमें सब नौकरोको जाने-आनेका हुक्म न था । उन गुप्त कमरोंके दरवाजोंकी कुञ्जी हमेशा मारकिसके पास रहती थी । जब सफाईकी जरूरत होती, तो घरका इन्तिजाम करनेवाली दाई और ब्रौकमैनको वह काम सौंपा जाता था । इन्हीं कमरोंके बारेमें लोग वैसा खयाल करते थे, जिसका जिक्र इस किस्सेके शुरूमें किया जा चुका है । यानी उनमें ऐसे ऐसे चित्र और प्रति मूर्तियाँ सजो हुई थीं, जिन्हें देखकर मुनियोंके मनमें भी डोल जाते और सरलसे सरल कुमारियोंके दिल भी फडक उठते थे ।

अच्छा, अब किस्सेका सिलसिला शुरू किया जाता है । मारकिस लाल कमरेमें नाशता करनेके लिये बैठ गये और नारियलकी शराब पीने लगे । नाशता करते समय उन्होंने मन ही मन अपना सब सावधानीको दुहरा डाला । नियमके विरुद्ध बिस्तरपरसे उठनेके बाद ही उन्होंने दिनके कपडे पहन लिये थे, क्योंकि न मालूम कब मुलाकाती आ-जाय वा कबतक उसकी राह देखनी पड़े । जरूरतके वक्त काम आनेके लिये उन्होंने दो भरी हुई पिस्तौलें पास ही रखवा ली थीं और यदि नौकरकी आवश्यकता हो, तो उसके बुलानेका भी उपाय कर लिया था । बैङ्क-नोटोंके नम्बर उतार लिये गये थे । ब्रौकमैनके कमरेकी खिडकीका पर्दा उठाना भी उन्हींमें एक था ।

अपने बन्दोबस्तसे खुश होकर मारकिसने नाशता खतम किया और बरतन उठा ले जानेके लिये घण्टा बजा दिया । घण्टेकी आवाज सुनकर जो नौकर आया, वह उस वक्तकी डाकसे आई हुई चिट्ठिया भी लेता आया था । मारकिस बड़े आरामसे लापरवाही के साथ उन चिट्ठियोंको देखने लगे ।

उनमेंको पहली चिठ्ठीमें यह लिखा हुआ था :—

“मङ्गलवार-सन्ध्या, १७ वीं सितम्बर, १८१४ ई०

“मेरे प्यारे चाचा । मेरे अक्षर पहचान और यह जानकर, कि मैं फिर लण्डन आ गई हूँ, आप चौंकियेगा मत । रविवारको सन्ध्याको मैं यहाँ आई और बहुत छिप-लुकाकर रही हूँ, इसका कारण आप खुद सोच सकते हैं । कल बुधवारको ठीक बारह बजे दोपहरके समय मैं आपसे मुलाकात करना चाहती हूँ, कृपाकर घर ही पर रहियेगा और अकेले ही, क्योंकि आपसे बड़े कामकी बातें करनी हैं ।

“आपकी प्यारी भतीजी—

“अरनेटिना डाइसर्ट ।”

चिठ्ठी रखकर मारक्सिसने कहा,—“कमबख्त अरनेटिना । घर भरमें सिर्फ यही एक लडकी थी, जिसे मैं प्यार करता था । इसने लडकपनमें—लालचमें पढकर शादीके जजालमें फंसनेसे पहले—मेरो सख्त बीमारीमें बड़ी सेवा-शुश्रूषा की थी । कमबख्त अरनेटिना । अच्छा, तुमसे मुलाकात करूँगा—जरूर करूँगा ।”

इतना कहकर मारक्सिस घण्टा बजा और नौकरको बुलाकर यह कहना ही चाहते थे, कि दोपहरके समय जब मेरो भतीजी अरनेटिना डाइसर्ट आवे, तो फौरन मेरे पास ले आना, इतनेमें उन्हें याद हो आया, कि मैंने तो जो कोई आवे, उसे भेज देनेका हुकम दे ही दिया है, फिर अब क्या जरूरत है ? यह सोचकर वे बैठ गये और दूसरो चिठ्ठी उठाकर पढ़ने लगे, जिसका मजमून यों था—

“मङ्गलवार-सन्ध्या, १७ वीं सितम्बर १८१४ ई०

“साई लार्ड,

मैं जितना ही चाहता हूँ, कि आपसे खुद बातचीत करनेका मौका न मिले, कार्यवश आपसे मिलनेके लिये उतना ही साधार

होता हूँ, इसलिये कल दिनके एक बजे आपसे अवश्य मिलने आजगा। कृपाकर सकान ही पर रहियेगा।

“आपका आज्ञाकारी नौकर और भतीजा—

“अलजर्नन कवेरिडज”

चिट्ठीको गुच्छेसे टेबिलपर फेंककर मारक्सिसने कहा,—“पाजो लडका। वह अपने रिश्तेदारको मानता भी नहीं और मुलाकात करनेकी भी दरखास्त करता है। अगर दुनिया उसका सब हाल जानती, तो अवश्य उसे तेज-मिजाज वगैरह वगैरह कहती। पर मैं उससे मिलूंगा—हा—मिलूंगा। क्योंकि मैं यह जानना चाहता हूँ, कि अब वह मुझसे क्या चाहता है। अहा। कैसा अनोखा सयोग है। भाई और बहिन दोनों एक ही दिन मुझसे मिलने आवेंगे। दोनोंने एक ही समयमें चिट्ठी भी लिखी है, पर ती भी मजमूनमें बहुत फर्क है। मैं साहस पूर्वक कह सकता हूँ, कि दोनों भाई बहिनोमें कुछ दिनोंसे मुलाकात नहीं हुई।”

इस तरह कहते हुए मारक्सिसने तीसरी चिट्ठी उठाली और अक्षर पहचानकर अट उसे खोल डाला। उसमें यह लिखा हुआ था :—

“१३ ट्रेटन स्ट्रीट, पिकाडिली,

१७ वीं सितम्बर, १८१४ ई०।

“प्यारे लार्ड लेवेसन।

आपसे एक खास कृपा-मिच्छा मांगनेकी जरूरत आ पडी है, मुझे निश्चय है, कि आप कभी उसे अस्वीकार न करेंगे। पर मैं उसे कागजपर लिखना नहीं चाहती, इसलिये खुद ही आकर आपसे मिलनेका आनन्द अनुभव करूंगी। कल (बुधवार १८ वीं सितम्बरको) आप तोन बजे सकान हो पर रहियेगा। एक नाजनी है।

“आपकी कृपा भिनापिनी—

“एनिजैबेथ थैघर्ट”।

इस खतको पढकर मारक्सिसने कहा,—“अपने सिरकी कसम, आज घर रहकर मैंने अच्छा ही किया है। ओह! आज कितने मुलाकाती मिलने आवेंगे। अनुमानसे मालूम होता है, कि मिस वेथर्ट<sup>१</sup> फिर कुछ कर्ज लेना चाहती है। हा, निश्चय ही कर्ज। मानो चुका ही तो देगी। अभी डेढ दो महीने हुए, एक हजार पाउण्ड ले गई है न, यह तो साफ ही दिखाई देता है, कि वह उसे चुकाने नहीं आती, अगर ऐसा होता, तो कृपा-भिचाकी बात क्यों लिखती। मिस वेथर्ट<sup>१</sup> जैसी रमणियोंके लिये यह परम सौभाग्यको बात है, कि इस संसारमें मारक्सिस लेवेसन जैसे मनुष्य वर्त्तमान है।”

जब मारक्सिसने चौथी चिट्ठी उठाई, तो मिससेस उवेनके तो अक्षर पहचानकर उनका विचार-स्त्रोत पलट गया। उस चिट्ठीमें यह लिखा था :—

“रिचमण्ड, मङ्गलवार-सन्ध्या, १७ वी सितम्बर, १८१४ ई० ।

“मेरे प्यारे लेवेसन ।

। कल सवेरे मैं चारों लडकियोंको लेकर लण्डन आऊंगी। सब काम ठीक है। वे सब तुरत ही रवाना हो जायंगी। इसी मतलबकी एक चिट्ठी दयामयी महारानीने भी लिखी है। मैंने चारों लडकियोंको सिखा पढाकर खूब पक्का कर दिया है। मुझे विश्वास है, कि न तो पैरिसकी मगस्रर खुफिया पुलिस और न जीजूइट-धर्म-सम्प्रदाय \* का कोई चालाकसे चालाक आदमी मेरी लडकियोंसे बढकर काम कर सकेगा। मैं उनके साथ त्रीनविच तक जाऊंगी। जब वे सब जहाजपर चढकर चलो जायगी, तो मैं भी वहाँसे लौटकर लण्डन होती हुई घर चली जाऊंगी। रूँकि आपसे खानगी

\* जीजूइट—एक धर्म सम्प्रदायका नाम है, जो जीसेस फ्राइडके नामपर सन् १५१४ ई०में फ्रान्सेस लायला नामक व्यक्ति द्वारा स्थापित हुई थी। इस संस्थाका मुख्य उद्देश्य प्रोटेस्टेण्ट धर्मकी उत्पत्ति करना और उसकी बुराइयोंको दूर करना है।



तीरपर दो-चार बातें करनी है, इमनिये कन शामको चार पाँच बजेके बीचमें जरूर मिलूंगी ।

“आपकी सच्ची—

“ऐन उवेन ।”

इस चिट्ठीको पढ़कर मारक्सिने जोरसे कहा,—“कंसे ताऊबुकी बात है । आज चार आदमी मुझसे मुलाकात करने आवेंगे, और उसकी तो कोई बात ही नहीं, जिसके लिये आज खासकर मैं मकान ही पर रहा हूँ । कौसी कठिन समस्या है । अगर किसी उपन्यास वा प्रेमके किस्से कहानीमें पाठक ऐसे सयोगकी बात पढ़ें, तो वे निश्चय ही असम्भवताका दोष लगावे । जो कुछ हो, आज मुझे दिन भर फुरसत न मिलेगी । पर यदि वह मुलाकाती—मुलाकातीका मुलाकाती—चाहे वह मर्द हो या औरत— जो पाकेट-बुक देकर दो हजार गिनी लेने आवेगा—उसी समय आ पड़े, जिस समय और कोई मुलाकाती मेरे पास बैठा हो, तो मैं उसके लिये दूसरेको, चाहे वह भतीजा हो वा भतीजी, मिस वियट्ट हो वा मिसेस उवेन, कोई भौ हो, उसे मैं जरूर विदा कर दूँगा ।”

इस तरहका पक्का इरादा करके मारक्सिने अन्यान्य चिट्ठियोंको देखने लगे, पर उनमें पाठकोंके कामकी कोई चिट्ठी नहीं थी, इसलिये उनका वर्णन करना व्यर्थ है ।

बारी बारीसे सब चिट्ठियोंको पढ़कर मारक्सिने एक खिड़कीके पास गये । सड़ककी दूसरी तरफ उन्हें एक भिखमझा दिखाई पडा । उसके कपड़े फटे हुए थे, शिरमें एक सफेद रुमाल बंधा हुआ था और एक आखुपर काली पट्टी चढी हुई थी । वास्तवमें वह बडा ही दुःखित दिखाई देता था ।

उस भिखारीको देखकर मारक्सिनेके मुखपर मुस्कराहटकी भावना दिखाई दी । आखिर वे उस जगहसे हट गये ।

## सत्रहवां परिच्छेद ।

अरनेष्टिना और अलजर्नन ।

जिस समय अलमारीपरकी घडीमें बारह वजा, ठीक उसी समय लेवेसन हाउसके फाटकपर एक ठीका गाडी आ खडी हुई। भडकोली गोशाक पहने और सुँहपर बुर्का डाले हुई एक औरत गाडीसे उतरौ। मकानके दालानमें आकर उसने बुर्केको उलट दिया, जिससे एक बहुत ही खूबसूरत चेहरा निकल आया। इस वक्त उसपर कुछ गम छाया हुआ था, पर उससे वह चेहरा और भी जल्दा मालूम होता था।

दरवाने उसे पहचानकर बड़े अदबके साथ सलाम किया। उस रमणीके पूछनेपर एक नौकरने कहा, कि मारक्सिस अन्दर ही है। इतना कहकर वह उसे लाल कमरेके दरवाजेपर लेगया और दरवाजा खोलकर बोला,— “लेडी अरनेष्टिना डाइसर्ट ।”

उसका स्वागत करनेके लिये कुछ आगे बढकर मारक्सिसने कहा,— “अहा ! मेरी प्यारी भतीजी ! तुम्हें देखकर बड़ी खुशी मिल चुई।” इतना कहकर उन्होने बड़े प्यारसे उसका माथा मसलिया और आदर सहित जाकर एक कुर्सीपर बैठा दिया, फिर आप भी उसके पास ही एक कुर्सीपर बैठ गये ।

स्वभावतः मनुष्य किसी न किसी चीज वा जीवको प्यार करता ही है। घोर परनिन्दक और परम स्वार्थिन हडा स्त्री भी अपनी पत्नीको प्यार करती है—अति लोभी छपण मनुष्य भी अपने पैसेको भी-जानने चाहता है—और बड़ा भारी कष्ट बढमाग भी अपनी प्रेमिकाके सामने सीधा और नरम हो जाता है। यही मारक्सिस लेवेसनका था। जिस तरह नम्पट, बेदिन और

बदनीयत—अपने भोग विलासके विषयमें अत्यन्त स्वार्थी और आत्माभिमानी—और कामलिप्सा तृप्त करनेके लिये किसी पदार्थ वा मनुष्यका सर्वनाश करनेमें तत्पर रहता है, ये घृणायोग्य उमराव भी उसी तरह अपनी भतीजी अरनेष्टिनाको प्रकृत पैटक स्नेहकी दृष्टिसे देखते थे ।

उसकी चिट्ठीको पढकर जब वे सोचमें डूब गये थे । तब उन्होंने सच ही कहा था, कि “वही एक लडकी है, जिसे मैं प्यार करता हूँ ।” अपनी स्त्रीको वे हमेशा नाचीज समझते रहे और उसके जनाजेके साथ बिना एक वूँद आँसू गिराये ही कब्रस्थान तक गये थे । उनके कोई सन्तान न थी । अपने भतीजी अलजर्नन कवेण्डिशसे, जो उनका सच्चा वारिस था, वे टिलसे नफरत करते थे तथा और और रिश्तेदारोंका भी वे घृणाकी दृष्टिसे देखते वा उनसे उदासीन रहते थे, पर चाहते थे, केवल अपने भतीजी अलजर्ननकी सगी बहिन अरनेष्टिना को । उसे वे बचपनसे ही प्यार करते थे, और जब उसने उनको सख्त बोमारोमें खूब सेवा टहल को तो उनके प्यारकी मात्रा और भी बढ़ गई ।

पर तौ भी उनका प्रेम खास तौरका था । अरनेष्टिनाने उनके इच्छाके विरुद्ध एक मनुष्यसे शादी कर ली थी । असलमें जिस आदमीसे उसका विवाह हुआ था, उसके साथ वह भाग गई थी, इससे मारक्सिने इस शादीको नाकबूल करते हुए मिष्टर डाइसर्ट्स बोलने और उनका उपकार करनेके लिये बुरे सोगन्द खाली थी अरनेष्टिनाका स्नेह भी उनका मन पलट न सका, इसलिये गत कई वर्षों ( उस मनहूस शादी और भाग जानिके समय ) से अरनेष्टिना अपने चाचाकी छपासे बञ्चित रही ।

किन्तु अब फिर भतीजी और चाचाके एक होनेका समय आ गया था । चाचाने भतीजीका सादर स्वागत किया था । उसके

माथेको मुँहसे चूमा था—उसे प्यारसे बैठकर आप भी उसके पास बैठ गये थे—और बड़े गौर तथा चावसे उसकी ओर देख रहे थे, इस बीचमें दोनों एक दो बार मिले थे । आखिरी मुलाकात हुए भी छः महीने गुजर गये थे । वह अब भी ऐसी सुन्दरी थी, कि उसकी सुन्दरता मनको अपनाये लेती थी, इसीलिये मारक्सिस मन ही मन अफसोस करते रहते थे, कि-हाय ! ऐसी अनुपम सुन्दरी “पाल डाइसर्ट” जैसे आदमीके पक्षे पड गई !

तोभी यज्ञ बात नहीं थी, कि अरनेष्टिनाका स्वामी लम्पट, निर्लज्ज, कुरूप, जुआरी, फजूल-खर्च या अपनी स्त्रीसे उम्रमें बहुत बड़ा हो । असलमें इन सब कारणोंसे मारक्सिसको वह सम्बन्ध नापसन्द नहीं था, बल्कि इन सब वजहोंसे नापसन्द था, कि वह गरीब था—किसी अमीर-उमरावसे उसको रिश्तेदारी नहीं थी । यथार्थमें वह नसीब आजमाने वाला एक गरीब युवक था । इसीसे मारक्सिस यह खयाल करते थे, कि अरनेष्टिनाने ऐसे आदमीसे शादी करके अपनी इज्जत खुद ऐसी खराब करली है, कि अब वह किसी तरह सुधर नहीं सकती । यद्यपि उन्होंने अरनेष्टिनाका सादर स्वागत किया था, तो भी वह जानती थी, कि अगर स्वामीका नाम भूलसे भी मुँहसे निकल जायगा, तो चाचा साहब सरह नाराज हो जायगे और बेहद बकने-भक्तने लगेगे ।

मारक्सिस,—“तुम्हें देखकर मुझे बड़ी खुशी हासिल हुई है ।”

अरनेष्टिना,—( लम्बी सास लेकर ) “मैं भी आपको देखकर बहुत खुश हुई हूँ । आप तन्दुरुस्त—भले चङ्गे—और खुश है तो ?”

मारक्सिस,—“हा, परमेश्वर करें, तुम भी खुश हो । अगर मेरेजरिये तुम्हारा दुःख घट सके—केवल तुम्हारा ही, देखना—”

अरनेष्टिना,—( एक अजीब उत्तेजनाके साथ ) “धन्यवाद है,

मेरे प्यारे चाचा, धन्यवाद है। मैं अपनी चिट्ठीमें लिख ही चुकी हूँ, कि आपसे एक कामकी बात करनी है। वह बात और कुछ नहीं, आपसे एक कृपा-भिन्ना मागनी है।”

मारक्स,—( जल्दीसे ) “हा, हां, कहो—कह डालो, पर एक खास विषय वा खास आदमीके बारेमें कोई बात न कहना।”

अरनेष्टिना,—( चञ्चलता और उत्तेजनाके साथ, शब्दा सहित ) “नहीं, मेरे प्यारे चाचा। मैं केवल अपने लिये कहूँगी। मैं आपसे धनकी भिन्ना मागती हूँ।”

मारक्स,—“मैंने यही समझा भो था, पर कहीं तुम वह धन उस आदमीको न दे दो, जो सब जुएमें उडा डाले और फिर तुम वैसी ही तकलीफमें बनो रहो—”

अरनेष्टिना,—( शोषता पूर्वक ) “नहीं चाचा। ऐसा कभी न होगा। मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ, कि मैं इसे सिर्फ अपनी काममें लाऊँगी—अपना दुःख दूर करनेमें—”

मारक्स,—( पिताकी तरह प्यारसे उसका हाथ पकडकर ) “अच्छा अच्छा, अरनेष्टिना। तुम्हारी इच्छा पूर्ण कर दी जायगी, पर तुम कितने दिन लण्डनमें रहोगी ?”

अरनेष्टिना,—“अगर आप कृपाकर दे, तो फिर मैं घण्टे ही भरमें लण्डन छोड दूँ, जरा भी देर न करूँ। शायद बहुत दिनोंके बाद फिर कभी मुलाकात हो।”

मारक्स,—( रुपयेकी तायदादका खयाल और उसकी बातका विचार करते हुए ) “बहुत दिनोंके बाद। अच्छा, जब तुम बहुत दिनोंके लिये लण्डन छोडती हो, तो मुझे ऐसा बन्दोबस्त कर देना चाहिये, जिसमें तुम्हारा दुःख, दरिद्र दूर हो जाय। कुछ देर यहाँ ठहरो, मैं अभी आता हूँ।”

इतना कहकर मारक्स वहाँसे सीधे अपने खास कमरेमें चले

ये । वहा जाकर उन्होंने उसी दर्राजको खोला, जिसका जिक्र  
परिच्छेदमें किया जा चुका है । उसमेंसे दो हजार गिन्नियोंकी  
क-नोट लेकर वे फिर लाल कमरेमें लौट आये ।

वहाँ उन्होंने दो हजार गिन्नियोंके नोट निकाले, यह कहना  
हज नहीं है । उस दिन पाकेट-बुक वापिस पानेके लिये उन्हें  
इतनी ही रकम देनी थी, इसलिये शायद वही तायदाद उनके दिलपर  
लगी हुई हो, अथवा यह भी हो सकता है, कि विवाहके बाद  
उन्होंने एकबार अरनेष्टिनाको दो हजार गिन्निया दी थीं, इसीसे इस  
समय उससे कम देना मुनासिब न समझा हो ।

चाहे जिस खयालसे हो, मारक्सिन लौटकर इतनी ही रकम  
अपनी भतीजी अरनेष्टिनाके हाथमें रखदी ।

मारक्सिस,—“यह ली, दो हजार गिन्निया । परमेश्वर करे,  
इसे तुम्हारा उपकार और भला हो—”

मारक्सिस अभी इतना ही कहने पाये थे, कि अरनेष्टिना उनसे  
निपट गई और उनके कन्धेपर अपना शिर रख सुसुक सुसुककर  
रोने लगी ।

यह देख मारक्सिसका मन पिघल उठा । उन्होंने कहा,—“शान्त  
हो, मेरो प्यारी बेटो । प्रसन्न हो । मैं तुम्हारे दुःखको अच्छी तरह  
समझता हूँ, पर उसका जिक्र करना नहीं चाहता । मनको खुश  
करो, मैं कहता हूँ—”

इसपर कांपती हुई आवाजमें अरनेष्टिनाने कहा,—“मेरे प्यारे  
चाचा । इस दुःखके उबालको माफ कीजिये ।” इसके बाद शिरठठाकर  
उसने पांसुर्षीकी पोंछू डाला और बड़ी मुश्किलसे मनको स्थिर कर  
पुछा,—“अच्छा चाचा ! इधर अलजर्ननकी कुछ खबर मिली है ?”

मारक्सिस,—( अलजर्ननकी चिट्ठी उसके हाथमें रखकर ) “हां  
इसे पढ़ता ।”

अरनेष्टिना,—“आह। वह लण्डनही में है ? और आज आपके पास आवेगा भी ? (अत्यन्त दुःखके साथ) मुझसे तो वर्ष भरसे ऊपर हुआ मुलाकात ही नहीं हुई। आखिरी बार जब भेट हुई थी, तो—”

मारक्सिस,—( बीच ही में बात काटकर ) “तो तुम लोगों भगडा हो गया था और तुम लोग जुदा हो गये थे। तुम्हारी बात मुझे याद है। यह ठीक उसीके बाद हुआ था, जब उसने अनोखा—अनूठा—पागलो जैसा—मेरी बेइज्जतीका इरादा कर लिया था, जिससे उसकी तरफसे मेरा मन खटा हो गया है।”

अरनेष्टिना,—( रोकर ) “अफसोस ! कमबख भाई ! तुमसे मिलनेके लिये यहा ठहरनेकी हिम्मत नहीं होती।”

मारक्सिस,—“क्यों, हिम्मत क्यों नहीं होती ? क्या इतनी भारी लडाई हो गई थी ? मुझे तो कुछ मालूम ही नहीं।”

अरनेष्टिना,—( सिन्नतके तौरपर ) “इस बातकी दूर कीजिये। अच्छा, अब मैं विदा होती हूँ। सलाम, चाचाजी।”

इतना कहकर अरनेष्टिना खडी हो गई।

मारक्सिस,—(फिर उसका माथा चूमकर) “सलाम, बेटी, सलाम। मेरी प्यारी अरनेष्टिना। तुम जानती हो, कि मैं तुम्हारा परम हितच्छक हूँ और तुम्हें हमेशा सुखी देखना चाहता हूँ, यदि कभी कभी, मेरे पास दो एक सतर—”

अरनेष्टिना,—( मारक्सिसकी बातसे खुश होकर ) “हा, मैं लिखूंगी, अवश्य लिखूंगी चाचा। अच्छा सलाम।”

इसके बाद मारक्सिससे विदा होकर वह चली गई।

अरनेष्टिनासे मुलाकात होनेके कारण मारक्सिसका चिन्ता चञ्चल हो उठा, वे अभी स्थिर हुए ही थे, कि उनका भतीजा और यारिग अलजर्नन कवेरिण्डुश आ पहुँचा। उसकी ठण्ठी सलामका जवाब मारक्सिसने भी ठण्ठी तरहसे ही जरा सा शिर झुकाकर दिया।

अलजर्नन अपनी वहिन अरनेष्टिनासे उम्रमें कुछ छाटा, पर वैसा ही खूबसूरत था। दोनोंकी खूबसूरतीमें सिर्फ भेद इतना ही था, कि एक तरहको न होकर दोनोंको सुन्दरता दो तरहका थी, पर ये दोनों ही खूबसूरत। लीडो अरनेष्टिना डाइसर्टको अपेक्षा अलजर्ननके मुखमण्डलसे अधिक बुद्धिमत्ता—उत्तम विचार—एव उच्च चरित्र प्रकट होता था।

कामरेके अन्दर पैर रखते ही उसने कहा,—“माई लार्ड। लाचार आपसे सुनावात करनेके जिस अफसोसका जिक्र अपनी चिट्ठीमें मैंने किया था, उसे अब फिर जबानसे कहता हूँ।”

मारक्विस,—( घृणासे नाक भौं चढाकर ) “क्या इसमें कोई छूत है, घमण्डी लडका ?”

अलजर्नन,—( गौरव पूर्ण दृष्टताके साथ ) “देखिये, अगर आपसे कहीं तकरार हो जाय, तो उसमें आपका ही दोष होगा। यद्यपि मैं कभी आपकी स्नेह वा आदरकी दृष्टिसे नहीं देख सकता, तथापि आपका अनादर भी नहीं करना चाहता।”

मारक्विस,—( क्रोध सहित ) “लार्ड अलजर्नन तवेगिडिश ! क्या तुम्हारे चरित्रका यथार्थ स्वरूप अत्याचार नहीं है ? मैंने तुम्हारा पूरा नाम कहा है। फिर तुम उसे सुनकर शर्माते क्यों हो ?”

अलजर्नन,—( उत्तेजित स्वरमें सचाईके साथ ) “ओह ! शर्माने की बात। शर्माऊँ गा क्यों ? पर मैं आपसे मित्रता करता हूँ, कि सुझे वाटाविवाद करनेके लिये लाचार न कीजिये, नहीं तो कितने ही पुराने जख्म ताज़ी हो जायंगे। हकन हो, तो मैं अपने भानेका मतलब कह सुनाऊँ ?”

मारक्विस,—“बयान करो, लार्ड अलजर्नन कवेगिडिश।”

मारक्विस लिवेमनका तानेजनीके तौरपर अपने भतीजेका पूरा नाम लेनेमें बड़ो खुशी मालम होती थी, इसीसे उन्होंने उसका पूरा



नाम लेकर मतलब बयान करनेकी आज्ञा दी और जिसमें उसे बैठनेके लिये कहना न पड़े, आप भी खड़े ही खड़े बातचीत करते रहें।

अलजर्नन,—( साफ टिलसे ) “सुझे इस वक्त कुछ रकमकी जरूरत है। मैं समझता हूँ, कि आप खुशीसे दे देंगे, महाजनोंको मट्ट लेनेके लिये लाचार न करेंगे।”

मारक्लिस,—( रुखाईकी हंसी हंसकर ) “वाह, बड़ी सफाईके साथ मतलब बयान किया। क्यों लार्ड अलजर्नन कवेण्डिश। तुम इतने सभ्य—इतने दृढमति—और इतने सकोची होकर भी महाजनों और सूदखोरोके यहा जानिकी बात कहते हो।”

अलजर्नन,—( शान्त और स्थिर चित्तसे ) “क्यों न कहें, मारक्लिस लार्ड। बात तो साफ और सरल है। कोई ऐसा काम आ पडा है, कि इस वक्त सुझे दो तीन हजार गिन्नियोंकी बहुत ही जरूरत हो उठी है। और—”

मारक्लिस,—“और तुम दावेके साथ मेरे पास आये हो ? पर मान लो, कि यदि मैं तुम्हे सूदखोर यद्दियोंके पास भेज दूँ—”

अलजर्नन,—“नहीं, माई लार्ड। मैं किसी भले वकील या अटर्नीके पास चला जाऊंगा और उससे अपनी जरूरत कह सुनाऊंगा।”

मारक्लिस,—( क्रोध सहित ) “तौ वे लोग यही समझेंगे, कि मेरा सर्वनाश हो गया और मैं तगडाल हूँ, इसीसे तुम्हें मट्ट नहीं दे सकता, पर उन्हें मेरे बारेमें झूठ बातके सोचनेका मौका ही न मिलेगा। यद्यपि मेरा भतीजा लार्ड अलजर्नन कवेण्डिश कहता है, कि मैं अपनी कुल आमदनी शौकीनी और ऐश आराममें बरबाद कर देता हूँ। तौ भी मैं यह दिखा दूँगा, कि उसकी जरूरतके लिये चाहे वह जैसी ही क्यों न हो, दो तीन हजार गिन्निया दे सकता हूँ। हाँ, और उससे रुपये लेनेका कारण न पूछकर और भी अधिक

उदारता दिखाऊँगा । अच्छा, लार्ड अलजर्नन कवेण्डिश । अब तुम साफ साफ कह दो, कि तुम्हें कितनी रकमकी जरूरत है ।”

अलजर्नन,—( चाचाके व्यङ्ग्य वचनका कुछ भी खयाल न कर )  
“दो हजार गिन्नियोंसे काम चल जायगा ।”

मारक्विस,—“ओह ! दो हजार गिन्निया । आज दो हजार गिन्नियोंका हो दिन है । ऐसे अनोखे सयोगका दिन और कभो नहीं देखेगा । अच्छा जरा ठहरा, मैं अपना चेक-बुक ले आऊँ ।”

इतना कहकर मारक्विस लेवेसन वहासे चले गये और प्रायः पाच मिनट बाद जब वे लौटे, तो फूलदानमें रखी और गुलदस्तेसे छिपाई हुई पिस्तौलको अलजर्ननके हाथमें देखकर ताज्जुबमें आ गये ।

मारक्विस,—(क्रोध सहित) “पाजो कहींका, यह क्या करना है ?”

अलजर्नन,—( दृढता सहित ) “कृपाकर चमा काजिये । ( गुलदस्तेकी ओर, जिसे उसने टेबिलपर रख दिया था, बताकर ) फूलोंका बेहद शोक होनेके कारण मैंने जा उस गुलदस्तेका उठाया, तो उसके अन्दर पिस्तौल दिखाई दी । मैंने समझा, कि यह कोई अजीब तरहका फूलदान है, इसलिये इसे देखने लगा । इसे असन्तोष देख मैं ताज्जुब कर ही रहा था, कि इतनेमें आप आ गये । अगर मुझसे कोई कुसूर हो गया हो, तो इसके लिये मैं बहुत दुःखित हूँ, और इसीसे साफ साफ बात भी कह दी है ।”

जिस समय अलजर्नन यह बात कह रहा था, उस समय मारक्विस लेवेसन लाल लाल आगें किये उसकी आर देण्ड रहे थे, पर उससे वह जरा भी न डरा, इससे मारक्विसको पूरा विश्वास हो गया, कि वह जैसा कहता है, बात भी वसी ही है, यद्यार्थमें उसका और कोई मतनब न था ।

इसके बाद लार्ड अलजर्नन ने शुपवाप पिस्तौल को ठिकामें रख

कर गुलदस्ते से उभी तरह छिपा दिया । मारक्सिस बैठकर अपने बैक वाले के नाम दो हजार गिन्नीका चेक लिखनी लगे ।

मारक्सिस,—( चेक देते हुए व्यङ्ग्यमे ) “लो लार्ड अलजर्नन कवे गिडिश । अब तुम्हें सूदखोरों या वकोलों के पास जाने का कष्ट न उठाना पड़ेगा । ”

अलजर्नन,—“अनेकानेक धन्यवाद । अच्छा, क्या इधर मेरो बहिन से आपकी मुनाकात हुई ३, अथवा उसकी कोई चिट्ठी आई है ? ”

मारक्सिस,—“लेडोअरनेष्टिना आज ही मेरे पास आई थी । ”

अलजर्नन—(आश्चर्य से) “आज ही । तो वह लखन ही में है ? पर उसका स्वामी—”

मारक्सिस,—( बीच ही में बात काटकर गुस्से से ) “बस, उसका नाम न लेना और न उसको कोई बात ही कहना । तुम्हें और कुछ कहना है ? ”

अलजर्नन,—( पिछली बातोंको याद कर कापतो हुई जवानसे ) “और कुछ नहीं सिर्फ उसका पता पूछना चाहता हूँ । जब वह गहा मौजूद हो है, तो इच्छा होती है, कि हम लोग भाई बहिनकी तरह एकबार गले गले मिल लें । ”

मारक्सिस,—“मैंने उसका पता नहीं पूछा । वह छिपकर कुछ ही देरके लिये लखन आई थी । मेरे पास भी पौन घण्टे से ज्यादा नहीं ठहरो । बस, इसके सिवा तुम्हारी बहिनके बारेमें मैं और कुछ भी नहीं जानता । ”

अलजर्नन,—(बड़े अफसोसके साथ) “उसके सुखी रहनेकी बात न पूछूंगा, क्योंकि वह सुखी ही नहीं सकती । अच्छा, भाई लार्ड । अब मैं आपको भौ और ज्यादा तकलीफ देना नहीं चाहता । सलाम । ”

मारक्सिस,—( तानिके साथ ) “सलाम, लार्ड अलजर्नन कवेगिडिश । सलाम । ”

## अठारहवां परिच्छेद ।

मिस वेथर्ट, मिसेस उवेन और पाकेट-बुक ।

दिनके ठीक तीन बजे अलवेमार्ल ट्रीटमें लेवेसन-हाउसके फाटक-पर एक बढ़िया गाड़ी आ खड़ी हुई और उसमेंसे भडकीली पोशाक पहने एक रमणी नीचे उतरी ।

उसकी उम्र दोई पैंतालीस वर्षकी थी । उसका चेहरा अब भी ऐसा सुहावना था, कि जिसे देखकर अनुमान होता था, कि अपनी जवानीमें वह स्त्री बहुत ही खूबसूरत रही होगी । उसकी बाल अभी वैसे ही काले बने हुए थे, एक भी सफेद नहीं हुआ था—भ्रूखें बड़ी और कटीली थी—दात भी अभी बिलकुल मौजूद थे । गाल भी लाल दिखाई देते थे, पर वह उनका असली रंग न था । कुछ पतली होने पर भी उसका शरीर सुडौल बना हुआ था ।

उसे लाल कमरेमें ले जाकर नौकरने कहा,—“मिस वेथर्ट ।”  
मारक्सिस,—(स्वागत करनेके लिये आगे बढ़कर) “भैरौ प्यारी संगिनी ! तुम ठीक समय पर ही आ गई हो । (कुर्सीपर बैठाकर) परमेश्वरकी कसम, हमेशा की तरह कमसिन और खूबसूरत भी दिखाई देती हो ।”

वेथर्ट,—(सुस्तराकर) “धन्यवाद ! पर तुम तो ऐसी ऐसी बातें करनेमें खूब मशहूर हो—”

मारक्सिस,—“वाह ! वाह ! तुम्हें यह विश्वास दिलानेके लिये, कि अपनी जिम्दगीमें तुम इससे अच्छी कभी नहीं दिखलाई पड़ी, क्या यह कोई निरर्थक बात कही गई है ? बत्तीस तैंतीस वर्षकी रमणी तो अपनी चढ़ती जवानी—”

वेथर्ट,—“और पैंतालीस वर्षकी उम्रमें तुम भी तो आस पड़े

दिखाई देते हो । हम दोनों पुराने दोस्त हैं न, इस लिये अपनी अपनी उम्रके बारेमें ऐसी ही बातें कर सकते हैं ।”

मारक्स,—( गलमारीपरके आइनेमें अपना चेहरा देखते हुए )  
“निस्सन्देह ।”

मारक्स लेवेसन अच्छे तरह जानते थे, कि मिस वेथर्ट कम कम पैंतालीस वर्षकी है । और मिस वेथर्टकी भी अच्छी तर मालूम था, कि मारक्स साठसे एक दिन भी कमके नहीं है । पर वे दोनों ही भोंदू और भगरूर थे, इसीसे इस तरह एक दूसरेकी खुशामद करना पसन्द करते थे, तिसपर मजा यह था, कि दोनों दोनोंकी बात सच ही समझते थे ।

वेथर्ट,—( कुछ देर चुप रहनेके बाद ) “अच्छा मेरे प्यारे मारक्स ! हम लोगोंमें जान पहचान हुए कितने दिन हुए ? बीस वर्षसे कम तो न हुए होंगे ?”

मारक्स,—हा, मैं भी यही खयाल करता हूँ ।”

वेथर्ट,—“उस वक्त तो हम लोग बहुत ही कामसिन थे ।”

मारक्स,—( अफसोसके साथ । ) “इसमें क्या शक है, एकदम बच्चे । तुम्हें वह समय याद है, जब प्रिन्सकी पहली पहचान देखा था ?”

वेथर्ट,—( शोखीके साथ ) “मुझसे प्रिन्सका जिक्र न करो । मैं उससे नफरत करती हूँ । मेरे प्यारे मारक्स ! तुम तो हम लोगोंकी सब बात जानते ही हो, फिर तुम्हीं कहो, कि क्या मेरे साथ अच्छा व्यवहार किया गया है ?”

मारक्स,—( मुलायमियतके साथ ) “मेरी प्यारी संगिनी । मि कायत क्यों करती हो ? दूसरोंकी बनिस्बत तुमसे बुरा व्यवहार नहीं किया गया । मिसिस फिजहर्वर्ट—लेडी जर्मी—डेवनगायरकी उच्चे—तथा और भी कितनी ही मरी तथा जीती सुन्दरियोंकी देखो ।”

वेथर्ट,—( रुखाईसे ) “अच्छा, हम लोगोंको प्रिन्सके आंघोण होनेकी इज्जत मिली थी, पर वह न तो उन सबकी कोई परवाह करता है जो मर गई है, और न हम लोगोंकी ही भलाईका खयाल करता है, जो अब तक जिन्दा हैं ।”

मारक्विस,—“तुम्हें ऐसा न कहना चाहिये ? श्रीमान् प्रिन्स तो हमेशा तुम्हारी तारोफ ही किया करते हैं । पर चूंकि दुनिया नहीं मानती, कि तुम लोगोंको दोस्तो कैसो नाजुक थो, इसीसे आम तौर पर वे तुम्हारा ऐसा आदर—सम्मान नहीं करते थे, जिसमें लोगोंको तुम्हें वदनाम करनेकी जगह मिले ।”

वेथर्ट,—“तुमको तो मालूम ही है, कि इधर कुछ दिनोंसे हम लोगोंका सम्बन्ध एक दम टूट गया है । पर कुछ परवाह नहीं । मेरा दुःख असली हो वा खयाली, उसके लिये मैं किसीको मलामतत करना नहीं चाहती । मैं आपसे कुछ मदद मागने आई हूँ ।”

मारक्विस,—( जो पहले ही अनुमान कर चुके थे ) “किस किसकी ?”

वेथर्ट,—( मलामतके साथ ) “किस किसको कहनेके बरकते तुम्हें यह कहना चाहिये था, कि मदद मिलो ही समझो ।”

मारक्विस,—( हँसते हुए ) “अच्छा, मदद मिली ही समझो । ( मन ही मन ) इसने तो मुझे पूरी तौरसे गिरफ्तार कर लिया है, अब इसको दरखास्त मजूर ही करनी पड़ेगी ।”

वेथर्ट,—“तुम्हारी दोस्तोका मुझे पूरा भरोसा है । साफ बात यह है, कि कुछ हफ्तोंके लिये मैं तुमसे दो हजार गिन्नी कर्ज लेना चाहती हूँ, फिर जो कुछ तुम्हारा होगा, सब कौड़ी कौड़ी चुकादूंगी ।”

मारक्विस,—( चौकफर ) “दो हजार गिन्नी ।”

वेथर्ट,—( दु खित सो होकर ) “अगर तुम्हें कुछ तकलीफ हो तो माफ करना ।”

मारक्सिस,—“नहीं, कुछ भी नहीं, सिर्फ तुम्हारी समझमें भूल है। मैं तुम्हें यकीन दिला सकता हूँ, कि मेरी बात खाली नहीं जाती! तुमने दो हजार गिन्नी कही, यह एक ऐसा अनोखा संयोग है—पर कुछ परवाह नहीं। मैं खुशीसे उतनी रकम दूंगा।”

वेथर्ट,—“मेरे प्यारे मारक्सिस! मुझे तुम्हारी कृपाका बड़ा भरोसा है। तुम जानते हो, कि गुजारे लायक मेरी आमदनी अच्छी है, पर इधर कुछ अधिक खर्चमें पड़ गई है—खैर, तफ्तील बयान करनेकी कोई जरूरत नहीं है।”

मारक्सिस,—“हीरोस सैकविल तो फुजूल खर्च नहीं है न?”

वेथर्ट,—“नहीं, फुजूल खर्च तो नहीं, पर खर्चोला बहुत है, क्योंकि अच्छेसे अच्छे आदमियोंमें उसकी आमदरफ्त है। वह बड़ा अच्छा लडका है—”

मारक्सिस,—“श्रीर हम लोगोका भी प्यारा है! अच्छा तो तुम्हें दो हजार गिन्नियोंका चेक लिख दूँ—”

वेथर्ट,—“तुम्हारे पास बैंक-नोट मौजूद नहीं है क्या? मैं यहाँ से सीधो घर लौट जाना चाहतो हूँ क्योंकि वहाँ जाकर तुरत ही सबको कुछ कुछ देना पड़ेगा।”

मारक्सिस,—“कुछ नोट और कुछ गिन्निया दे सकता हूँ। थोड़ी देरके लिये मेरी गैरहाजिरी माफ करना।”

इतना कहकर मारक्सिस लेविंसन अपने खास कमरे में चले गये। थोड़ी देरमें उन्होंने लौटकर देखा, कि मिस वेथर्ट बड़े गौरसे लाल कमरेको चोजोंको देख रही है।

वेथर्ट,—(मारक्सिसको देखकर) “मेरे प्यारे मारक्सिस! सब-सुच ही यह कमरा बहुत अच्छा है। मैं कई बार तुम्हारे यहाँ आई हूँ, पर इस कमरेको कभी नहीं देखा था। कैसे अच्छे पदें लगे हैं! कैसी खबसूरत छत है! और कैसे उम्दा फूलदान है।

ऐसे सुन्दर कमरेकी तारीफ करनेका मौका मुझे और कभी नहीं मिला ।”

मारक्सिस,—“तुम्हारे मुँहसे इस कमरेकी तारीफ सुनकर मैं बहुत खुश हुआ हूँ । तुम पहले भी इसमें आ चुको हो । उस समय इसको सजावट कुछ और ही थी—सब सफेद रेशम और साटन—”

वेथर्ट,—( लज्जित होकर ) “आह ! अब याद हो आया । तो वह दरवाजा—”

मारक्सिस,—“वह दरवाजा उन कमरोंका है, जिनमें प्रिन्स तुम्हें तुम्हारे लडकपनमें भुलावा देकर ले गये थे।”

वेथर्ट,—( मनही मन ) “यह तो कई वर्षकी बात है ।” ( फिर मानो चौंककर ) “मैं यहा बेफायदे अपना वक्त भी बरबाद कर रही हूँ और तुम्हारा भी । रकम कहां है ?”

मारक्सिस,—“पाच सौ की गिन्नी और नोट तो मौजूद है, बाकी का चेक लिख देता हूँ ।”

वेथर्ट,—“इतनेसे विलफेल मेरा काम मजमें चल जायगा ।”

इतना कह और नोट वगैरह ले मारक्सिसको सलाम करनेके बाद वह चली गई ।

उस समय साढे चार बजे थे । अब मारक्सिस इस सोचमें पड गये, कि देखूँ पाकेट—बुक देकर रुपया लेने आज कोई आता है या नहीं । आखिर वे खिडकीके पास गये और उस भिखमङ्गेकी, जिसका जिक्र पहले किया जा चुका है, उसी जगह ऊपर शिर उठाये अचल-अटल खडे देखा । मारक्सिस चट समझ गये, कि यद्यपि उसका शिर आसमानकी ओर उठा हुआ है, तथापि उसकी नजर लाल कमरेके ऊपर टिफोन ब्रीकमैनके कमरेकी खिडकीपर डटी हुई है ।

ज्योंही मारक्सिस लैवेसन खिडकीके पाससे लौटे, त्योंही एक दो



घोड़ेकी गाड़ो उनके दरवाजेपर आ लगी। उसके बाद तुरत ही नौकर मिसेस उवेनको उनके कमरेमें पहुँचा गया।

उसके कमरेके अन्दर पैर रखतेही मारक्सिने मिसेस उवेनके दुःखित और चिन्तित मुखको देखा। उस मुखसे कष्ट एवं क्रोधकी झलक साफ दिखाई दे रही थी।

मारक्सि,—( स्वागत करनेके लिये आगे बढ़कर ) “माजरा क्या है, मिसेस उवेन ?”

उवेन,—“ओहे! मेरे प्यारे लेवेसन! ऐसी विपदा! ऐसा—दुःख!”

इतना कहकर थकावटके कारण वह सोफापर बैठ गई।

मारक्सि,—“कहो तो सही, क्या हुआ है ?”

उवेन,—( हाँफती और रूमालसे पखा करती हुई ) “वह नमकहराम, दगाबाज लडकी ‘मेरी’———”

मारक्सि,—( अधीरतासे ) “तुम्हारी सबसे छोटी लड़की ? अच्छा कहो।”

उवेन,—“वह भाग गई—लापता हो गई है।”

इतना कहकर वह बहुत अपसोस करने लगी। आप्तिर मारक्सिने उससे सारा हाल बयान करनेके लिये कहा। मिसेस उवेन बहुत ही क्रुद्ध एवं दुःखित थी, इससे मारक्सि को कुछ कठिनार्द्धके बाद नीचे लिखा हाल मालूम हुआ।

मारक्सिके पास मिसेस उवेनने जो चिट्ठी लिखी थी, उसमें जैसा सन्साधार लिखा था, उसीके अनुसार वह अपनी चारों लडकियोंकी लेकर चलविच गई। वहासे सब लडकिया उस कामके लिये महा द्वीप जानेवाली थीं, जिसके लिये उन्हें इतने दिनोंसे शिक्षा दी गई थी और जिसकी भयानकताका हाल पाठकोंकी आगे चलकर मालूम हो जायगा। अगैया, एग्मा और जलिया तो भविष्यतकी आगासे परम प्रसन्न दिखाई देती थी, पर मेरी की कुछ और ही बात थी।

वह कपड़े तो रुग्ण मालूम होती थी, पर भीतरसे एक दम नाखुश थी। जलविच पहुचने पर मिसेस उवेनने कोचवानकी किसी अच्छे होटलमें ले चलनेके लिये कहा, जहा लडकियोंके जानिके पहले कुछ खा-पी लेनेकी इच्छा थी। होटलमें पहुच जाने पर, मेरी बहाना करके कमरेसे बाहर निकली, पर जब वह लोटकर न आई, तो उसकी मा और बहिनोको चिन्ता हुई। एक घण्टा हो गया, पर मेरी नहीं लौटौ। अब तो वे लोग बहुत बेचैन हो उठी, पर जब होटलकी दाईने मिसेस उवेनकी नीचे लिखी हुई चिट्ठी दी तो सब बात साफ साफ मालूम हो गई:—

“मा और बहिनो ! मैं तुम लोगोसे बिदा होती हूँ। मैंने उस राहकी पकडनेके लिये, जिस पर चलनेके लिये मुझे शिचा दी गई थी—बहुत चेष्टाकी—ईश्वर जानता है, कि मैंने कितनी चेष्टाकी है—पर फल कुछ भी न हुआ। मेरे न चाहने पर भी उसकी ओर मेरे मनमें घृणा पैदा होगई। ऐसे भयंकर छल कपट, ऐसे नटखटपन और ऐसी क्रूरताकी अपेक्षा बुरी मौत मरना मुझे लाख दर्जे पसन्द है। ईश्वर मुझे ऐसे पापोंसे बचाये। मुझे अपनी प्यारी बहिनोसे जुदा होनेका बहुत ही रज है; पर मा। तुम जल्दी हो वा कुछ दिनोंके बाद अवश्य पछताओगी—”

“मैं इससे अधिक और कुछ नहीं लिख सकता। ईश्वर तुम्हें दुवा दे और माफ करे, साथही तुम लोगोंका मन भी पलट दे। मैं तुम लोगोका भेद न खोलूंगी, पर ऐसे घोर पापकी सगिनी भी न हो सकूंगी।

“दु खित हृदया—

“मेरी।”

यही चिट्ठी, जिसपर जगह जगह आसूके दाग पड़े थे, उस कमरेमें मिली, जिसमेंसे मेरो बाहर गई थी। दाईने उसे टेबिलपर पड़े पाया और मिसेस उवेनकी दे दिया। पर मेरी—यदनमौघ मेरो—घरपत

हो गई—जिसका रज और गुस्सा उसकी मा और बहिनोको बहुत था । उधर जहाज लङ्गर उठानेको तय्यार था—इस लिये अगैया, एम्मा और जूलिया तीनों बहिनें अपनी मासे बिदा होकर जहाज पर चढ़ गईं । और मिसेस उवेन मानो अपनी चारों लडकियोंको खोकर करारके मुताबिक मारक्स लेवेसनसे मुलाकात करनेके लिये लण्डनकी ओर रवाना हो गई ।

मारक्सने मिसेस उवेनसे यही सब समाचार सुना, जो ऊपर लिखा गया है । उसने मारक्सको मेरीको चिट्ठी भी पढ सुनाई ।

मारक्स,—“यह बुरा—बहुत ही बुरा हुआ—, पर वह उस भेदको न खोलनेका वादा करती है । उसकी लिखावटसे ऐसा मालूम होता है, कि उसके दिलपर तुम्हारे और तुम्हारी लडकियोंके प्यारका बहुत असर हुआ है, इससे वह भेद भी न खोलिगी और जल्द ही लौट भी आवेगी ।”

उवेन,—“अगर मैं ऐसा खयाल करती तो इतनी बेचैन न होती । वह कमसिन, सोधी और—खूबसूरत लडकी है । अगर किसी दुष्ट से उसकी मुलाकात हो जायगी, तो वह फुसलाकर सब भेद पूछ लेगा—”

मारक्स,—“ऐसा कभी न खयाल करो । मनको स्थिर करो, मेरी प्यारी उवेन । शान्त हो । तुमने चिट्ठीमें किसी बातके कहनेका जिज्ञा किया था, क्या अब वह बात बताओगी ?”

उवेन,—“इस दुःखसे सब बातें भूल गई हं । वह बात कुछ रकमके बारेमें है । तुम्हें मालूम ही है, कि लडकियोंके लिये तय्यारी करनेमें मेरा कितना रुपया खर्च हो गया है । उनके जेवर कपडे—”

मारक्स,—“हा, मुझे अच्छी तरह मालूम है, पर मैंने तो समझा था, कि महारानीने सब खर्च देनेका वादा किया है ।”

उवेन,—“कुल दो हजार पाच सौ गिन्नियां खर्च हुई है। महाराणीने सब रकम टेनेका करार किया है। पाच सौ दे भी चुको है। बाकीके लिये उन्होंने कलको चिट्ठीमें कुछ दिन सत्र कारनेके लेये लिखा है। इस वक्त उनका हाथ कुछ तंग है। मेरे प्यारे वेवेसन ! तुम्हें और मुझे दोनोंही को महाराणीका स्वभाव मालूम है। जब तक इच्छा हो, तब तक वे टालमटोल कर सकती है। उनका अभाव मुझे बहुत सता रहा है। आठ हजार तो जोहरीकी ना है और चार हजार कपडे वालीको—”

मारक्विस,—मैं तुमसे तफसील नहीं पूछता। मैं समझता हूँ, कौन दाम बाको है और उन्हे चुका देना बहुत जरूरी है। अगर तुम दो हजार गिन्नोकी रसीद मेरे नाम लिख दो, तो मैं अभी रकम दे दूँ। रसीद दिखाकर मैं महारानीसे सब वसूल कर लूँगा। वे मुझे बहुत बहाली भी नहीं दे सकती।”

उवेन,—“बस, यही कृपा भिन्ना मागनी थी, मेरे प्यारे मारक्विस। मैं बहुत परेशान—बहुत थकी हुई हूँ—कृपा कर एक गिलास शराब मगा दो—”

मारक्विस,—“अथवा थोडा सा वह शर्बत मगा दूँ, जिसे कई वर्ष हुए, प्रिन्सने मुझे दिया था और तुमने कभी कभी चखा भी है। उसको एक बॉतल अभी मेरे पास मौजूद है, पर वह मेरे खास कमरे में है। ब्रोकमैन ले आवेगा।”

इतना कहकर मारक्विस घण्टा बजाना ही चाहते थे, कि उन्हें याद हो आया, कि ब्रोकमैन तो मेरे हुबमके मुताबिक ऊपर अपने कमरेमें होगा, इसलिये उसके फसे रहनेका कुछ बहाना बता उन्होंने आप ही जाकर शर्बत ले आनेकी बात कही। मिसैस उवेनने इस कृपाके लिये मारक्विसको धन्यवाद दिया। इसके बाद वे अपने कमरे लाने चले गये।

कुछ ही मिनटोंमें लौटकर उन्होंने मिसेस उवेनकी थकावटके मारे सोफाकर लेटे पाया, लेकिन मारक्विसके लाये हुए मजेदार शर्वतके पीनेपर उसकी थकावट एकदम दूर हो गई और देहमें ऐसी फुर्ती आ गई, मानो उसने "जीवनदाता" पी लिया हो ।

मारक्विस,—( मुस्कराते हुए ) "इस शर्वतमें ताजादम करतकी शक्ति अनोखी है । अब तो तवियत अच्छी मालूम होती है न ?"

उवेन,—“अब तो ऐसा मालूम होता है, मानो मेरे बदनमें नई जान आ गई है । इस कृपाके लिये सहस्रो धन्यवाद हैं । सफरकी हारारत—रकमके बारेमें महारानीका टालमटोल और मेरीके भाग जानिका गम—सबने मिलकर मुझे चूरकर डाला था, पर अब फिर मैं तरोताजी हो गई हूँ और फौरन रिचमण्ड लौट जाना चाहती हूँ ।”

इसके बाद मिसेस उवेनने दो हजार गिन्नीकी रसीद लिख दी । उधर मारक्विस भी चेक लिखने बैठ गये । पर उन्हें जब उस संयोगकी बात याद आई, कि फिर चौथोबार दो हजार गिन्नी दे रहा हूँ, तो उनके मुहसे यह आवाज निकल आई, “पर तो भी अभी वह दो हजार गिन्नी देनी ही है ।” उनके मुहसे वह बात निकलती ही मिसेस उवेन ताज्जुबसे उनकी ओर देखने लगे, पर बात बनाकर मारक्विस चेक लिखने लगे । इस तरह काम खतम हो जानेपर मिसेस उवेन चली गई ।

उस वक्त शाम हो गई थी । प्रायः छः बजनेका समय था । अब मारक्विस इस चिन्तामें पड़ गये, कि क्या वह आदमी पाकेट-बुक लेकर रकम अदा करने न आवेगा ? इस चिन्तासे वे बहुत ही दुःखित हो उठे, क्योंकि उस पाकेट-बुकमें उनके कई प्रेम-पत्र थे, जिनके जाहिर हो जानेसे बड़े घरानेकी दो तीन रमणियोंको पूरी बटनामी होनेकी सम्भावना थी । इसके अलावा उसमें उस भयानक कामकी

कागजात थे, जिसके लिये मिसिस उवेनकी लडकिया भेजी गईं हैं। इन सबके सिवा प्रिन्सकी भेजी हुई कई गुप्त चिट्ठिया भी थीं। पाराश यह, कि उस पाकेट-बुकको हाथमें कर लेना मारक्सके लिये बहुत जरूरी था। वादेके मुताबिक पाकेट-बुक लौटा देनेका अभी बहुत समय बाकी है। अभी तो छ' ही बजे हैं। उस बदमाशका तादमी पाकेट-बुक लेकर आठ बजे आवे, नौ बजे आवे—दश बजे तो आ सकता है। जो हो, आधीरात तक आशा है, क्योंकि सरदारने कहा था,—“बुधवारकी दिनभर मकान ही पर रहियेगा और दो हजार गिन्नियां अपने पास मौजूद रखियेगा, बाकी बन्दोबस्त मैं कर लूंगा।”

अब मारक्सने सोचा, कि बारह बजेतक जो बुधवार ही है, तब तक निराश होनेका कोई कारण नहीं है।

इस तरह मनको समझा बुझाकर उन्होंने खाना परोसनेले लिये घण्टा बजाया। प्रायः आध घण्टेमें लाल कमरेके टेबिलपर खानेकी अच्छी अच्छी चीजें चुन दी गईं। मारक्स खाना खानेके लिये बैठ गये। आठ बजे खाना खतम हो जानेपर फल और शराब उनके सामने रखा गया। दो घण्टे तक वे फल और शराबसे दिनको खुश करते रहे।

तब तक दश बज गये। अब मारक्स उठ खड़े हुए और बड़ी घबराहटके साथ कमरेमें टहलने लगे। क्या वादा पूरा न करनेका इरादा पहलेहीसे कर लिया गया था? क्या लिफाफेकी मुहर तोड़कर उसके भीतरकी सब चीजें देखली गई हैं? क्या और भी कुछ ज्यादा रकम लेनेके लिये पाकेट—बुक नहीं भेजी गई? टहलनेके समय इसी तरहके सैकड़ों प्रश्न मारक्सके मनमें उठ रहे थे।

इतनेमें घड़ीमें टनाटन ग्यारह बजे। अब खिडकीके पास

जाकर मारक्सिने पर्दा हटाया, तो मिखमझेको उसी जगह खड़े पाया ।

उसे देख मारक्सिने मनमें कहा,—“अभी तक वह निराश नहीं हुआ, फिर मैं ही क्यों नाउम्मीद होऊँ । अभी तो और एक घण्टा बाकी है ।”

‘पर यह घण्टा भी बीत गया और कोई नहीं आया । बारह बज गये—बुधवार खतम होगया ।

अब मारक्सिने जोरसे कहा,—“सर्वनाश । मेरे साथ दगाबाजी की गई—मैं ठगा गया—मेरे साथ चालाकी खेली गई—मैं बेवकूफ बना दिया गया । उसका बुरा हो—सत्यानाश हो जाय । मेरी बिलकुल चतुराई धूलमें मिला दी गई । सच पूछो, तो इस समय मारक्सिस लीविसन बहुत अदने आदमी मालूम होते हैं ।”

अत्यन्त दुःखके साथ इतना कहकर मारक्सिने शराबका एक भरा हुआ गिलास पोलिया ।

उसके बाद उन्होंने कहा,—“अब और ठहरना बेफायदे है । इतना कहकर वे कमरेसे जाना ही चाहते थे, कि उन्हें पिस्तौलीकी बात याद आ गई । उन्होंने फिर कहा,—“उनको यहा छोड़ जाना अच्छा नहीं । शायद व्रीकमैन उन्हें उठाना भूल जाय । कहीं और किसी नौकरने देख लिया, तो उसे बहुत ताज्जुब मालूम होगा । इसके अलावा दोनों पिस्तौलें भरी हुई हैं । शायद कोई दुर्घटना हो जाय !”

इस तरह सोचते हुए जब मारक्सिस पास वाले फूलदानके पास गये, तो उन्हें याद हो आया, कि इसी फूलदानकी पिस्तौलकी उठाकर उनका भतीजा देख रहा था ।

इस बातकी याद कर मारक्सिने सोचा,—“ऐसी जगहमें गुल-दस्तेसे छिपाई हुई पिस्तौल रखी देखकर उसे बहुत ताज्जुब हुआ

हीगा। उसने क्या खयाल किया होगा ? पर उसके अनुमान वा न्देहकी मैं परवाह ही क्या करता हूँ।”

पहले फूलदानसे पिस्तौल निकालकर मारक्सिस लेवेमन दूसरे फूलदानके समीप गये। गुलदस्तेको हटाकर जब उन्होंने अन्दर हाथ डाला, तो एक पैकेट हाथ आगया। उसे पहचानतेही उनके मुंहसे ताज्जुबकी आवाज निकल गई।

हा—पैकेट ठीक वैसा हो था, जैसा उन्होंने सोमवारकी रातकी काली कमरेमें देखा था। मुहर भी दुरुस्त थी। अब क्या था, उन्होंने चट लिफाफेकी फाड़ डाला और पाकेट-बुकको निकालकर घण भरमें उसके भीतरकी सब चीजोंका मुलाहिजा कर लिया, तो उन्हें सन्तोष हुआ।

बड़े आश्चर्यकी बात है। कैसे क्या हो गया ?

अब वेष्टकोटके पाकेटमें हाथ डालकर उन्होंने देखा, तो नोटोंकी चयोंका ल्यो पाया। तो क्या बिना रकम लिये ही पाकेट-बुक लौटा दी गई है। पर इसे रग्व कौन गया ?

आखिर सोच-विचारकर मारक्सिसने फिर फूलदानको देखा और उसमेंसे पिस्तौलको निकाल लिया। उसके अन्दर और कुछ भी न मिला। न कोई चिट्ठी मिली, न कोई पुर्जा ही मिला, जिससे उस रहस्यका भेद मालूम होता।

लाचार उन्होंने घण्टा बजाकर ब्रीकमैनको बुनाया। उसके आनेपर मारक्सिसने पूछा,—“आज सबेरे उस फूलदानमें पिस्तौल रखनेके समय तुमने उसमें और कुछ देखा था ?”

ब्रीकमैन,—“जो नहीं, दोनोंमें कुछ भी नहीं था। मैंने उन्हें अच्छी तरह भाड़ पीछकर पिस्तौल और गुलदस्ते रखे थे।”

मारक्सिस,—( अत्यन्त आश्चर्यके साथ ) “कैसे ताज्जुबकी बात है !”



अब खिडकीके पास जाकर उन्होंने देखा, तो उस मित्रमझे को न पाया !

मारक्सिस,—( आप ही! आप धीरेसे ) “उसके तो आधी रात तक ठहरनेकी बात ही थी।” ( ब्रीकमैनको तरफ फिरकर ) “जिस कामके लिये मैंने तुम्हें अपने कमरेमें कहनेकी आज्ञा दी थी, वह तो निकल ही गया। असल बात यह है, कि सोमवारकी रातमें मेरी पाकेट-बुक छीन ली गई थी। डाकूने आज कुछ रुपया लेकर उसे लौटा देनेका वादा किया था। मेरा एक आदमी भेज बदले सड़कपर खड़ा था। वह आदमी तुरत ही उस मनुष्यका पीछा करता, जो तुम्हारी खिडकीका पर्दा उठानेके बाद यहांसे बाहर जाता, पर पाकेट-बुक एक अजीब तरहसे लौटाई गई है। अब तुम जाओ। अभी मैं प्रायः आध घण्टे तक यहीं बैठूंगा।”

मालिकके मुखसर और बेमेल बयानसे परेशान होकर ब्रीकमैन चला गया। उधर मारक्सिस बैठकर पाकेट बुक मिलनेकी बहुत घटनाकी बात इस तरह सोचने लगे—

“पिस्तौल रखनेके समय फूलदानोंमें पाकेट-बुक नहीं थी, ब्रीकमैन तो ऐसा ही कहता है, पर क्या उसका विश्वास किया जा सकता है? नहीं, उसका बदमाशोंकी साजिशमें मिले रहना गैर मुमकिन है। अगर ऐसा होता, तो बिना दो हजार गिनी लिये पाकेट-बुक कैसे यहा रख देता? इसलिये उसपर जरा भी सन्देह नहीं किया जा सकता। हे ईश्वर, मैं कैसे संशयमें पड़ा हुआ हूँ! दिन भर मैं खुद इस कमरेमें मौजूद रहा हूँ, और जब कुछ देरके लिये बाहर गया हूँ, तो एक न एक आदमी यहा मौजूद ही रहा है। आज चार आदमी मुझसे मुलाकात करने आये थे। पहले तो आई मेरी भतीजी नेडी चरनेटिना डाइसर्ट। उसके लिये रुपया लानेके समय मुझे कमरा छोड़ना पडा था। अवश्य ही फूल

जमें उसने पाकेट-बुक नहीं रखी होगी। बल्कि ऐसा खयाल करना महज बेवकूफी है। उसके बाद मेरा भतीजा लार्ड अलजर्नन क्वेण्डिश आया। उस समय चेक-बुक लानेके लिये मुझे मेरा छोड़ना पडा था। यद्यपि मेरा दिल उससे फिरा हुआ, तौ भी मैं यह कभी नहीं खयाल कर सकता, कि वह आले देलका आदमी नहीं है और डाकू तथा बदमाशके मेलमें। उसके बाद मिस वेथर्ट आई। अब तय्यारी रोकड लानेके लिये तोसरी बार मुझे कमरेसे बाहर जाना पडा। पर पाकेट-बुकके लुटेरोंके साथ मिस वेथर्टका कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता। सबसे पीछे मिसेस उवेन आई। उसके लिये अर्क लानेके लिये मुझे चौथी बार कमरेसे बाहर होना पडा। इस माजरेको मैं सप्र वा खाम खयाल समझ सकता हूँ, पर ऐसा कभी नहीं समझ सकता, कि बदमाशके साथ मिसेस उवेनका वास्ता है। तो प्रनेष्टिना—अलजर्नन—मिस वेथर्ट—मिसेस उवेन—इनमेंसे कि-सीने पाकेट-बुकको फूलदानमें नहीं रखा और इनके अलावा और कोई आदमी मेरे पास आया भी नहीं। पर ताळुबकी बात तो यह है, कि चारो आदमियोने वही दो हजार गिन्त्रिया मागी, जितने-पर उस नकाबपोश बदमाशने पाकेट-बुक लौटा देनेका वादा किया था, किन्तु पाकेट-बुक बिना रकम लिये ही लौटा दो गई। इससे मैं क्या सोचूं ?—क्या अनुमान करूँ ? मुझे तो सब गोलमाल और अन्धकार मालूम होता है। तौ भी मैं दिन भर जागता रहा हूँ, मेरा भ्रमकी भी नहीं लगौ। कोई आता, तो मैं उसे जरूर ही देखता। उस बदमाशको रूपया भी नहीं मिला, कि किसी तरह छेपकर वही पाकेट-बुकको रख जाता, अगर विला रकम लिये ही उसकी इच्छा पाकेट-बुक लौटा देनेकी होती, तो वह मुझे अपने किसी आदमीके हाथ भेज देता और नहीं तो खुदही आकर दरवान

को दे जाता। सो तो कुछ हुआ नहीं। यह उस कमरेकी फूलदान में रखी हुई पाई गई, जिसमें मैं अपने मुलाकातियोंसे मिलनेके लिये दिन भर सोजूद रहा। अब भला मैं क्या खयाल करूँ ? किसपर सन्देह करूँ ?”

मारक्स एक घण्टे तक इसी उधेड़बुनमें लगे रहे। उसके बाद अपने खास कमरेमें जाकर सो रहे, पर नीदमें भी उन्हें वही चिन्ता सतातो रही।

॥ २५ वीं संख्या समाप्त \* ॥



# लाइडन-रहस्य

अर्थात्

मिस्ट्रीज़ आफ़ दी कोर्ट आफ़ लाइडन ।

दूसरा भाग ।

छठवां खण्ड ।

आर० एल० वर्मन द्वारा

कलकत्तासे प्रकाशित ।



कलकत्ता २७१ अपर चीनकोको मण्डली ।

रामला

( छठां खण्ड—५६ वा ५७ वा परिच्छेद ) ।

Calcutta

प्रथम वा

# लण्डन-रहस्य



मिस विनोगिया ट्रिलोनी, कप्तान टेश और राबिन ।

( कर्ता खण्ड— ५७ वा परिच्छेद )

# लाण्डन-रहस्य

- अर्थात् -

मिस्ट्रीज आफ दी कोर्ट आफ लाण्डन ।

छठवां खण्ड ।

पचपनवां परिच्छेद ।

वजहदारोंके अधःपतनका, दूसरा दृश्य ।

आज रविवार है, दिन बड़ा स्वच्छ और सुहावना दोखता है । आज सबेरे हो मिष्टर जैसिलिन म्यूरिस होटलसे, चैम्स इलिसीस उपवनकी ओर चले । यह रहस्य स्थान उस होटलसे लगभग दस मिनटकी दूरी पर था । जैसे हो मिष्टर जैसिलिन वहा पहुँचे, वैसेही एम्मा उनसे आ मिली ।

जैसिलिन,—( गम्भीरतापूर्वक ) “तुम्हारी बहिन कहा हैं ?” उसको वहा अकेली देख और गत रात्रिको बात याद आजानेसे उनके मनमें तरह तरहके सदेह पैदा होने लगे ।

एम्मा,—( सफाईके साथ ) “उसे कपडा पहननेमें अधिक विवश होता देख मैं डर गई, कि शायद बहुत देर होजायगी, और फिर

आप तो जानते ही हैं, कि नौ बजे हमलोग जलपान करती हैं, इस लिये देर करनेका समय ही कहा था ?”

जैसिलिन,—( एम्माके हाथमें हाथ डाल और उपवनके बोरों जाकर ) “अच्छा, तो अब हमलोग मतलबकी बातें करें।”

पाठक !/उन दिनों रविवारके दिन प्रातःकाल ही पेरिसमें अस जीवी समुदायके लोग टलकेटल पेरिसके गांवोंमें चले जाते और राग रंग, नाच-गान तथा आखेट इत्यादि नाना प्रकारके मनोरञ्जन करते थे। शायद ही कोई ऐसा रविवार होता हो, जिसदिन इन गांवों मेला न लगता हो। चैम्पस इलिसीसमें भी हजारों आदमियोंकी भीड़ सुबहसे ही लगने लगती थी। आज भी वैसा ही हुआ, इसलिये ऐसे गम्भीर विषयपर वैसी जगहमें बातें करना असम्भव देख मिष्टर जैसिलिन सुन्दरी एम्मा उवेनको एक निर्जन स्थानमें ले ग और वहा एक रमणीक जगहमें बैठकर बातें करने लगे।

आज एम्मा खूब सजधजकर आई थी और सचमुच बड़ी ही खूबसूरत दीखती थी। सुबहकी मन्द मन्द शीतल समीरके साथ आरिक् भावोंने मिलकर उसकी शोभा और भी बढ़ा दी थी। उसके गालोंपर लाली छाई हुई थी और आखि चञ्चल होरही थीं। ऐसे समय शायद ही कोई ऐसा मनुष्य होगा, जो इस प्रकारकी कमानके सामने खड़ा रहसके। पर इससे क्या, जैसिलिन तो अपनी अनुपस्थिता हृदयेश्वरी लुइसाके शुद्ध, पवित्र और प्रगाढ़ प्रेममें ही मस्त थे। ऐसे लोगोंके लिये एम्माका नयन-वाण किसी कामका नहीं था।

जैसिलिन,—( इस आशासे, कि जैसा इसने उस पत्रमें लिखा, है वैसाही करेगी ) “मिस उवेन। मैंने तुम्हारा पत्र बड़े गौरसे बार-बार पढ़ा और प्रत्येक बार उसके पढ़नेसे मुझे बड़ा ही आनन्द हुआ। उसमें तुमने उस घृणित कार्यको त्याग देनेका दृढ़ विचार

कट किया है। तुमने लिखा है, कि तुम्हारी बड़ी बहिन भी वैसा ही रनेके लिये तैयार है—पर केवल मिस जूलिया ही उस राहसे इटना ही चाहतीं, कारण कि उन्हें विश्वास है, कि यह बड़े सम्मानका द है, और मिस रेंजर भी मेरे बतलाये हुए उपायका विरोध रती हैं, साथही उन्होंने मिस जूलियापर भी अच्छा प्रभाव जमा खा है। क्यों यही बात है न ?”

एम्मा,—“जी हा, यही है।” इतना कहकर वह उनकी ओर बड़े स्नेह और प्रीतिके साथ देखकर बोली,—“मिटर लौफटस ! सचमुच जिस दिन आपने पहले पहल इस बातका जिक्र किया था, चाहे इससे आपकी उदारता और सहृदयताका भलेही पता लगता हो, परन्तु वह दिन हमलोगोंके लिये बड़ा ही कष्टकर था।”

जैसिलिन,—( आश्चर्यसे उसको ओर देखकर ) “तुम्हारे कहने का क्या तात्पर्य है, मिस उवेन ?”

एम्मा,—( एक चौख मार और उनका हाथ जोरसे पकड़ कर, मानो वे उसे छोड़कर भागना चाहते हों ) “मिटर लौफटस ! मेरे कथनका तात्पर्य यह है, कि आपने मेरी मानसिक शान्तिको नष्टकर दिया है—मेरे सारे सुख-स्वप्नोंपर पानो फेर दिया है। परन्तु यद्यपि आपने मेरे हृदयमें एक भावका नाशकर दिया है, पर साथ ही आप दूसरे भावके कारण बन गये हैं। वह भाव किसी प्रकार दूर नहीं किया जा सकता। आपने प्रिसेस महोदयके सहवासका भविष्यत् सुख मिट्टीमें मिला दिया है सही, पर उसको जगह अपनी तस्वीर खड़ी कर दो है। ओह ! आप चौं कते क्यों हैं ? ईश्वरके लिये ऐसा न करें—हाथ छुड़ानेकी चेष्टा न करें—मेरी बात धीरज धर कर सुनलें।” इतना कहकर उसने और जोरसे उनका हाथ पकड़ लिया और बोली,—“अब मेरा अपने आपपर कोई अधिकार नहीं है—मैं अपने भावोंके दवानेमें असमर्थ हूँ—मैं अपने कर्तव्योंकी भी नहीं



रोक सकती । मैं आपके प्रेम—आपकी प्रीतिमें पगली हो गई हूँ—मैं—”

जैसिलिन,—(बड़ी दृढ़ता और रूखेपनसे) “मिस उवेन । जरा सावधान होकर बोलो । मैं इस प्रकारकी बातें नहीं सुन सकता । इस तुम्हारे जाननेके लिये इतनाही काफी है, कि मैं किसी दूसरी स्त्रीको अपना दिल—”

एन्ना,—(रोकर) “हा ईश्वर ! मैं कैसी अभागी हूँ । अब मैं जिन्दा नहीं रह सकती । मैं कसम खाती हूँ, कि—”

जैसिलिन,—(इस दृश्यको देख और उससे मिलने आने पर पश्चात्ताप करते हुए उसकी अवस्थापर पूरा विश्वास करके) —“आह ! ऐसी कसम न खाओ—शान्त होओ—अपने भावोंकी दमन करो । जरा खयाल तो करो, कि यह कैसी लज्जाकी—कैसी शर्मकी बात है ।—तुम्हारे लिये यह कैसा अपवित्र भाव है । एक नौजवान और अजनबी आदमीसे ऐसी बातें कहना, कितना अनुचित और सर्यादाके प्रतिकूल है ।”

एन्ना,—(पागलोंकी तरह उनसे लिपटकर) “ऐ, अजनबी ! नहीं, नहीं, नहीं, मैं तुमसे इस प्रकार परिचित हो गई हूँ, मानो मैं जन्मजन्मान्तरसे तुम्हें पहचानती हूँ । तुममें ऐसा अद्भुत गुण है, कि तुम्हें सहसा देखकर लोग अवाक हो जाते हैं और उनका दिल खामखयाद तुम्हारे और खिंच जाता है । तुम मुझे मेरे कार्योंके लिये बदनाम न करो । तुम्हीं कहो, कि तुम क्यों मेरी राहमें पड़ गये ?—तुम क्यों हमारी मण्डलीमें आ मिले ? मैं तुम्हें दूरमें तो नहीं गई थी ?—यदि तुम अन्जामकी तरह रास्तेपर पड़े जा रहे होते और मैं तुम्हें बुझाती तो मुझे इस प्रकार दुस्कारना तुम्हारे लिये न्याय था, पर यहाँ ऐसा नहीं हुआ ।—”

प्रथम ही आकर हमलोगोंका चित्त चुरा लिया । तुमने धीरे धीरे सबल हमलोगोंका दिल ही नहीं चुराया, बल्कि एकवारगो छो लूट लिया । अब क्या मैं इस प्रेम इस-अनुपम सम्मिलनको किसी प्रकार खूब कर सकती हूँ ? यह क्या मेरा हो दोष है, कि मैं तुम्हारी इस मनोहर मृदु मुसकान—इस सुमिष्ट सम्भाषण—इस तिरछी चितवन-पर जान वार चुको हूँ ? निष्ठुर, कठोर, बज्रहृदय जैसिलिन । और तुम्हीं मुझे ऐसी अवस्थामें प्राप्त होनेपर झिडकी सुनाते हो ?”

इतना कहनेके बाद वह मानो थकसी गई और पासकी ही एक बेंचपर बैठ सुसुक सुसुककर रोने लगी ।

यह तमाशा देख जैसिलिनने एक बार अपने चारों ओर नजर दौड़ाई, पर जब उन्होंने देखा, कि यहाँपर इस घटनाको देखने वाला दूसरा कोई नहीं है, तब उनको जानमें जान आई । उस समय सचमुच वे बड़े ही मन्मोहत हो गये थे । उस सुन्दरीके मीजखो भाषण—उसके प्रतिपूर्ण व्यवहार—उसकी कटौली चितवन और उसका प्रत्यक्ष शोकोद्गार—इन सभीने मिलकर उन्हें एकदम मन्मोहत कर दिया था । कारण कि वे स्वयं इस प्रकारके स्त्री-चरित्र, उनके नाज नखरे और उनकी बनावटी बातोंसे एकदम अनभिन्न थे, इसलिये उन्हें विश्वास नहीं हुआ, कि यह नाटकीय दृश्य एक वारगी हो भ्रूठ और दगाबाजोंसे भरा है । पर उन्हें यह भी विश्वास नहीं हुआ, कि यह एकदम सच्ची और निश्चल है । इस प्रकारको अनिश्चित अवस्थामें न तो उनसे दया हो दिखाते बनी और न वे उसकी बात ही स्वीकार कर सके ।

उन्होंने गम्भीर, पर मृदु स्वरसे कहा,—“मिस उर्वेन ! मैं विनती करता हूँ, कि अब तुम सोधी छोटलमें चलो चलो । तुम्हें अपने कर्त्तव्यका भी पालन करना सुनासिब है और मेरे प्रति भी तुम्हें उचित कर्त्तव्यका ध्यान रखना है । मेरे कहनेका तात्पर्य यह है,

कि तुम अपने असंगत भावोंको दबा डालो, चाहे वे कैसे हो न हों और—”

एन्ना,—(दोनों हाथोंको निराशामे मलती हुई) “ओह ! यह पागलपन है—सरासर पागलपन । यह कैसे मुनासिब है, कि तुम ऐसी अवस्थामें भी शान्ति, संतोष तथा कर्तव्यका पाठ पढ़ो और पढ़ाओ । तुम स्वयं ही कह रहे हो, कि तुम किसी दूसरी स्त्रीको आत्मसमर्पण कर चुके हो,—मैं नहीं चाहती, कि उस सौभाग्यवती को उसके सुखसे वञ्चित करूं । तुम तो समस्त जीवन ही उसको मोहब्बतमें बिता सकते हो । इस हालतमें क्या यह सम्भव है, कि तुम एक दिन—नहीं नहीं, केवल एकघंटा, एक ऐसी अभागी स्त्रीको प्रदान नहीं करोगे, जो तुम्हारे प्रेममें उन्मत्त होरही है ? आह ! सचमुच यह कहना बड़ा ही आतङ्कपूर्ण और लज्जास्पद है, पर तब भी मैं बिना कहे नहीं रह सकती । मुझे लाचार ऐसा कहना पडा । तुम्हें हृदयसे प्यार करती हूं, मैं तुम्हारी प्रतिमें ही शरीर त्याग दूंगी । आह, प्यारे ! इस ताप, इस ज्वालाको शान्त करो, मुझे जीवन दान दो । अवश्य इसकी पहली किसी अवलाने इस प्रकार का प्रगाढ और उन्मत्त प्रेम कभी न किया होगा । मेरा भाग्य तुम्हारे हाथमें है—मेरा काल तुम्हारे वशमें है । एक दिनके लिये—सिर्फ एक घंटेके लिये मुझे वह प्रेम प्रदान करो और मेरी लालसा परितृप्त कर दो । सारा जीवन मैं उसी यादगारमें बिता दूंगी । नहीं, इतनेमें ही मैं सुखी—संतुष्ट और प्रसन्न हो जाऊंगी तथा इस स्वर्गीय सुखका स्मरण आजन्म अपने हृदय-मन्दिरमें छिपा रखूंगी । (भावानुभव गभीर और दीर्घ करके) यदि तुमने मेरी प्रार्थना-अस्वीकार की, यदि मेरी बात पर ध्यान न दिया तो जान रखो, सीम नदी पास ही तरङ्गें ले रही है । वस फिर कुछ—”

सोफ्टस,—(एकदम भयभीत होकर) “हा, परमेश्वर ! यह

सा पागलपन है। मिस उवेन। मैं बहुत देरसे तुम्हारी बातें सुन रहा हूँ;—तुमने बहुत कुछ कहा है।”

एम्मा,—“अच्छा, तब विदा, सदाके लिये विदा !” इतना कहकर वह बाजकी तरफ अपनी जगहसे उठी और सीन नदीकी ओर भपटी, जो पास ही बह रही थी।

जैसिलिनने मनही मन कहा,—“हा, ईश्वर ! यह सूचमुचे ही मोन्मत्ता हो रही है—इसमें जरा भी नकल नहीं जान पड़ती।” इतना सोचकर वे, उसकी ओर लपके और उपवनकी सीमाके निकट ही उन्होंने उसे जा पकड़ा।

वह थकावटके मारे उनकी छातीसे धिपट गई। लीफटस तुरत ही पास पड़ी हुई एक बेंच पर उसे लेगये। उन्होंने देखा, कि उसकी आँखें सानो मूच्छाके कारण, बन्द होतो जा रही हैं, परन्तु उसके शरीरका रंग सुख ही था।

एक साधारण बेंचपर, जिसमें ओठकन भी नहीं था, वे बैठ गये और लाचार उन्हें उसकी अपनी छातियों पर अडाना पड़ा। एक बार फिर भी उन्होंने नजर घुमाकर चारों ओर देख लिया, कि कहीं कोई देख तो नहीं रहना है, पर वहाँ कोई भी नजर न आया। अब कुछ निश्चिन्त होकर उन्होंने फिर एम्माके चेहर पर नजर डाली।

अब जैसिलिनके चेहरेकी ओर देखकर एम्माने बड़े प्रेमके साथ कहा,—“आह ! इस प्रकारका यत्न कैसा सुखकर, कैसा आनन्ददायक है। अच्छा कहो, तुम क्यों मुझे वहाँसे पकड़ लाये ? क्यों मुझे रोक लिया ? एक मिनट—केवल एक मिनटके बाद ही मेरे सारे दुःख दूर हो, शोक और निराशाका अन्त हो जाता।”

जैसिलिन, —(धीरेसे उसे उठाकर) “मिस उवेन। छोड़ो इन बातों को ? इनमें क्या पडा है ? तुमने मुझे बहुत ही मर्माहत, बडा ही परमोत कर दिया है ! चलो, अब इस लोग होटलमें लौट चनें।”

एम्मा,—( आखें नीची करके ) “अच्छा, तो तुम मुझसे इन्कार करते हो ? मेरी प्रार्थना अस्वीकार करते हो ? एक घंटेके लिये मुझे अपनी अङ्गुलीयिनी नहीं बना सकते ?” इतना कहते वह उसकी आंखोंमें आंसू डवडवा आये, चेहरा तमतमा उठा और हातो जोरजोरसे धडकने लगी ।

जैसिलिन,—( जोर देकर ) “मैं समझता हूँ, कि तुम अपने कथनका प्रकृत आशय नहीं समझ रही हो और ईश्वर को कहे, कि तुम उसे समझो । यह कल्पना ही मेरे लिये कितनी कष्टकर है, यह तुम्हें—”

एम्मा,—( पागलोंकी तरह ) “आह ! आप सत्यताकी कल्पना करें; मैं इससे जरा भी लज्जित नहीं हूँ । आपने हृदयमें भयानक प्रेम-अग्नि जला दी है । मेरा सारा सुख—वर्षों तक कि मेरा जीवन भी उसी प्रेम-ज्वालाकी निवृत्ति पर निर्भर है । आप चाहे भले ही मुझे नीच, कुल्हाटा, कुल-कलङ्किनी या भ्रष्टा वाराङ्गना समझें, आप चाहे भले ही मुझसे घृणा करें और मेरा मुँह देखना भी पाप समझें, पर मेरी अवस्था किसी तरह भी बदलने वाली नहीं है,—मेरे हृदयकी ज्वाला बुझनेवाली नहीं है । मुझे पूरा विश्वास है, कि जब एक भवला स्वयं बड़े सौहार्द, प्रेम और प्रीतिके साथ अपने आपको अर्पणकर रही हो,—इसलिये नहीं, कि यह उसकी भक्ति, उसकी श्रद्धा और उसके अन्ध प्रेमका प्रमाणस्वरूप माना जाय, वल्कि इसलिये, कि एक—केवल एक घंटेके स्वर्गीय आनन्दका स्मरण कर वह अपने जीवनको सफल करे,—नहीं, नहीं—अपना जीवन धारण कर सके,—तब आप उसे दुत्कार कर अपने पाससे निकाल न देंगे । ऐसा समझना कभी सम्भव नहीं है ।”

इस प्रकार बोलती बोलती एम्मा बड़े प्रेमके साथ मिष्टर जैसिलिनकी देखने लगी । पर वे उसके इस अधःपतनको देखकर एक

“अवाक होगये । ऐसा अधःपतन, ऐसे अश्लील विचार—और शब्दोंमें ! इन बातोंके सुनतेही उन की आत्मा घबडा उठी और जोसे असंतोषकी भयानक ध्वाला निकलने लगी ।

जरा ठहरकर जैसिलिनने कड़ी आवाजमें कहा,—“मिस उवेन ! हाथ पकडो, घर चलनेका समय होगया है । चलो, अब न करो ।”

एम्मा,—( मोहब्बतसे ) “नहीं, मैं उस समय तक नहीं चलती, जबतक तुम हामी न भरोगी ।”

लौफटस,—“अच्छा, तब सुनो,—तुम्हारा सारा कल-कपट—हारा तमाम मोहिनी मन्त्र और तुम्हारी सारी चालाकी व्यर्थ हुई । मैं जिसे एकबार अपने आपकी चीप चुका हूँ, उसके साथ विश्वासघात करनेकी अपेक्षा जीवन त्याग देना कहीं अच्छा समझता हूँ । सुना ? आओ, अब चलो, यहासे तुरत विदा हो । अब मैं जरा भी ठहर नहीं सकता ।”

जब उस विफल-मनोरथा, निराश-हृदया, रुतः प्राया एम्माने समझा, कि सचमुच उसको एक भी चालाकी इस सदाचारो युवककी अपने धर्मसे जरा भी न डिगा सको, तब स्वयं जैसिलिनका हाथ पकडकर वह उस स्थानसे घरकी ओर चल पडी ।

घर जाने समय रास्तेमें उन दोनोंमें एक भी बात न हुई । एम्माकी हिम्मत भी न पडी, कि वह फिर जैसिलिनसे आँख मिलावे । कारण, कि उसे अच्छी तरह मालूम होगया था, कि जैसिलिन इस घटनासे अत्यन्त रुष्ट होगये हैं, साथही उसे अपनी असफलतापर भी बड़ी लज्जा और ग्लानि हुई । यद्यपि उसने विशेष सतलब गाठनेके लिये ही इस प्रकारकी चालाकी खेली थी, तथापि स्वभावतः काम वासनामें गर्क रहनेके कारण वह कुछ सम्मत्ता भी अवश्य हो गई थी । यद्यपि उसकी उद्यमन्त भाषा

एकदम वनाघटी या नकली नहीं थी; पर उसकी वैसी भाषाका प्रत्येक कारण शुद्ध और पवित्र प्रेम भी न था ।

रास्ते भर दोनों मौन धारण किये रहे और उसी प्रेमपूर्ण होटल तक आये, पर यहां आकर मिष्टर जैसिलिन एकाएक ठिठक गये और बोले,—“मिस एवेन ! मैं आजकी घटनाका वर्णन किसी दूसरेके सामने न करूंगा । मैं इस लज्जाजनक बातकी प्रकाशिका कर तुम्हारी अधिक हँसी नहीं करवाना चाहता । यदि तुम्हारा देरीका कोई कारण पूछे, तो तुम्हारे मनमें जो भाव कह देता पर इस समयसे मैं तुम्हारी मण्डलीमें शामिल नहीं रह सकता—स्नानिके समय और न कहीं जानिके समय ही । यदि तुम या तुम्हारा बहिर्मुख पर समावश्यक कार्यके सम्बन्धमें कुछ निर्णय करना चाहें तो बेंडी खुशीके साथ लिखकर अपनी अपनी राय दे सकती है । पर यदि आज राततक तुम लोगोंसे उस सम्बन्धमें कुछ माबूम हो सका, तो कल अवश्य मैं अकेला ही इटली रवाना हो जाऊँ और अभागो प्रिंसिपको उसके दुराचारी स्वामीके रचे हुए पडवत अवगत कर दूंगा ।”

इतना कह जैसिलिनने झुककर एग्मासे विदाई ली और अपने कमरेकी ओर चले गये । एग्मा भी, जो इन बातोंकी नीमनजर किये बड़ी उत्कण्ठताके साथ सुन रही थी, बड़ी शीघ्रता अपने कमरेमें चली गई और रो रोकर अपनी छातीका जो छतारने लगी ।

एग्मासे विदाई होकर जैसिलिन होटलके सहनमें पहुँचे, कार कि वे उस कमरेमें जाना चाहते थे, जहाँ उन्हें कहवा और जल पानकी सामग्री मिलती । परन्तु वहाँ पहुँचनेके पहले ही एक मन्त्रीराकृति बूटे फांसीसीने उन्हें अपनी ओर बुलाया, जो उन्हें गोरके साथ आखिं गडाकर देख रहा था ।

फ्रान्सीसी,—(अपनी टोपी उतार कर) “महाशय ! क्षमा कीजिये, आपसे एक बहुत जरूरी कामके लिये बातें करने आया हूँ ।”

जैसिलिन, जो उसका चेहरा देखकर ही अनुमान कर बैठे थे, शायद कुछ जालसाजी कीजा रही है, बोले,—“अच्छा तो किसी काम्त्त स्थानमें चले चलिये ।”

फ्रान्सीसी,—“इसको कोई आवश्यकता नहीं है । मैं आपसे एक कहे देता हूँ, कि मैं पुलिसका आदमी हूँ और वे लोग, दरवाजेपर खड़े हैं, मेरे ही आदमी है । मैं आशा करता हूँ, आपको पुलिस-कमिश्नरके पास चलनेमें कोई उज्व न होगा ।”

लौफ्टस,—(क्रोधसे) “क्यों ? किस लिये ? अथवा किस अधःपतनमें ?”

फ्रान्सीसी,—“केवल कमिश्नर साहबके सामने कुछ बयान करने लिये । मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, कि वहा विशेष कुछ लमाल न होगा, पर आपको अवश्य चलना पड़ेगा ।”

लौफ्टस,—“अच्छा एकबार मैं अपने कमरेमें ही आज और कुछ आवश्यकीय कागजोंको साथ ले लूँ, जिसमें कि अवसर पर काम दे सकें । सम्भव है, कि उसी सम्बन्धकी कोई बात हो !”

फ्रान्सीसी,—(रूखे स्वरसे) “आपके कागजात इस समय मेरे अधिकारमें हैं ।”

जैसिलिन,—(अधिक क्रोधके साथ) “ऐं ! तब क्या तुमने जब-तो मेरे डेक्समें मेरी अनुपस्थितिमें कागजोंकी निकाल लिया है ?”

फ्रान्सीसी,—(संचेपमें) “हा, महाशय ! मुझे अधिकार था ।”

यह सुन जैसिलिन कुछ चिन्तामें पड गये, पर चू कि फ्रान्सीसी, उसके विचित्र अधिकारके विषयमें उन्हें पहिलेसे ही मालूम था, अतिये बिना अधिक सोचविचारके ही वे बौल उठे,—“अच्छा, मैं आपके साथ चलता हूँ ।”



जैसिलिनकी बात सुनकर उस बूढ़े ने फिर एक बार टोपी उतारी और उनके पीछे हो लिया। सड़क पर आकर वे एक भाँगा गाड़ीमें जा बैठे, जो पहलेसे ही कुछ दूर पर खड़ी उनकी राह देख रही थी। इसके बाद उस बूढ़ेने अपने दोनों आदमियोंके इशारा किया, कि उनके गाड़ीपर सवार होनेकी अब कौन आवश्यकत नहीं है।

उनके सवार होते ही गाड़ी चल पड़ी। रास्तेमें जैसिलिन उस बूढ़ेसे अपनी बुलाहटके सम्बन्धमें विशेष पता लगानेकी चेष्टा की, पर वह इस तरह सम्हल सम्हलकर जवाब देने लगा, कि वे कौन भी मतलब न निकाल सके। लाचार उन्हें अपनी कल्पनाओंसे इसकी कारणका पता लगाना पडा।

प्रायः बीस मिनटमें गाड़ी पुलिस-कमिश्नरके आफिसके सामने जा खड़ी। गाड़ीसे उतरकर उस बूढ़ेने जैसिलिनको एक खूब सजे सजाये कमरेमें, जहाँ एक दूसरा बृद्ध पुरुष बैठा हुआ था, ले जाकर खड़ा कर दिया। यही पुलिस-कमिश्नर थे।

पुलिस-कमिश्नर,—(सम्मानपूर्वक) "बैठ जाइये।"  
यह सुन जैसिलिन एक कुर्सी खींचकर बैठ गये। अब उन्हें मालूम हुआ, कि इसमें कुछ जालसाजी नहीं है।

इस बीचमें वह बूढा पुलिस कर्मचारी वहाँसे खिसक गया था। पर तुरंत ही लौटकर वह कमिश्नर साहबके सामने कागजोंका एक पुलिन्दा रख गया। उस पुलिन्देको देखते ही जैसिलिनने पहचान लिया, कि यह उन्हींका पास पोर्ट है, जिसे वे नियमानुसार होटल वालेके सुपुर्दे कर आये थे।

कमिश्नर,—(कागज दिखलाकर) "आप इसे पहचानते हैं?"  
जैसिलिन,—"जो हा, पहचानता हूँ। यह मेरा ही पास पोर्ट है।"

कमिश्नर,—“क्यों महाशय ! यह तो नकली नामसे लिया गया है न ? आशा है आप इस बातको अस्वीकार न करेंगे ?”

जैसिलिन,—“मैं अस्वीकार नहीं करता, पर मैं अभी इसका वृत्तोपजनक कारण हुजूरको बता सकता हूँ, जिसमें कि—”

कमिश्नर,—( कुछ कड़ाईके साथ ) “नहीं महाशय ! मैं आपसे इसका कारण नहीं पूछता । आपको आन्तरिक इच्छासे मुझे कोई मतलब नहीं । मुझे सिर्फ इतनेसे ही मतलब है, कि आप अस्वीकार नहीं करते । अब मेरा यह कर्त्तव्य है, कि मैं आपको इस समय अपनी निगरानीमें रखूँ । अच्छा, अब आप कृपाकर उस भादमीके साथ, जहाँ बह ले जाय—”

जैसिलिन,—“हुजूर ! इसका कारण— ?”

कमिश्नर,—( रुखाईके साथ ) “बस, अधिक बकयादसे कोई लाभ नहीं, आप चुपचाप इसके साथ चले जायें !”

“यह सुन लीफ्टसका चेहरा क्रोधसे तमतमा उठा और वे कड़ककर बोले,—“नहीं, मैं चुप नहीं रह सकता । वृटिश प्रजाकी हैसियतसे मुझे अधिकार है, कि मैं अपने एलची ( राजदूत ) की शरण लूँ और—”

परन्तु इसके पहले ही कमिश्नर अपनी जगहसे उठ कर चानता बना और उस पुलिसके सिपाहीने उनके कन्धेपर हाथ रखकर कहा, “महाशय ! कृपाकर मेरे पीछे चले आइये ।”

जब लीफ्टसने देखा, कि यह विचारा तो केवल एक आज्ञाकारी दास है, इससे कहासुनो करनेसे क्या लाभ, तब वे चुपचाप उसके साथ ही लिये । अब वह उन्हें लिये हुआ एक महज मामूली कमरेके पास पहुँचा, जिसकी खिडकियोंमें मोटे मोटे लोहेके छड़ लगे हुए थे ।

उनके उसके पन्धर प्रवेश करते ही दरवाजा बन्द कर दिया

गया। जब उनके कानोंमें ताली भरनेकी आवाज पड़ी, तो एकाएक उन्हें लुइसाका स्मरण हो आया और वे बड़े विकल, उदास और निराश हो गये।

## छप्पनवां परिच्छेद ।

छ मितोंका द्वारा मेल ।

हीरेस सैकविल और विनीशिया ट्रिलीनोको शादी हुए प्रायः एक पखवाडा बीत गया है। इस हिसाबसे १०वों अक्टूबरकी रात्रिको कर्नल मन्पासके ग्रेट-मार्लबोरो वाले मकानमें बड़ी चहलपहल है।

भोज गृहमें खूब रोशनी की गई है, छ मितोंके लिम्बे भोजनका टेबिल सजाया गया है, रकाबियोंका ढेर लगा है। बावनी खानेकी तैयारी देखनेसे हो मालूम होता है, कि आज यहां एक शानदार भोज होनिवाला है।

प्रायः पौने छ बजे कर्नल मन्पास खूब ठाटवाटसे अपने कमरे से नीचे उतरे और नजर दौड़ाकर देखने लगे, कि क्या बन्दोबस्त किया गया है। बन्दोबस्त उनको इच्छानुसार हो, किया गया था। सब सामान यथास्थान सजे हुए थे। इसकी आवाशो खानसामाके दी गई और उसने बड़ी नम्रतासे उसे स्वीकार किया।

कर्नल,—“सचमुच तुमने प्रशंसा योग्य कार्य किया है। प्रम्पस्टेड ! तुम्हारी जितनी प्रशंसाकी जाय थोड़ी है। हा, खूब याद आया, मैं तुम्हारा कितनेका कर्जदार हूँ ?”

प्रम्पस्टेड,—“हुजूर ! केवल टाई सालको तनख्वाह बाकी है—चालीस गिन्नी सालके हिसाबसे।”

यद्यपि लोकाचारके खयालसे प्रम्पस्टेडने ‘केवल’ कहा था, प

वकी आवाजसे मालूम हुआ, कि वह इस वकीयतसे संतुष्ट  
 ही था।

कर्नल,—“आह! सौ ही गिनी न? अच्छा, कल मैं  
 सका। बन्दोबस्त कर दूंगा—भरो सा रखो, कल सब ठीक  
 हो जायगा।”

ग्रम्पस्टेड,—( झुककर सलाम करनेके बाद धीरेसे ) “हुजूर!  
 मैं पूरी उम्मीद है, कि आप इसे भूलेंगे नहीं।” पर जब कर्नल  
 आहव वहांसे चले गये, तो वह इस तरह बडबडाने लगा,—“ठग  
 मिर्चोंका! मुझे पूरा विश्वास है, कि मैं उन रूपियोंको कभी आखसे  
 भी न देखूंगा। मैं कसम खाकर कह सकता हूं, कि जल्द ही कोई  
 आपत आनेवाली है। मैं उस आदमीको अच्छी तरह पहचानता हूं।  
 निःसन्देह वह शरीफका ही अर्दली था, जो आज सबेरे पूछने आया  
 था, कि कर्नल यहाँ हैं वा नहीं। पर मैं तो उनसे इस बातको  
 कहना ही भूल गया। खैर, कोई हर्ज नहीं। कल जरूर कह  
 दूंगा।”

इधर तो खानसामा ग्रम्पस्टेड इस प्रकारकी चिन्तामें निमग्न  
 था और उधर कर्नल मलपास बैठकमें आकर एक कद आदम  
 आईनेके सामने अपना छटा देखते हुए मूर्च्छों पर ताव देकर  
 कह रहे थे,—“सचमुच मैं इतना सुन्दर तो अवश्य हूं, कि  
 विनीशिया ट्रिलीनी जैसी सुन्दरताको प्रतिमूर्त्ति भी मुझे दिलसे  
 पसन्द करेगी।”

इतना होने पर भी कर्नलके मनमें शान्ति नहीं थी। यदि  
 साफ साफ कहा जाय, तो वे बडे बेचैन और उन्मत्तसे हो रहे थे।  
 यद्यपि यह सच है, कि उन्होंने अपना स्त्रोकी, जो एक कसाईकी  
 लहकी थी, शहरमें जाकर अपनी बन्धुबान्धवोंको मुलालानकी  
 पात्रा दी थी—और आजके भोजके लिये किसी तरह रुपयेका

इतनाम भो कर लिया था, तदापि आनेवाली आफत और दुर्घटनाका खयाल आते ही उनका सब आनन्द ठंडा पड़ जाता था। सच पूछो तो कोई भी ऐसा कठिन काम नहीं था, जो उन्हें किया हो, पर उनमें भविष्यापदके सहन करनेका साहस जरा भी नहीं था। इसलिये ज्यों ज्यों साहस दिखलानेका समय निकल आता गया, त्यों त्यों उनकी रुग्णता बढ़ती गयी।

इसके अतिरिक्त महाजन इमरसनने उन्हें जाली दस्तावेजों बदले असली दस्तावेज लिख देनेके लिये लाचार किया था। व दस्तावेज-मिसेस गेलके यहाँ लीडो कर्जनवाली घटनाके दूसरे दिन लिख दिया गया था, पर अभी तक रुपया नहीं दिया सका। आजसे दो-तीन दिन पहले उन्हें मिटर इमरसनके यहाँ से एक धमकीकी चिट्ठी मिली थी, जिसके उत्तरमें उन्होंने उसे एक सप्ताह और सब करनेके लिये लिखा था और उसके बाद रुपये दे देनेका भरोसा दिलाया था, पर इससे छुटकारा पानेकी उनकी एक मात्र आशा, आजके इसी बन्दोबस्त पर निर्भर थी और इसी विचारसे यह भोज दिया जा रहा था। परन्तु यदि आजका उपाय भी व्यर्थ हो जाय, तो उनका सर्वनाश निश्चित है। तब या तो उन्हें इङ्गलैण्डसे भागना होगा या जेलकी हवा खानी पड़ेगी।

यही तो कर्नल मलपासकी अवस्था हो रही थी। हम नहीं समझते, कि पाठक ऐसी अवस्थाके लिये कभी लालायित होंगे। असलमें कर्नल मलपासका आइनेके पास जाकर अपनी हटा निरखना और मूछों पर ताव देना इस बातका द्योतक था, कि प्रकृत मानसिक-शान्ति न रहने पर भी लोग अपने हृदयकी शान्ति दिखानेके लिये ऐसा किया करते हैं, बल्कि वे अपने इन कामोंके हृदयकी भी धोखा दिया चाहते हैं। सच तो यह है, कि इस समय

नकी अवस्था ठीक उसी अपराधीके समान हो रही थी, जो  
रवाजेको खटखटाहट सुनते ही चौंक पड़ता है और फिर यह  
हकर दिलको बहलाता है, कि किमीने मुझे ऐसा करते देखा  
गे, यह एकदम असम्भव है। प्रायः देखा जाता है, कि जो मनुष्य  
समुच्च किमी बड़े संकटमें रहता है, वह इसी तरह मन-बुझीला  
तरके वेषीको दूर करता है और समझता है,—कि उसकी  
गणना केवल आशंका ही है—उसकी सत्यताकी कोई  
नियाम नहीं है।

और, पाठक ! अब फिर हम अपनी कहानीका सिलसिला  
शारी करते हैं :—

शामके ठीक ६ बजे एक खूबसूरत जोड़ी-गाड़ी कर्मलके मकान-  
दरवाजे पर आनगी और क्षण भरके बाद ही गौकरने बैठकका  
दरवाजा खोलकर सर डगलास 'हृष्टि'उनके पानिकी सूचना दी।

कर्मल बड़ी शीघ्रताके साथ उनका स्वागत करनेके लिये बाहर  
पाये,—दोनोंने हाथ मिलाया। यथायोग्य अभिवादनके बाद सर  
डगलासने कहा,—“सचमुच कर्मल मनपास ! आज तुम्हारा निमं-  
खपल पाकर मुझे बड़ा ही ताउजुब हुआ। आज जैसा ताउजुब  
मुझे पहले कभी नहीं हुआ था।”

कर्मल मनपास,—(मन्द मुस्कराहटके साथ) “क्यों ! मेरे यहां  
आज कोई विशेष बात है क्या ? मेरी समझमें तो आज यह पड़ना  
ही असंभव नहीं है, कि मैंने-तुम्हें निमंत्रित किया हो,  
और मैं फिर भी आशा करता हूं, कि यह अन्तिम निमंत्रण  
नहीं है।”

सर डगलास,—(एक कुर्सी पर बैठ कर) “मैं भी ऐसी ही आशा  
करता हूं। पर तुमने पत्रमें लिखा था, कि मुझे आज कहीं  
दूसरी जगह जाना उचित नहीं है, कारण कि तुमने लिवेमन-हाउसमें

की हुई प्रतिज्ञाके अनुसार आज भोज देना निश्चय किया है। तो का  
में समझ लूँ, कि विनोशियाने तुमपर ही पहले अनुराग किया है।

मलपाम,—(प्रफुल्लित चित्तसे) “धवडाते क्यों हो, तुम्हें शीघ्र ही  
मालूम हो जायगा। पहले भोजको बात करो, पोछे काम को।”

सर डगलाम,—(परस्पर विरोधी विचारोंके कारण अवाक होकर)  
“परन्तु फिर यह कैसे सम्भव हुआ, कि सेकविलसे उसकी शादी हो  
गई। अवश्य उसे यह मालूम नहीं होगा, कि पहले तुमने ही  
विनोशिया पर विजय प्राप्तकी थी। खैर, वह भी तो आज आवे गाड़ी  
देखें तब क्या गुल खिलता है? उसके मुँह पर ही कड़ा आवेगा,  
कि उसने एक ऐसी रमणीसे शादीकी है, जिसका ————”

इसी समय बैठकका दरवाजा खुल गया और नौकरने  
कर्जनके आनेकी सूचना दी।

अर्ल कर्जन,—(आतेही) “मेरे प्यारे मलपाम! क्या मुझे  
सुच यह ठीक है, अथवा दिल्गगो? पर अवश्य तुमने जो भोज देने  
के लिये लिखा है, उसमें मुझे कोई धोखा नहीं जान पाइता,  
कारण कि यहा आते समय मैं भोज-गृहको देखता आया हूँ।  
अपना संदेह दूर करनेके लिये जब मैंने भोज-गृहके टेबिल पर  
नजर डाली तो मालूम हुआ, कि छः रक्तावियां सजी रखी हैं।  
यद्यपि यह मैंने अनुचित किया है, पर आशा करता हूँ, कि तुम  
मुझे उस अनुचित कार्यके लिये क्षमा करोगे। दोस्त! सचमुचे  
मुझे बड़ा आश्चर्य हो रहा था, इसी लिये मैंने ऐसा किया है।”

सर डगलाम हसितमुख,—“मुझे भी बड़ा आश्चर्य हुआ है।  
कर्जन।” इस समय कर्जन मलपाम गंभीर मगर प्रसन्न चित्तसे इन  
शोर्गीकी बातें सुन रहे थे। सर डगलामने फिर कहना पार  
किया,—“तुम्हारे आनेके कुछ ही पहले मैं मलपामसे कह रहा था  
कि सेकविल आज ऐसा शेषक बनाया जायगा कि ————”

अर्ल कर्जन,—“पर मैं नहीं समझता, कि वह आवेगा । नहीं, कभी नहीं आसकता—वह हमलोगोंको अपना काला सुँह दिखला सकता । वह स्वयं ही अत्यन्त लज्जित होगा,—प्रबन्ध कर हम लोगोंसे और बेवकूफ न बनेगा । मेरी समझमें मलपास-पत्र मिलने पर सैकविल उसे जितना शैतान समझेगा, वह उससे कई गुना अधिक है । ( कर्नलसे ) अच्छा, तुमने उसके कोई निमंत्रण पत्र भेजा है वा नहीं ?”

मलपास,—“अवश्य भेजा है । क्या लीवेसन-हाउसकी प्रतिभार में उसके पास पत्र भेजनेके लिये बाध नहीं था ?”

हर्गिट्टडन,—“अवश्य” अर्ल कर्जनकी विनीशिया सम्बन्धी बात धरकर,—“पर तुम्हारे यह कहनेका क्या तात्पर्य है, कर्जन । कि मलपाससे जितना शैतान समझता है, वह उससे भी अधिक शैतान है ।”

अर्ल कर्जन,—“मेरे कहने का मतलब यह है, कि मैं बड़े ही समझने वाला हूँ, यदि—”

पर आगेकी बात कहते कहते वे ठमक गये, कारण कि इसी समय फिर बैठकका दरवाजा खुला और मार्किंस आफ लीवेसन कमरेमें दाखिल हुए ।

मलपासने झट आगे बढ़कर उनका स्वागत किया । उन्होंने बड़े तपाकसे मलपास, अर्ल कर्जन और सर डगलाससे हाथ मिलाया और फिर कर्नलको एक किनारे लेनाकर कहा,—“मुझे यह है, कि कुछ रंगमें भंग होगा ।”

मलपास,—( भयभीत स्वरसे ) “यह क्यों ?”

मार्किंस,—“क्यों, कि तुमसे और सैकविलसे झगडा होगा ।”

मलपास,—“नहीं, ऐसा नहीं हो सकता, बशर्ते कि वह इतना खूब न हो, कि एक ऐसी स्त्रोके साथ शादी करके, जो पहले मुझे एकसमर्पण कर चुकी है,—”



लेवेसन,—“तुम्हारे कथनमें तो अजब तरहकी दृढ़ता मालूम पड़ती है, पर देखो कहीं ऐसा न हो, कि सेकविलसे और तुम भगडा होकर वह बात फूट निकले, जो—”

कर्नल,—( इस तरहकी बातोंसे दूर रहनेकी इच्छासे )  
“आह ! पर कमसे कम अपनी भलाईके लिये तो वह संसारामने मूर्ख बनना न चाहेगा ?”

लेवेसन,—( कर्नलको बैठकके एक कोनेमें लेजाकर ) “पर कर्नल ! हम लोगोंको अपने लिये तो सचेत रहना उचित है न ! इस लिये पहिले ही सब बात ठोक करलेना चाहिये ।” इस प्रकार कहकर वे उनसे तर्क वितर्क करने लगे, पर उनके ऐसा करनेका असल मतलब यही था, कि किसी तरह जान लें, कि मलपासकी विनीशिया-विजयके विषयमें क्या कहना स्थिर किया है ।

इस बोचमें सर डगलास हण्टरडन अर्ल कर्जनको बैकके दूसरे कोनेमें ले गये और खूब गौरसे उनके चेहरेकी ओर देख कर बोले,—“तुम उस समय क्या कहना चाहते थे, जब लेवेसन आगये थे ?”

अर्ल कर्जन,—“भाई ! मेरी समझमें नहीं आता, कि मेरे मनमें जो संदेह पैदा हुआ है, उसे कह' अधवा नहीं । पर जब तुम पूछते हो तो कहनेमें कोई हानि नहीं है । मेरे मनमें यह संदेह उठा है, कि विनीशियाने या तो लेवेसनको और नहीं तो प्रिंसके आत्मसमर्पण किया है और—”

हण्टरडन,—(जल्दोसे) “मेरे मनमें भी यही संदेह हुआ था । अर्ल कर्जन,—“बाह बाह ! यह तो बड़े ताजुबकी बात है कि दो—”

हण्टरडन,—(हँसकर और मतलबभरो निगाहसे उन्हें देखकर ) “मेरे समझ गया, कि तुम क्या कहना चाहते हो । तो क्या मैं नहीं

सकता, कि तुम्हारे दिलमें भी ठोक वैसा ही सदेह कैसे हुआ ?  
 "अच्छा भाषो, अब हमलोग दिल खोलकर बातें करें ।"

अर्ल कर्जन,—“खुशीसे । यदि सच पूछते हो, तो सुनो,—मैंने  
 कप्तान टैश और राबिनको विनीशियाकी गतिविधिपर निगाह रखनेके  
 लिये घुस—”

इष्टिड्डन,—( जल्दोसे बात काट कर ) “मैंने भी तो वैसा ही  
 किया था ।”

अर्ल कर्जन,—“ओ हो ! तब तो बड़ा मजा हुआ । तो शायद  
 उसीने तुमसे कहा होगा, कि विनीशिया उसी रातको पहले तो  
 लेवेसनके यहा और फिर मि सके यहा गई थी ।”

इष्टिड्डन,—“हाँ भाई ! ठोक यही बात है और उसने मल-  
 पासके भी विनीशियासे मिलनेकी बात कही है, पर उसके कथना  
 नुसार तो मलपासको विनीशिया-विजयको बात एकदम भूठी जान  
 पड़ती है ।”

अर्ल कर्जन,—“मुझसे भी उसने ऐसा ही कहा है । इसी कारण  
 तो मैं अवाक हो रहा हूँ । मुझे कुछ समझ ही नहीं पड़ता । था  
 तो टैश भूठा है या मलपास ।”

इष्टिड्डन,—“मामला बड़ा विचित्र और खूब सज़ीन भी है ।  
 मेरी समझमें तो मलपास इतना मूर्ख नहीं है, और न ऐसा फजूल  
 खर्च हो है, कि—”

अर्ल कर्जन,—“पर मेरी धारणा उसके विषयमें उतनी अच्छी  
 नहीं है । तिसपर छ हजार गिन्धियोंको बाजो है । लेवेसन ही  
 खजाओ बनाया गया है । इस लिये हमलोग जबतक मलपाससे  
 विनीशिया प्राप्तिका कोई अकाव्य प्रमाण न पाने, उसे रुपया न देने  
 देंगे । मलपासके सफल मनोरथ होने पर मुझे इस लिये कुछ कुछ  
 विश्वास हाता है, कि विनीशियाने उसी रातको लेवेसन और मि स

दोनोंसे मुलाकातकी थी, इससे वह पूरा कुलटा और बिनासितो मालूम होती है। अतएव सम्भव है, कि मलपास—

हगिट्टण्डन,—“तब उसने हम दोनोंको क्यों अस्वीकार किया। यदि उसे पैसेका ही खयाल हो, तो तुम भी उसे उतना ही दे सकती थी, जितना कि मलपास। और यदि सुन्दरताकी बात कहो, तो भी मेरी समझमें—मैं झूठी प्रशंसा नहीं करता—तुम्हारा ही नम्बर पहला है।”

ठीक इसी समय दरवाजा खुला और नौकरने प्रिंसके आनेकी सूचना दी।

मलपास, साकिंस लिवेसनकी छोड़कर चट प्रिंससे मिलनेकेलिये आगे बढे। प्रिंसने कार्लेटन-प्रासादमें विनोगियासे मिलनेके समय इस बातकी प्रतिज्ञाकी थी, वे मलपासको अपने पास कभी न आने देंगे, परन्तु इस समय मलपाससे उन्होंने बड़ी खुशीके साथ हाथ मिलाया। इस प्रकार प्रिंस भी स्वयं अपनी बात काटकर मलपासके यहाँ आ पहुँचे।

मलपाससे कुछ मामूली बातेंकर विनोगियाका जिज्ञा किये बिना ही प्रिंस एकाएक लिवेसनकी ओर बढे और बोली,—“खूब-याद आया, भाई लिवेसन। तुमसे किसी राजनैतिक विषय पर राय लेनी है। इस लिये मैं आशा करता हूँ, कि तुम्हें एकान्तमें ले जानेके लिये मिष्टर मलपास मुझे क्षमा करेंगे।”

कर्नल,—“हुजूर। जैसे अपने घरके स्वामी हैं, वैसेही दूसरोंके भी। इसमें क्षमाको कौनसी बात है?” इतना वाहकर मूकोंपर ताव देते हुए वे अर्ल कर्जन और सर जगलास हगिट्टण्डनकी ओर बढे।

इधर प्रिंस लिवेसनका हाथ पकड़कर उन्हें बैठकके एक किनारे ले गये और धीरेसे बोली,—“इस मूर्खताका क्या मतलब है?”

लिवेसन,—“मेरी समझमें भी नहीं आता। पर मालूम होता

है, कि मलपासने नि सन्देह विनीशियाको अपनाया है । मैं इसपर विश्वास भी करता हूँ, कारण कि जब विनीशिया मेरे यहाँ आई थी तब उसने कहा था, कि कर्नलने उसे हमलोगोंकी बातें बतला दी हैं ।”

प्रिंस,—“उसने मुझसे भी तो यही बात कही थी, पर उसके रग-ट ग तथा बोलचालसे मालूम हुआ, कि गायट वह उसे छुपाकी दृष्टिसे देखतो है ।”

लेवेसग,—“सम्भव है, कि यह उसकी चालाकी हो, कारण, कि मलपासने हमलोगोंसे कहा है, कि वह हमलोगोंको अपनी सफलताके सम्बन्धमें एक अकाव्य प्रमाण देगा, पर वह इस समय उस प्रमाणके विषयमें कुछ कहना नहीं चाहता । इससे साफ मालूम होता है, कि विनीशिया जैसी सुन्दरी है, वैसी ही छिनाल भी है ।”

प्रिंस,—“सचमुच मुझे भी ऐसा ही मालूम होता है । पहली मेरी इच्छा थी, कि मलपाससे अपना सम्बन्ध एकदम तोड़ दूँ, पर जब मुझे उसका निमंत्रण पत्र मिला, और जब मैंने उस निमंत्रणका कारण समझा, तब मुझे बड़ा ही आश्चर्य हुआ । तब मैंने यही उचित समझा, कि आज यह निर्णय हो जाय तो विनीशियाके विषयमें मतामत दिया जाय । पर जब मुझे स्पष्ट मालूम होता है, कि मैकविलने अपनेकी बड़ा ही मूर्ख बनाया और एक अस्थिरमना स्त्रीसे शादी कर ली । जान पड़ता है, वह एक दारुणी ही ऋण-प्रदा हो रही है, और गायट इस प्रकार शादी करके उस ऋणका भारा बोझ अपने पतिपर डालकर स्वयं मुक्त होना चाहतो है ।”

मार्किंस,—“हां, ठं ग तो ऐसा ही मालूम पड़ता है ।”

प्रिंस,—(मुस्कराकर) “अच्छा, यह तो कहो, कि विनीशियाको कोई खबर तुम्हें मिली है ?”

मार्किंस,—(उदास होकर) “कुछ भी नहीं । क्या आपको

मालूम है, कि मैकविल और उसकी पत्नी शहरमें नौ आईं ?”

प्रिंस,—“नहीं भाई ! पर शायद मलपास बतला सकता है। मलपासके पास जाकर,—“कर्मल ! क्या तुम्हें मालूम है, कि मिष्ट मैकविल और उनकी पत्नी त्रिगटनसे लौटों या नहीं ?”

शर्ल कर्जन,—“बे कल रातको आये हैं और अकेलिया काटे में ठहरे हैं।”

इण्डरडन,—( शोचतापूर्वक ) “मालूम होता है, यह सब तुम्हें टैशसे मिली है। उसने कल रातको यही खबर लेकर रात्रि की मेरे पास भेजा था।”

प्रिंस,—“क्या तुम समझती हो, कि मैकविल इस मण्डली में शामिल होगा ?”

कर्मल मलपास,—“सुभके अपने निमंत्रण-पत्रका अभी तक को उत्तर नहीं मिला है ?”

शर्ल कर्जन,—“मेरी समझमें तो शायद वह न आवेगा।”

इण्डरडन,—“मैं भी ऐसा ही समझता हूँ। वह निःसन्देह बड़ा ही मन्त्रित हुआ होगा।”

लेवेसन,—“इसी लिये शायद वह अपना मुँह हमलोगोंको न दिखला सकता। क्यों यही बात है न ?”

प्रिंस,—“उसे शायद यह डर है, कि हमलोग उसकी हत्या उठावेंगे, क्यों ?”

कर्मल,—( चलो देखकर प्रियसे ) “अब माट्टे छ वजा है, पौ मेने अपने पत्रमें यही समय दिया था। तो क्या खाना खानेके लिए कह दूँ ?”

पर प्रिंसके उत्तर देनेके पहले ही फिर दरवाजा खुला और मिटर हीरेन मैकविलके पानेकी सूचना मिली।

## सत्तावनवाँ परिच्छेद ।

शानदार भोज ।

विनीशियाके पति ऐसा शान्त भाव तथा इतना गम्भीर चेहरा बनाकर उस कमरेमें घुसे, मानो उनकी वर्त्तमान स्थिति तथा उपस्थित घटनाओंमें किसी प्रकारकी ऐसी विचित्रता नहीं है, जिसका प्रसर उनपर पडा हो। कर्नल मलपासकों, जो उन्हें अब अपनी मण्डलीमें न रखना चाहते थे, सलाम करनेके बाद हीरेस प्रिन्सकी ओर घूमे और प्रिन्सने अपने स्वाभाविक अनुरागके साथ उनसे हाथ मिलाया। मार्कि'स-लेवेसन और डगलास हण्टिङ्गडनने भी उसी प्रकारसे उनका सम्मान किया, परन्तु अल कर्जन केवल दुःखित और बल्लित ही नहीं हुए, बल्कि बोलते समय क्रोधसे उनके ओंठों में काँपने लगे। ऐसा मालूम होता था, मानो सैकडिनने उनको अवस्थापर ध्यान ही नहीं दिया, क्योंकि वह तुरत ही अन्य मनुष्योंको ओर घूमकर, बिना किसी प्रकारकी घबराहट और चिन्ताके, आज देनमें घटो हुई घटनाके सम्बन्धमें बातें करने लगे।

कुछ ही मिनट बाद नौकरने आकर कहा, कि भोजन तय्यार है और साथही यह मण्डली उस कमरेसे उठकर, भोजनवाले कमरेमें जा पहुँची।

भोजनके सभी सामान ठीक वैसे ही उत्तम, रुचिकर तथा आदिष्ट थे, जैसे इस मण्डलीने लार्ड लेवेसनके यहाँ खाये थे। पराब बहुत ही बढ़िया थी तथा भोजनके अन्तमें खानेवाले फल भी भोजनानुरागिणी इस मण्डलीकी रुचिके अनुकूल हो थे। भोजनके समय न तो किसीने उस भोजनमें एकत्र होनेके विषयमें एक शब्द ही सुँहसे निकाला और न किसी प्रकारका ऐसा कार्य या

इशारा ही किया, जिससे कि इस मण्डलीके एकत्र होनेका कारण प्रकट होता, बल्कि अन्यान्य विषयों पर ही बातें होती रहीं। इसलिये सभी अपने अपने मनमें यही विचारते थे, कि जबतक बातोंका रख दूसरी ओर न बदलें, तबतक उनके हृदयपर एक प्रकारका बोझ ही बना रहेगा। कर्नल मसुपासने अपनेको प्रसन्न दिखानेके लिये बहुत शराब पी ली परन्तु इतनेपर भी ज्यों ज्यों इस नाटकके अङ्गोंका पर्दा उठनेका समय निकट आता गया, ज्यों ज्यों वे वास्तवमें अधिकतर दुर्बल और चिन्तित होते गये।

अन्तमें भोजनसे बचा हुआ छूठा सामान उठा लिया गया और टेबिलपर फल चुन दिये गये तथा सब नौकर-चाकर उस कमरे से चले गये।

संध्याके आठ बजा ही चाहते थे। इसी समय उस मकानका खानसामा प्रमष्टेड सदर दरवाजा खोल, हाथमें लालटेन ले, ग्रेट माल्बोरो स्मॉट की ओर देखने लगा। इसके कुछ ही मिनट बाद उस मकानसे कुछ दूरीपर, तीन मनुष्य गाड़ीसे उतर पड़े और गाड़ीको ठहरानेकी आज्ञा दे, उसी मकानके दरवाजेपर जा पहुंचे; जहां हाथमें लालटेन लिये वह खानसामा खड़ा था।

ये तीनों मनुष्य विनीशिया, कप्तान टैश तथा उसका नौकर राबिन थे।

विनीशिया बहुतही भडकीली पोशाक पहने हुई थी और बड़ी ही मनोहारिणी सुन्दरी दिखाई देती थी। मालूम होता था, कि विवाहने उसे और भी सुन्दर बना दिया है। कप्तान टैश संध्याकी बढ़िया पोशाक पहने हुए था। कोट, सफेद जैकिट और बढ़िया नेकटाई, उसके शरीर पर शोभा दे रही थी। यद्यपि सदाकी तरह इस समय भी उसकी दृष्टि क्रोधसे भरी थी, तथापि उसके चेहरेपर अत्यन्त जल्दबाजी भलक रही थी। राबिन भी साफ सुथरी

पोशाक पहने हुए था और उसके वदनपर नेपोलियनके समान वैगनी लबादा, पड़ा रहने पर भी, उसकी अकाडती हुई चाल और चोरीके समान तीव्र दृष्टि उसकी वास्तविक पदमर्यादा प्रकट कर रही थी।

विनीशिया और उसके साधियोंकी सीढ़ी पर चढ़ते देख, अपने अभ्यासके अनुसार ओठोंपर लंगली रखकर, वह खानसामा मन छो मन बोला,—“हा हा, यह ठीक है। सैकविलने इन लोगोंके आनेकी सूचना मुझे पहले ही दे दी थी—वास्तवमें वह बड़ाही सज्जन है। वह उस तरह अपने खानसामाको अट्ठाई वर्षकी तनखाह नहीं देवाये बैठा है, जैसा कि मेरा मालिक।”

अपने मालिकपर इतना आक्षेप करने बाद कुछ शान्त-होकर झमट्टेडने उन तीनोंकी मकानके भीतर पहुँचा, सदर दरवाजा बन्द कर दिया। इसके बाद विनीशियाकी ओर बढकर बोला,—“अब मुझे क्या आज्ञा होती है ? मिष्टर सैकविलने मेरे लिये जो अच्छा समझा किया—”

विनीशिया,—“उन्होंने तुम्हें अपने यहाँ नौकर रखनेका वादा किया है न ?”

झमट्टेड बोला,—“हाँ उन्होंने यही कहा है, इसीलिये तो मैं भी आपको अपनी मालकिन समझता हूँ।”

इतना सुनते ही विनीशियाने पूछा,—“अच्छा, क्या तुम भोजवाले कमरेका दरवाजा थोड़ा खुला छोड़ सकते हो, जिसमें कि मैं सुन सकूँ, कि वहाँ क्या बातें हो रही हैं ?”

झमट्टेडने कहा,—“अवश्य ! आप लपकाकर यहाँ चुपचाप खड़ी रहें। भोजवाले कमरेसे किसीके बाहर निकलनेका जरा भी डर नहीं है और यदि कोई दूसरा नौकर आपको इस कमरेमें देखेगा, तो वह एक शब्द भी न बोलेगा। मैंने इस विषयमें उन्हें पहले ही समझा दिया है।”



इतना कहकर प्लमप्टेड उस बड़े कमरेमें रखे हुए टेबिलकी ओर इस विचारसे देखने लगा, कि भोजवाले कमरेमें घुसनेका कोई बहाना मिल जाय । इसके बाद उसने एक सुराहीमें ठण्डा पानी भरा और खानसामोंकी तरह अपनी गलेमें रुमाल बांध, उस सुराही को लेकर, भोजके कमरेमें चला गया । ज्योंही उसने वह सुराही टेबिलपर रखी ; त्योंही कर्नल मलपास उसकी ओर देखते हुए बोले,—“जब तक मैं घण्टी न बजाऊं, तबतक तुम इस कमरेमें न आओ ।”

“बहुत अच्छा, हुजूर ।” कहकर, एक पर्दा गिरानेके बहाने प्लमप्टेड कुछ क्षण तक उस कमरेमें खड़ा रहा । इस समय उसने ऐसा भाव दिखाया, मानो वह दरवाजेमें पर्दा गिराया चाहता है, परन्तु वास्तवमें उसका उद्देश्य दरवाजेको बहा बैठे हुए मनुष्योंकी दृष्टिसे छिपा देना था ।

इसके बाद उसने कमरेसे बाहर निकल कर, किवाड़ोंमें ऐसी आवाज निकाली मानो दरवाजा बन्द ही हो गया हो, परन्तु वास्तव में उसने दरवाजा इस ढंगसे बन्द किया, कि उसमें जरासी दरार रह गई और विनीशिया कप्तान टैश तथा राविन उस बड़े कमरेमें खड़े हो वे सभी बातें सुनने लगे जो भोजवाले कमरेमें हो रही थीं ।

कर्नल मलपासके लिये अब वह कठिन समय आ पहुँचा, जब उन्हें अपनी कार्रवाईका वह विचित्र ढंग सभी को कहना पड़ता, जो उन्होंने पड़लेसे ही स्थिर कर रखा था और जब वहा बैठे हुए मनुष्यों की यह मालूम हुआ, कि वे अब उठकर कुछ कहना ही चाहते हैं, तब सभीका ध्यान उनके चेहरे पर जा जमा ।

शराबका एक गिलास खाली करते हुए कर्नल मलपास उठकर कहने लगे,—“राजकुमार, लार्ड तथा अन्य सचजनगण । उस समाने जिसका प्रधान कार्यकर्ता मैं हूँ, मेरा सभापति बनना अच्छा

नहीं मालूम होता । इसलिये मेरा प्रस्ताव है, कि हमारे माननीय खजांची मास्किंस आफ लेवेसन इस सभाके सभापति बनें ।”

तुरतही प्रिन्सने कहा,—“बहुत ही सुन्दर प्रस्ताव है । मैं समझता हूँ, कि इस प्रस्तावमें सभी सहमत होंगे । बहुत ही अच्छी बात है ।” लेवेसन ! आओ और यह कुर्सी ग्रहण करो ।”

इतना सुनते ही कर्नल मलपासने अपना वह कुर्सी, जो टेबिलके बीचोबीच रखी हुई थी, छोड़ दी और उस कुर्सी पर जा बैठे, जिस पर मास्किंस लेवेसन पहले बैठे हुए थे और जो प्रिन्स की कुर्सीकी बगलमें रखी हुई थी ।

अब, लार्ड लेवेसनने अपनी जेबसे नोटबुक खींच, और उसमें रखे हुए हजार हजार रुपयोंके छः किता नोटोंको बाहर निकाल कर, उन्हें गिनते हुए, तथा फिर उनपर अशफियासे भरी थैली रखते हुए कहा,—“यह छः हजार अशफियाँ हैं, जिनका खजांची मैं बनाया गया था और जिन्हें मैं उस भाग्यवान पुरुषको देनेके लिये तय्यार हूँ, जो अपना अधिकार और वह पद बतटा देगा,—जिसके पानेके विषयमें यह इनाम स्थिर हुआ था । परन्तु इस सभाके सभापति की हैसियतसे मैं यह कह देगा उचित समझता हूँ, और मुझे आशा है, कि इस सभाकी कार्रवाइयां बड़ी ही नम्रता और शिष्टतासे की जायँगी और चाहे कुछ भी कहा जाय, सभी शान्त भाव धारण करके सुने गे ।”

इसपर अष्टचरित्र सर डगलास इण्टिडगनने कहा,—“इस व्यायपूर्ण भाषाके अनुमोदनके लिये एक एक भरपूर गिलास चाहिये ।”

इसके बाद लगातार छः गिलास शरावसे भरे और खाली किये गये और जब यह काम समाप्त हो चुका, तब मास्किंस लेवेसन फिर बोले,—“यह मेरे लिये बड़ा ही दुःखदाई काय्य है, कि मुझे

माननीय नवयुवक मित्र मिष्टर सैकविलसे पूछना पड़ता है, कि उस नवयौवना सुन्दरी के पतिकी हैसियतसे, जिसका नाम लेना व्यर्थ है, और जिसकी मनोहर मूर्त्ति हमलोगोंके हृदयमें बसी हुई है, उन्हें कुछ कहना है या हमलोग अपना काव्य प्रारम्भ करें ?

इसपर हीरेसने दृढस्वरमें कहा,—“इस समय मुझे एक ही प्रस्ताव करना है और वह प्रस्ताव यह है, कि आप सब नाम उसी क्रमसे बोलें ; जिस क्रमसे कि दिन स्थिर किये गये थे और सभी हा या नहीं, इन्हीं दो शब्दोंमें उस स्त्रीके सम्मानार्थ उत्तर दे तथा विशेष बात न बढायें !”

मार्क्स लेवेसनने कहा—“ऐसा हो होगा । मैं समझता हूँ, कि यह उत्तम प्रस्ताव है । क्रमके अनुसार ही नाम लिये जायेंगे !—

सोमवार—अर्ल कर्जन ।

मंगलवार—सर डगलास हण्टिङ्गडन ।

बुधवार—कर्नल मलपास ।

गुरुवार—प्रिन्स रोजीट ।

शुक्रवार—मार्क्स लेवेसन ।

शनिवार—मिष्टर सैकविल ।

अब इसी क्रमके अनुसार मैं कहता हूँ, कि अर्ल कर्जन पहले बोलें ।”

अर्ल कर्जनने कहा,—“मैं सरल और अकपट भावसे कहता हूँ, कि मैं इस कार्यमें सफल मनोरथ न हुआ ।”

मार्क्स लेवेसनने कहा,—“सर डगलास हण्टिङ्गडन ?”

सर डगलास हण्टिङ्गडन बोले,—“मुझे भी वैसीही सरलता तथा अकपटतासे कहना पड़ता है, कि मैं भी लार्ड कर्जनके समान ही सफलता न प्राप्त कर सका ।”

मार्क्स लेवेसनने कहा,—“कर्नल मलपास ।”

यह सुन कर्नल मलपास उठ खड़े हुए और ऐसे स्वरमें कहने लगे जिससे मालूम होता था, कि निराशामें वे आशाका संचार कर रहे हैं,—“मेरे लार्ड ! यद्यपि मेरा कथन यहा उपस्थित रहनेवाले मेरे किसी मित्रको अरुधिकार हो सकता है, तथापि उस कार्यकी विचित्रतापर ध्यान देकर, जिसका समय भोजनके बाद स्थिर हुआ था, मुझे कुछ कहना पड़ता है, परन्तु साथ ही मैं आशा करता हूं, कि इससे हम लोगोंकी उस मित्रतामें किसी प्रकारसे बढा न लगीगा, जो बहुत दिनोंसे चलो आती है। मैं यह कहनेके लिये बाध्य हूं और मैं दावेके साथ कहता हूं, कि मेरे कार्यके परिणामने इस मण्डलीके सब मनुष्योंमें मुझे ही अधिक भाग्यशाली बनाया है।”

इतना कहकर कर्नल मलपास अपनी कुर्सीपर बैठ गये और तुरत ही एक गिलासमें शराब ढालकर चढा गये।

हैरिस सैकविल, जिनका चेहरा इस समय सङ्गमरमरकी भांति सफेद हो रहा था, परन्तु जिनको आवाजमें दृढ़ता कूट कूटकर भरी हुई थी, बोले—“सब लोगोंका नाम पुकारा जाना चाहिये।”

मार्किंस लेवेसन,—“हा हा, ऐसा हो होगा, प्रिन्स रीजेण्ट !”

प्रिन्स रीजेण्ट,—“इस समय मैं अपनी पद-मर्यादाका ध्यान छोड़, साधारण पुरुषोंकी भांति सत्यतापूर्वक कहता हूं, कि मैं उस स्त्रीके प्रेमपर विजय पानेका जरा भी गर्व नहीं कर सकता।”

इतना सुनते ही अर्ल कर्जन और सर डगलास हण्टिङ्गटनने तेजीसे आंखें मिसाईं और प्रिन्सकी इस बातपर उन्हें बढा ही आश्चर्य हुआ। साथही दोनोंने मन हो मन विचारा, कि कप्तान टैगने उन्हें धोखा दिया है और झूठ ही कह दिया है, कि यिनी-शिया काल्टन प्रासादमें गई थी।

मार्किंस लेवेसनने फिर उठकर कहा,—“यह मेरी वारो है और मैं भी इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं कह सकता, जो कि प्रिन्स

महोदयने कहा है। (कुछ क्षण ठहर कर मुस्कराते हुए) मिष्टर सैक विल ! अब मैं तुम्हारा नाम लेना चाहता हूँ।”

हीरेसने कहा,—“अवश्य, और मैं गर्वके साथ कहता हूँ, कि मैंने विनोशियासे विवाह करके उसपर विजय प्राप्त की है। अब वह मेरी अर्धाङ्गिनी है, परन्तु यदि कर्नल मलपास यह प्रमाणित कर दे कि जिस स्त्रीसे मैंने विवाह किया है; उसका प्रेम, वे मुझसे विवाह होनेके पहले ही प्राप्त कर चुके हैं, तो कौसी भी विधिवत् अवस्था में उत्पन्न हो जाय, मैं उनसे कभी अप्रसन्न न होऊँगा। आज जिस कार्यके लिये यह भोज हुआ है और इस प्रेम-रहस्यसे मेरा जो सम्बन्ध है, अथवा जिस तरह मैंने उस स्त्रीसे विवाह कर लिया है, जिसके लिये इतने काण्ड रचे गये थे, उससे सम्भव है, कि यहाँ मनोमालिन्य उपस्थित हो जाय। इसीलिये मैं अनुरोध करता हूँ कि कर्नल मलपास मेरी स्त्रीके सम्मानमें बड़ा लगानेके लिये तब तक न खड़े हों, जबतक कि अपनी बातोंका उनके पास कोई जबरदस्त प्रमाण न हो और इसी तरह मैं यह भी आशा करता हूँ, कि आप भी इस घटनाको पहले भोजवाली घटनाके समान, साधारण घटना न समझ लेंगे, बल्कि सब बातोंपर उसी तरह गंभीरता और दृढ़तासे विचार करेंगे, जिस तरह कि एक विचारक या सम्माननीय पुरुष विचार करते हैं।”

हीरेस सैकविलकी इस मर्मभरी तथा प्रभावशालिनी-बातोंका उनसभोंपर गहरा प्रभाव पड़ा जो वहाँ उपस्थित थे। अर्ल कर्जनका हृदय अब शराबके नशेमें उन्मत्त हो उठा था। वे तुरत ही बोल उठे,—“सैकविल ! तुम्हारे साथ पूरा न्याय किया जायगा।”

यही बात प्रिन्स रोजीण्ड, मास्किंस लेवेसन और सर डगलास हगिट्टडनने भी कही; परन्तु भग्न-हृदय कर्नल मलपास कुछ खोलनेके बदले तीन गिलास शराब और भी चढ़ा गये।

कभी कभी बुरी अवस्थामें पड़ कर जब मनुष्य देखता है, कि जब उसके सम्मानमें, बड़ा लगना चाहता है, तब एक प्रकारका साहस उसके हृदयमें उत्पन्न हो जाता है । इस वार उसी प्रकारके साहसके प्रतीभूत होकर, कर्नल मूलपास बड़ी गम्भीरतासे अपना जगहसे उठ खड़े हुए और इस तरह कहने लगे :—

“अभी तक जो बातें मैंने कही हैं, वे बहुत समझ बूझकर और संज्ञेपमें ही कही हैं, क्योंकि हमलोग यद्यपि एक सुन्दरी स्त्रीके सम्मानके विषयमें बातें कर रहे हैं, और वह भी उस मनुष्यके सामने, जिसने कि थोड़े ही दिन हुए उससे विवाह किया है । अब फिर मैं जो कुछ कहना चाहता हूँ, वह भी संज्ञेपमें ही कहूँगा । मैं इस विषयको मिटर सैकविलके सामने विस्तार पूर्वक वर्णन नहीं किया चाहता, क्योंकि वे कुछ उत्तेजितसे मालूम होते हैं, परन्तु इतना कहे बिना भी मुझसे रहा नहीं जाता, कि मिटर सैकविल, इस समय यदि कुछ कलैजा हिलानेवाली बातें भी सुनें, तो उन्हें बुरा न मानना चाहिये ।”

इतना कहकर वे कुछ देरके लिये चुप रह गये । इस समय उस भोजमें उपस्थित सभी पुरुषोंने एकवार फिर सैकविलके चेहरेकी ओर देखा और उन्हें स्पष्ट मालूम हो गया, कि इस वक्त सैकविलके हृदयमें बड़ा कष्ट हो रहा है और वे बड़ो कोशिशसे अपनेको शान्त बनाये बैठे हैं । उनका चेहरा ऐसा घबड़ाया हुआ था, जैसा कि पथरमें पड़े हुए रोगीका रहता है । बड़ा बैठे हुए मनुष्योंकी ये धूर धूरकर सन आँखोंसे देख रहे थे, जिनमें अस्वाभाविक चमक मालूम होती थी और उनके ओठें बेतरह कांप रहे थे । उनका सम्पूर्ण शरीर उस समय इस तरह हिल रहा था, जिस तरह वायुके झोंकेसे पत्त कांपने लगते हैं, और उनको अवस्था ठीक उस ज्वालामुखी पर्वतके समान हो रही थी, जो फूटा नहीं हो, परन्तु जिसमें इतनी गर्मी भर गई हो, कि वह फूटनाही चाहता हो ।

कुछ क्षण बाद सैकविलकी इस अवस्थाको देखकर मनही मन प्रसन्न होते हुए कर्नल मलपासने कहा,—“आपलोग जानते हैं, कि इस प्रेम-युद्धके लिये बुधवार ही सुभे दिया गया था। इसके एक दिन पहले ही मैं अचानक किठ नामक स्थानमें लेडी विनलीकी यहा जा पहुंचा और बातों ही बातोंमें उन्होंने कहा, कि कल संध्या को मेरे यहा एक जलसा होनेवाला है, जिसमें वर्तमान समय की परमा सुन्दरी मिस विनीशिया ट्रिलीनी ( विवाहके पहले उसका यही नाम था ) भी सम्मिलित होनेवाली हैं। सुभे भी पहले ही निमन्त्रण मिला हुआ था और इसीलिये मैंने भी उस जलसेमें शरीक होना उचित समझा। बुधवारकी सुबे ही अचानक मिटर सैकविलसे भी मेरी भेंट होगई और उसी समय मैंने उनसे कहा दिया, कि मिस ट्रिलीनीसे मिलनेके लिये मैं उस जलसेमें जाऊंगा। मैं समझता हूँ, कि मिटर सैकविलकी ये बातें स्मरण भी होंगी ?”

इसपर उदासीन भावसे हीरेस सैकविलने कहा,—“हा, अच्छे तरह स्मरण हैं।”

कर्नल मलपास फिर कहने लगे,—“मैं उस जलसेमें गया और सुभे अपनी इच्छानुसार मिस ट्रिलीनीसे परिचय करनेका हीमात्र प्राप्त हुआ, क्योंकि वे उस समय वहीं थीं। विशेष कहनेकी आवश्यकता नहीं है—इतना ही कह देना यथेष्ट है, कि हमलोग वहाँ बहुत देरतक एकान्त स्थानमें घूमते रहे, क्योंकि उस समय मिस ट्रिलीनीकी साथिनें, मिसेज और मिस आरबुथनाट उनसे बहुत दूर दूरी ही और घूम रही थीं। बस इतनेसे ही मेरा मामला तय हो गया और मिस ट्रिलीनीने शुक्रवार—आगामो शुक्रवारकी मेरे कहें हुए स्थानपर ही सुभसे मिलनेका वचन दिया।”

अब प्रिन्ससे तेजीके साथ आखें मिलाते हुए मार्किंस लेवेसन सुरत ही बोल उठे,—“शुक्रवारकी सभ्याको ?”

मलपासने कहा,—“हां, शुक्रवारकी संध्याको और मिष्टर सैक बेलसे विवाह होनेके पहले ही, क्योंकि यह विवाह उसके बादवाले शुक्रवारको हुआ है। बस, अब एक शब्द ही काफी होगा कि मिस ट्रिलीनी सोहोस्क्रोयरकी रहनेवाली मिसिस गेलके मकान पर मुझसे मिलीं—”

मार्किंस लेवेसनने बोधमें ही पूछा,—“कैसे बजे तुमसे मिलीं ?”

मलपासने कहा,—“ठीक नौ बजे ।”

अब एकबार फिर आयर्यसे प्रिन्सकी ओर देख कर लेवेसनने पूछा,—“और मिसिस गेलके मकान पर वे कितनी देर तक तुम्हारे साथ रहीं ? ( अपनी पाकेटबुकमें लिखते हुए ) हमलोगोंको सब बातें ठीक ठीक मालूम होनी चाहिये और उन्हें लिख रखना भी आवश्यक है ।”

मलपासने कहा,—“मिस ट्रिलीनी रात नौ बजेसे ग्यारह बजे तक मेरे पास रही ।”

मार्किंस लेवेसनने पूछा,—“और इसका प्रमाण ?”

इसपर कर्नल मलपासने मार्किंस लेवेसनके हाथमें एक लपेटा हुआ कागज देते हुए कहा,—“मिसिस गेलकी चिट्ठी तय्यार है, यह लोजिये । बस अब मुझे विशेष कुछ कहना नहीं है ।” इतना कहकर वे अपनी कुर्सीपर बैठ गये ।

मार्किंस लेवेसनने वह कागज खोला और उस समय उनके आयर्यका वारापार न रहा, जब उन्होंने मिसिस गेलकी वह लिखा-वट देखी, जिससे कि वे भलोभाति परित्त थे । उन्होंने समझा था, कि यह पत्र जाली होगा, परन्तु अब उन्हें इस बातमें जरा भी सन्देह न रह गया, कि यह पत्र सच्चा है, सम्भव है, कि इसमें लिखी घटनाएँ सत्य न हों ।

इसीलिये उन्होंने कहा,—“मैं उसके अक्षर पहचानता हूँ और



कह सकता हूँ, कि यह पत्र मिसेज, गेलके हाथका हो-लिखा हुआ है।”

इसके बाद उन्होंने वह पत्र पढ़ा, जिसमें लिखा था,—“कॉर्नल मलपास और मिस विनीशिया ट्रिलीनो गत शुक्रवार, २० सितम्ब १८१४ ई० की रात्रिके नौ बजे से ग्यारह बजेतक मेरे ही मकान पर एक साथ रहे।”

कॉर्नल मलपासको अब विश्वास ही गया, कि उन्होंने बाकी मार ली, परन्तु हीरेस सैकविल, चुपचाप निश्चिन्त भावसे बैठे रहे। इस समय भी यही मालूम होता था, कि छ्बरके कारण उनका सारा शरीर काप रहा है।

माकिंस लेवेसन और, प्रिन्सने एकबार फिर आश्चर्यसे आँखें मिलाईं। इस समय ऐसा मालूम होता था, मानों वे इस विषय पर विचार कर रहे हैं, कि अब क्या उपाय करना चाहिये और उनके पास ऐसा कोई सामान है या नहीं, जिससे वे सभीके विचारको आश्चर्यमें परिणत कर दे सकते हैं। कुछ क्षण बाद सर डगलास हशिटज़्डनने अलं कर्जनसे धीरेसे कहा,—“देखते हो, बद्माश टैगने हमलोगोंको किस तरह धोखा दिया है।”

परन्तु इसी समय एकाएक कमरेका दरवाजा इतने जोरसे खुल गया, कि वहा बैठे हुए सब मनुष्य घबड़ा उठे और कप्तान टैगको साथ लिये विनीशिया झपटती हुई, उस कमरेमें घुस आई। राबिन उसके साथ नहीं था, वह किसी ऐसे कामके लिये भेजा दिया गया था, जिसका पता अभी चलकर लगेगा।

— ओह ! विनीशियाकी इस समयकी सुन्दरताके आगे संसारके यावत पदार्थ सुच्छ थे।

उस फ्लौकिक सुन्दरी को देखतेही सैकविलके अतिरिक्त सबनोत घबड़ा कर उठ खड़े हुए, परन्तु सैकविल धीरे धीरे बड़े शान्तभावसे

उठे, मानो उनके कार्यमें अब एक बड़ी सहायता पहुँच गई हो। अब उनके चेहरेका भाव भी बदल गया और उसपर पिलाईके बदले वाली मालूम होने लगी। परन्तु इसके विपरीत कर्नल मलपासके चेहरे पर पाप तथा कादरताके लक्षण इस तरह दिखाई देने लगे, जिस तरह सफ़ेद कागज पर छपे हुए काले अक्षर दिखाई देते हैं।

भीतर घुसतेही दृढ़ परन्तु उसी सुरोली, एक सुन्दरीके हृदयसे निकली हुई, मधुर आवाज में विनीशियाने कहा,—“मेरे राजकुमार, लार्ड तथा अन्य सज्जनगण ! आपने मुझपर लगाये हुए झूठे दोष सुन लिये हैं, अब उनका उत्तर सुनकर न्याय कौजिये।”

प्रिंस रीजेण्टने कहा,—“अवश्य (लेवेसन को ओर देखकर) मेरे लार्ड। इस सुन्दरीके विषयमें आपने चाहे जो कुछ सुना हो, परन्तु इसका न्याय अवश्य होना चाहिये। आप इस सभाके सभापति हैं और मैं समझता हूँ, कि आप अपना कर्त्तव्य अवश्य पालन करेंगे।”

विनीशियाकी रानियों जैसी सुन्दरता देखकर लेवेसन इतना अक-सका गये थे, कि वे यह भा भूल गये, कि वे कहाँ बैठे हुए हैं और इस सभाके सभापति बने हुए हैं तथा इस स्त्रीके विषयमें बहुतसी बातें पहले कही जा चुकी हैं। बल्कि वे उस परमा सुन्दरीके लिये सब कुछ करनेको तय्यार हो गये। उन्होंने बड़ी तेजीसे कहा,—

“बेशक, बेशक, अच्छा, अब आपलोग बैठ जायें। हौरिस ! अपनी स्त्रीको बैठनेके लिये एक कुर्सी दो और कप्तान टैश—”

परन्तु वह बहादुर जवान पहलेसे ही एक कुर्सीपर बैठ गया था और मार्किंसके कुछ कहनेके पहले ही उसने शराबके प्यालेको और अपना हाथ बढा दिया था। कप्तान टैशने धीरे धीरे रोट्टी और फलभरी कई तश्तरिया अपने पास खींच लीं और इस तरह स्वच्छ-न्दतासे खाने और शराब पीने लगा, मानो वह उसका अपना ही मकान हो, बल्कि उसने कहा,—“हा, मेरे लार्ड ! अब आपलोग अपना

काम शुरू कीजिये । मैं जब किसी काममें लगा रहता हूँ, तब और भी अच्छी तरह सब बातें सुन सकता हूँ ।”

मलपासने अपनेको शान्त दिखानेकी एक बार फिर प्रतिमं चेष्टा की और अपने शत्रु कप्तान टेशकी सम्बोधन करते हुए कहा,—  
“इसे भी अपना ही घर समझो और शराबका भी आनन्द लूटो ।”

माकिंस लेवेसनने कहा,—“मिसेस सैकविल, हमलोग तुम्हारी बातें सुननेके लिये तय्यार हैं ।”

विनीशिया बोली,—“मुझे इसके अतिरिक्त और कुछ कहना नहीं है, कि कर्नल मलपासने जो जो झूठे दोष लगाकर मेरा अपमान किया है, उसको अपराधिनो में नहीं हूँ । मेरे पति भी मेरी बातोंका समर्थन करेंगे ।”

होरेस सैकविलने कहा,—“अब सबसे पहले मैं कप्तान टेशसे प्रार्थना करता हूँ, कि लेडी वेनलीकके मकानपर, कर्नल मलपास और मेरी स्त्रीकी मुलाकात के सम्बन्धमें, वे जो कुछ जानते हैं, सब सच कह डालें ।”

इसपर बहादुर टेशने एक बड़े गिलासमें शराब भरते हुए; क्योंकि प्यालीसे, उसकी, तृप्ति नहीं होती थी, कहा,—“कर्नल मलपासकी कही हुई, बुधवारकी रातकी ही, क्योंकि मैं दरवाजेसे सट कर खड़ा सब बातें सुन रहा था, अपने स्वामिभक्त नौकर राबिनकी साथ लेडी वेनलीकके बागकी भाडियोंमें छिपा बैठा था । हमलोग बह क्यों बैठे थे, यह बतानेकी आवश्यकता नहीं है । ( लार्ड कर्जन और सर डगलास हगिट्ज़डनको और देखते हुए) इतना ही कहना काफी है, कि हमलोग वहाँ छिपे थे । यह सत्य है, कि मिसेस आरबुथनाट और, उनकी लडकी, दोनोंही मिस ट्रिलोनीसे, जो इस समय मिसेस सैकविल हैं, बहुत आगे टहल रही थीं । उस समय मिस ट्रिलोनीने कर्नल मलपासकी कही हुई गन्दी बातोंके लिये उनसे घृणा, अनादर

अपमान और अवज्ञापूर्ण व्यवहार किया था। कर्नल मलपासने उस समय इनसे उस पढयन्त्रके विषयमें भी कहा था, जो मिस ट्रिलीनीके लिये रचा गया था। साथ ही उन्होंने यह भी कह दिया था, कि उनके कई अन्तरङ्ग मित्त भी इसमें सम्मिलित है। वस्ति उन्होंने यद्वातक कह दिया था, कि कुछ नीच और कामी मनुष्योंने तुम्हारे लिये बाजी लगाई है। इसी समय उन्हें भाडोमें कुछ खडखडाहट मालूम हुई और वे चौंक उठे। आह ! वे उस समय नहीं जानते थे, कि कप्तान टैश (इतना कहकर उसने वही ही भयानक दृष्टिसे पोले, काँपते हुए और वाक्यशून्य कर्नल मलपासकी ओर देखा) धूलकी भाँति भाडोमें छिपा बैठा है।”

इतना कहकर वह बहादुर चुप हो गया और फिर एक बड़े गिलासमें शराव भरकर चटा गया।

इसके बाद फिर मार्किंसकी ओर देखकर बोना,—“अच्छा, मेरे लार्ड ! अब और भी सुनिये। कर्नलने मिस ट्रिलीनीको बहुत तरहसे डराया धमकाया। उनकी गन्दी बातें सुनकर, तेलसे तर और घुँघराले रहने पर भी मेरे बाल खड़े हो गये। उन्होंने यद्वातक कह दिया, कि यदि तू मेरी बात न मानेगी तो सब तरहसे तुझे कष्ट पहुँचाऊँगा, तेरे मान सम्मानका नाश कर दूँगा, सभीसे कह दूँगा, कि तू मेरी रखनी है और अपनी बातोंके प्रमाणमें आवश्यकता पडनेपर जाली चिट्ठिया तक पेशकर दूँगा। इन बातोंपर विचार करनेके लिये कर्नल मलपासने उन्हें दो सप्ताहका समय—”

टेबिलके चारों ओर देखते हुए मार्किंस लेवेसनने कहा,—“बस बस ! इतना ही बहुत है। मैं नहीं चाहता, कि इन बातोंका पुनरुल्लेख कर मिससे सैकविलके कार्नाको कष्ट पहुँचाया जाये।”

यह सुन क्रोधसे लाल होकर प्रिन्स रीजेण्टने कहा,—“कदापि

काम शुरू कीजिये । मैं जब किसी काममें लगा रहता हूँ, तब और भी अच्छी तरह सब बातें सुन सकता हूँ ।”

मलपासने अपनेको शान्त दिखानेकी एक बार फिर प्रतिमा चेष्टा की और अपने शत्रु कप्तान टेशकी सम्बोधन करते हुए कहा,—  
“इसे भी अपना ही घर समझो और शराबका भी आनन्द लूटो ।”

माकिंस लेवेसनने कहा,—“मिसेस सैकविल, हमलोग तुम्हारी बातें सुननेके लिये तय्यार हैं ।”

विनीशिया बोली,—“मुझे इसके अतिरिक्त और कुछ कहना नहीं है, कि कर्नल मलपासने जो जो भूठे दोष लगाकर मेरा अपमान किया है, उसको अपराधिनो में नहीं हूँ । मेरे पति भी मेरी बातोंका समर्थन करेंगे ।”

हीरेस सैकविलने कहा,—“अब सबसे पहले मैं कप्तान टेशके प्रार्थना करता हूँ, कि लेडी वेनलोकके मकानपर, कर्नल मलपास और मेरी स्त्रीकी मुलाकात के सम्बन्धमें, वे जो कुछ जानते हैं, सब सच कह डालें ।”

इसपर बहादुर टेशने एक बड़े गिलासमें शराब भरते हुए, क्योंकि प्यालीसे उसको तृप्ति नहीं होती थी, कहा,—“कर्नल मलपासकी कही हुई, बुधवारकी रातकी हो, क्योंकि मैं दरवाजेसे सट कर खड़ा सब बातें सुन रहा था, अपने स्वामिभक्त नौकर राबिनके साथ लेडी वेनलोकके बागकी भाडियोंमें छिपा बैठा था । हमलोग वहाँ क्यों बैठे थे, यह बतानेकी आवश्यकता नहीं है । (लार्ड कर्जन और सर डगलास हग्लिडनको और देखते हुए) इतना ही कहना काफी है, कि हमलोग वहाँ छिपे थे । यह सत्य है, कि मिसेस आरबुथनाट और उनकी लडकी, दोनोंही मिस ट्रिलोनीसे, जो इस समय मिसेस सैकविल हैं, बहुत आगे टहल रही थीं । उस समय मिस ट्रिलोनी कर्नल मलपासकी कही हुई गन्दी बातोंके लिये उनसे घृणा, अनाद

अपमान और अवज्ञापूर्ण व्यवहार किया था। कर्नल मलपासने उस समय इनसे उस पढयन्त्रके विषयमें भी कहा था, जो मिस ट्रिलीनीके लिये रचा गया था। साथ ही उन्होंने यह भी कह दिया था, कि उनके कई अन्तरङ्ग मित्र भी इसमें सम्मिलित हैं। बल्कि उन्होंने यद्वातक कह दिया था, कि कुछ नीच और कामी मनुष्योंने तुम्हारे लिये बाजी लगाई है। इसी समय उन्हें भाडीमें कुछ खडखडाहट मालूम हुई और वे चौंक उठे। आह ! वे उस समय नहीं जानते थे, कि कप्तान टैश (इतना कहकर उसने बड़ी ही भयानक दृष्टिसे पीले, काँपते हुए और वाक्यशून्य कर्नल मलपासकी ओर देखा) अज्ञकी भाँति भाडीमें छिपा बैठा है।”

इतना कहकर वह वहादुर चुप हो गया और फिर एक बड़े गिलासमें शराव भरकर चटा गया।

इसके बाद फिर मार्किंसकी ओर देखकर बोला,—“अच्छा, मेरे लार्ड ! अब और भी सुनिये। कर्नलने मिस ट्रिलीनीको बहुत तरहसे डराया धमकाया। उनकी गन्दी बातें सुनकर, तेलसे तर और घुंघराले रहने पर भी मेरे बाल खड़े हो गये। उन्होंने यहाँतक कह दिया, कि यदि तू मेरी बात न मानेगी तो सब तरहसे तुझे कष्ट पहुँचाऊँगा, तेरे मान सम्मानका नाश कर दूँगा, सभीसे कह दूँगा, कि तू मेरी रखनी है और अपनी बातोंके प्रमाणमें आवश्यकता पडनेपर जाली चिट्ठिया तक पेशकर दूँगा। इन बातोंपर विचार करनेके लिये कर्नल मलपासने उन्हें दो सप्ताहका समय—”

टैबिलके चारों ओर देखते हुए मार्किंस लेवेसनने कहा,—  
“बस बस ! इतना ही बहुत है। मैं नहीं चाहता, कि इन बातोंका पुनरुल्लेख कर मिससे सैकविलके कानोंको कष्ट पहुँचाया जाये।”

यह सुन क्रोधसे लाल होकर प्रिन्स रीलेण्टने कहा,—“कदापि

काम शुरू कीजिये । मैं जब किसी काममें लगा रहता हूँ, तब और भी अच्छी तरह सब बातें सुन सकता हूँ ।”

मल्लपासने अपनेको शान्त दिखानेकी एक बार-फिर, पत्निस-चेष्टा की और अपने शत्रु कप्तान टेशकी सम्बोधन करते हुए कहा,—  
“इसे भी अपना ही घर समझो और शराबका भी आनन्द लूटो ।”

माकिंस लेवेसनने कहा,—“मिसेस सैकविल, हमलोग तुम्हारी बातें सुननेके लिये तय्यार हैं ।”

विनीशिया बोली,—“मुझे इसके अतिरिक्त और कुछ कहना नहीं है, कि कर्नल मल्लपासने जो जो भूठे दोष लगाकर मेरा अपमान किया है, उसको अपराधिनो मैं नहीं हूँ । मेरे पति भी मेरी बातोंका समर्थन करेंगे ।”

हौरिस सैकविलने कहा,—“अब सबसे पहले मैं कप्तान टेशसे प्रार्थना करता हूँ, कि स्लेडी वेनलौकके मकानपर, कर्नल मल्लपास और मेरी स्त्रीकी सुलाकात के सम्बन्धमें, वे जो कुछ जानती है, सब सब कह डालें ।”

इसपर बहादुर टेशने एक बड़े गिलासमें शराब भरते हुए, क्योंकि प्यालोंसे उसको लक्ष्मि नहीं होती थी, कहा,—“कर्नल मल्लपासकी कच्ची हुई, बुधवारकी रातको ही, क्योंकि मैं दरवाजेसे सट कर खड़ा सब बातें सुन रहा था, अपने स्वामिभक्त नौकर राबिनके साथ मैं स्लेडी वेनलौकके बागकी झाड़ियोंमें छिपा बैठा था । हमलोग वहाँ क्यों बैठे थे, यह बतानेकी आवश्यकता नहीं है । ( लार्ड कर्जन और सर डगलास हर्पिटडनको ओर देखते हुए ) इतना ही कहना काफी है, कि हमलोग वहाँ छिपे थे । यह सत्य है, कि मिसेस आरबुथनाट और उनकी लडकी, दोनोंही मिस ट्रिलौनीसे, जो इस समय मिसेस सैकविल हैं, बहुत आगे टहल रही थीं । उस समय मिस ट्रिलौनीने कर्नल मल्लपासको कच्ची हुई गन्दी बातोंके लिये उनसे छुणा, अनादर

अपमान और अवज्ञापूर्ण व्यवहार किया था। कर्नल मलपासने उस समय इनसे उस पढयन्त्रके विषयमें भी कहा था, जो मिस ट्रिलीनीके लिये रचा गया था। साथ ही उन्होंने यह भी कह दिया था, कि उनके कई अन्तरङ्ग मित्र भी इक्षमें सम्मिलित हैं। बल्कि उन्होंने यद्दतक कह दिया था, कि कुछ नीच और कामी मनुष्योंने तुम्हारे लिये बाजी लगाई है। इसी समय उन्हें भाडोमें कुछ खडखडाइट मालूम हुई और वे चौंक उठे। आह! वे उस समय नहीं जानते थे, कि कप्तान टैश (इतना कहकर उसने वही ही भयानक दृष्टिसे पोले, काँपते हुए और वाक्यशून्य कर्नल मलपासकी ओर देखा) उल्लूकी भाँति भाडोमें छिपा बैठा है।”

इतना कहकर वह बहादुर चुप हो गया और फिर एक बड़े गिलासमें शराब भरकर चटा गया।

इसके बाद फिर मार्किंसकी ओर देखकर बोला,—“अच्छा, मेरे लार्ड! अब और भी सुनिये। कर्नलने मिस ट्रिलीनीको बहुत तरहसे डराया धमकाया। उनकी गम्भी बातें सुनकर, तीलसे तर और घुंघराले रहने पर भी मेरे बाल खड़े हो गये। उन्होंने यद्दतक कह दिया, कि यदि तू मेरी बात न मानेगी तो सब तरहसे तुम्हें कष्ट पहुँचाऊँगा, तेरे मान सम्मानका नाश कर दूँगा, सभीसे कह दूँगा, कि तू मेरी रखनी है और अपनी बातोंके प्रमाणमें आवश्यकता पडनेपर काली चिट्ठिया तक पेशकर दूँगा। इन बातोंपर विचार करनेके लिये कर्नल मलपासने उन्हें दो सप्ताहका समय—”

टैविलके चारों ओर देखते हुए मार्किंस लेवेसनने कहा,—“बस बस। इतना ही बहुत है। मैं नहीं चाहता, कि इन बातोंका पुनराखेख कर। मिसस सेकविलके कार्नाकी कष्ट पहुँचाया जाये।”

यह सुन क्रोधसे लाल होकर प्रिन्स रीजेण्टने कहा,—“कदापि



नहीं, कदापि नहीं, कप्तान टैश । अब भले आदमियोंकी तरह बैठ जाओ, और खूब शराब उड़ाओ ।”

गिलासमें शराब ढालकर पीते हुए टैशने कहा,—“हा हुजूर। यह तय्यार है ; और क्योंकि मार्किंस लेवेसन एक सुयोग्य सभापति है, अतः उनके स्वास्थ्यके लिये भी एक गिलास शराब पीताह (इतना कह, वह एक गिलास फिर चढा गया ) और चँकि मेरे सामने एक मनोहारिणी स्त्री उपस्थित है, अतः उसके स्वास्थ्यके लिये भी एक गिलास पीना आवश्यक है, फिर चाहे जो हो । ( फिर एक गिलासमें शराब ढालकर पीने बाद ) और यह भी अच्छा नहीं होगा, कि आप सरीखे सज्जन पुरुषोंके स्वास्थ्यका प्याला मैं न पिऊँ ।” इतना कह वह एक गिलास और चढा गया ।

कब तक कप्तान टैश इसी तरह शराब पीता रहता, यह नहीं कहा जा सकता, परन्तु सोडोस्को यरकी रहनेवाली मिसेस गेलके साथ राबिनके एकाएक आ जानेके कारण उसके काममें बाधा पड़ी । इस गुप्त मन्वणागृहमें आते ही मिसेस गेल बहुत घबडा उठी । राबिनने भी तुरत हो आगे बढ़कर कप्तान टैशसे कहा, कि यदि मैं पुलिंसकी तरह इसे पकड कर न ले आता तो यह कभी न आती । मिसेस गेलने बड़े संकोच और बहुत तरहसे क्षमा मांगते हुए कहा, कि कर्नल मलपासके बहुत कुछ अनुरोध करने और यह बाद करानेपर, कि आज ही मुझे वह रजम मिल जायगो, जो मैंने मल पासको उधार दी है, मैंने यह पत्र लिख दिया था । उसने यह भी कहा, कि यह पत्र उस तारोखका लिखा हुआ नहीं है, जो तारोख, इसपर दो घुई है, बल्कि उसके कई दिन बाद यह पत्र लिखा गया है । साथ ही उसने यह भी कबूल किया, कि मिसेस सैफविल आजतक उसके मकान पर कभी गई ही नहीं । इसके बाद उसे चली जानेकी आज्ञा मिली ।

परन्तु अभी वह कमरेसे बाहर निकलो ही थी, कि एकाएक परवाने कमरेमें जाकर कर्नल मलपाससे कहा,—“एक बहुत जरूरी कामके लिये एक मनुष्य आपको बाहर बुला रहा है।”

यह सुन कर्नल मलपास उठ खड़े हुए। उन्हें उठते देख मार्किंस बेसनने कहा,—“तुम जल्द ही लौट आना।”

कर्नलने बहुत ही धीमी आवाजमें कहा,—“अच्छा” और साथही नीचे घबड़ाहटसे वे कमरेके बाहर निकल गये, मानो उन्हें फाँसो बटनेकी ही आशा मिली हो।

बड़े कमरेमें भाते ही उन्हें दो ऐसे मनुष्य दिखाई दिये, जिनका द्वारा देखते ही वे पहचान गये, कि ये दोनों कौन हैं। उन दोनोंमेंसे एक छिन्न जातिका मनुष्य था, जो एक छोटा कोट, घुटने तकका पायजामा और लम्बा बूट जूता पहने हुआ था। उसके गलेमें एक ऐसा रुमान बंधा हुआ था, जिसमें कितनी ही पाल्योनें लगी थीं और घड़ीकी जीबके ऊपर कई सुनहरे तमगी (पटक) झूल रहे थे। रेशमी रुमाल उसके कोटकी जीबसे आधा बाहर लटक रहा था। उसका साथी एक सजबूत, कद्दावर मगर अधिक उम्रका, एक पुराने कपड़े पहने हुआ मनुष्य था। वह एक लम्बा और मोटा कोट, जिसके बड़े बड़े बटन ठोक सामनेकी ओर लगे हुए थे, पहने जिस पर शोकसूचक काली पट्टी लगी हुई थी, पहने हुए था। कर्नल मलपास उन मनुष्योंको देखते ही मारे क्रोधके अपने पैर पटकने लगे, परन्तु ज्योंही उन दोनोंमेंसे एकने आगे बढ़कर उनके हाथ पर एक अदालती परवाना रख दिया, त्यों ही वे घबड़ाकर पास ही बैठे हुए एक कुर्सीपर ग्लानिमें भरकर बैठ गये।

अब उस मनुष्यने, जो वास्तव में अदालतका एक नाजिर था, अपनी यह अवस्था देखकर कहा,—“पाच हजार पाठण्डको

डिगरी है और ३ पाउण्ड खर्च । कुल पांच हजार तीन पाउण्ड हैं । मिष्टर इमरसनकी यह डिगरी है । मेरा नाम इकी—मोरी इकी है और मेरा मकान फीटर लेनमें है । ( अपने साथी प्यादे की ओर देखकर ) दरवाजेपर हीशियारीसे खड़े रहो ।

नाज़िरके प्यादेने कहा,—“बहुत अच्छा, हुजूर !” इतना कह वह दरवाजेके बीचमें जाकर खड़ा हो गया ।

कप्तान टैशने, जो भोजनवाले कमरेसे भांककर बड़े कमरेमें होनेवाला काण्ड देख रहा था, मलपासकी दशा देख व्यङ्ग्यसे कहा,—“विजली और वच्चपात ! कर्नल अब कैदखानेमें चले, परन्तु यहाँ भी उन्हें सजा दिये बिना न छोड़ देना चाहिये । ( कर्नल मलपासपा भ्रष्ट कर उनका गला पकड़ते हुए ) ओ बदमाश ! पाजी ! लुच्चे ! मैं इस सभारके जितने पापो और चोरोंकी जानता हूँ, तू उन सबके नोच है । इस लिये यह ले, वह ले, इधर ले ।”

इस तरह अपने मुँहसे “यह ले, वह ले” कहता हुआ कप्तान टैश उन्हें लगातार घूँसे जमाता गया । इसके बाद उनको नाक पकड़ कर कमरेमें इधरसे उधर खींचते हुए, उसने उन्हें एक लात इतने जोरसे जमाड़े, कि वे दरवाजेके बाहर जा गिरे ।

इस समय विनीशियाके अलावा और सभी मनुष्य उस बड़े कमरेमें निकल कर्नल मलपासकी यह दुर्दशा देख देख कर हँस रहे थे । जब मलपासकी दुर्दशा समाप्त हो गई और कप्तान टैशने उन्हें छोड़ दिया, तब वे सब फिर उसी भोजनवाले कमरेमें अपने अपने स्थान पर जा बैठे । कप्तान टैश भी अपने स्थान पर जा बैठे और फूल तथा शराव इस तरह आनन्दसे चहाने लगा, मानो कुछ हुआ ही नहीं है ।

इसके बाद जब कर्नल मलपास, मोरी इकी और उसके प्यादे टौमके साथ उस मकानके बाहर चले गये, तब मास्किंस लेवेसन

कहा,—“अब हमलोगों को शीघ्र ही अपना काम समाप्त कर इस लुआघोरका मकान छोड़ देना चाहिये ।”

इसी समय सैकविनने पूछा—“परन्तु राबिन कहा है ?”  
कप्तान टैशने कहा,—“वह क्या खडा है ?” इतना सुनते ही उभोंकी दृष्टि उधर ही घूम गई, जिधर उस बहादुर अफसरने गारा किया था और उभोंने देखा, कि खिडकीके पर्देको शोटसे राबिनकी नाक और उसके शरीरका कुछ अंश दिखाई दे रहा है ।

बड़ी कठिनतासे उसने अपने स्थानको छोड़, बाहर निकल कर थोड़ी शराब पीना खोकार किया और इतने पर भी जब सैकविनने एक गिलासमें शराब ढालकर उसे दी, तब तेजी से उसे गलेके नीचे उतार, वह फिर अपने स्थान पर जा खिपा और अब बिल्कुल ही पर्देकी शोटमें हो गया ।

मार्किंस लेवेसनने कहा,—“हमलोगोंको मिसेस सैकविलके विषयमें जो कुछ सुनना था, सब सुन चुके और अब यदि किसी विशेष प्रमाणकी आवश्यकता है, तो वह मैं और स्वयं प्रिन्स भी कर सकते हैं, क्योंकि शुक्रवारकी रातको, जिसके विषयमें उस जाल-बाज और धोखेबाजने अभी अभी कहा है, तथा जिसकी काफी सजा भी वह पा चुका है, रात नौ से ग्यारह बजे तक, हम दोनों ही मनुष्य कर सकते हैं, कि विनीशियामे हमलोगोंको भेंट हुई थी । अतः नैलमलपासकी बातोंमें सत्यका लेश मात्र भी नहीं है ।”

इसपर विनीशियाने बड़ी ही मीठी, पर मर्म भेदी आवाजमें कहा,—“मेरे लार्ड ! आपने जिस सज्जनता और न्यायसे मेरा विचार किया है, उसके लिये मैं आपको धन्यवाद दिये बिना नहीं रह सकती । ( इसके बाद अपनी कुर्सीसे उठकर कुछ गम्भीरता युक्त स्वरमें, जिससे उसके चेहरे पर लाली छा गई ) मैं आशा करती हूँ, कि आप इतना कहनेकी मुझे और भी इजाजत देंगे कि

अब जब कभी आपलोग प्रेमका पासा फेंकनेके लिये बाजी लगावें तो उस समय अपनी साधियोंको अच्छी तरह पहचान कर उन्हें अपना गुप्त भेद कहें और उन्हें अपने दलमें मिलावें । नहीं तो फिर भी ऐसा अवसर आ सकता है, कि कर्नल मलपास सरीखे दूसरे मनुष्य द्वारा आप भी अपमानित हों और दूसरोंको भी अपमान सहना पड़े ॥”

इतना कहनेके बाद वड़ो प्रेम तथा रस भरी दृष्टिसे सबकी ओर देख कर सलाम करती हुई विनोशिया दरवाजेकी ओर बढ़ी ॥ यह देखते ही प्रिंस दरवाजा खोलनेके लिये भागे भए पड़े और ज्यों ही विनोशिया दरवाजेसे जानी लगी, त्योंही प्रिंस कहा,—“मेरो पंरो ॥ हमलोगोंको चाल ठीक प्रहो न ?”

विनोशियाने वड़े मीठे और धीमे स्वरमें कहा,—“बहुत ठीक ॥ आगामी सोमवारकी रात्रिके नौ बजे—कार्लटन-राज-ग्रासाद ॥ इसके बाद प्रिंस पर एक भेद भरी दृष्टि डाल, वह कमरेके बाहर निकल गई ॥ प्रिंस वड़ो सुशिकलसे अपने हृदयमें सम डते हुए आनन्दको छिपानेका उद्योग करते हुए, अपने स्थान पर आ बैठे ॥ बीचमें पर्दा पड़ा रहनेके कारण विनोशिया और प्रिंसमें क्या बातें हुईं, यह कोई भी न सुन सका और न कुछ देख ही सका ॥

प्रिंसके बैठते ही मार्किंस लीवेसनने कहा,—“अब हमलोगोंका केवल एक काम बाकी रह गया है । अर्थात् इस बातका निर्णय करना, कि यह बाँधी किसने जोती और दाँवका रुपया कितने दिया जाय । मैं समझता हूँ, कि इस विषयमें भी अब सन्देहकी कोई बात नहीं रह गई और यदि आपलोग अनुमति दें, तो मैं यह रुपया मिटर हीरेस सैकविलाको दे दूँ ॥”

यह बात सभीने स्वीकार कर ली और वह बैट्टके नोट तथा अगर्फियोंकी थैली सैकविलको ओर सरका दी गई ।

# लण्डन-रहस्य



सर्जल मलपास और भटालतके प्यादे ।

( छठा खण्ड—५७ वा परिच्छेद )

# लराडन-रहस्य



नेडो अर्नेटिना डाइसर्ट ।

( छठों नम्बर—६० या परिच्छेद )

सैकविलने यह कहते हुए, कि स्त्रोके साथही साथ धनकी सहायता भी देनेके लिये मैं आपलोगोंको हृदयसे धन्यवाद देता हूँ, वे नोट अपना जेबमें रख लिये और अशफियों को थैलो कप्तान टैशको देते हुए कहा,—“मैं समझता हूँ, कि कप्तान टैश इसे स्वीकार करने में किसी तरहका उच्च न करेगा।”

“ऐसे इनामोंको मैं कभी अस्वीकार नहीं करता।”—उस वहादुर अफसरने कहा और फिर, अपनी कुर्सीसे उठकर गिलासमें शराव भरता हुआ बोला,—“मुझे अपने मित्र सैकविलके स्वास्थ्य और जीवनका गिलास अवश्य पान करना चाहिये, परन्तु सर डगलास हरिष्टुडनका सम्मान न करना भी उचित नहीं है। ( गिलास भर कर पीते हुए ) इसलिये मुझे उनके स्वास्थ्यका गिलास भी पीना चाहिये। ( पीकर फिर गिलास भरते हुए ) इसी तरह अर्ल कर्जनके स्वास्थ्यके लिये। ( पीकर कुछ ठहरने बाद, फिर गिलास भरते हुए ) और क्योंकि अभी यहाँ बहुत सो शराव रखी है, इसलिये सभीके स्वास्थ्यके लिये मैं एक एक गिलास और पीता हूँ।”

प्रिन्स, मार्किंस लीवेसन, अर्ल कर्जन, सर डगलास, सभीने भरपूर शराव पी थी, इसलिये वे कप्तान टैशकी यह हालत देख जोर जोरसे हँसने लगे। यद्यपि हौरस बहुत शान्त था, परन्तु इस वार वह भी हँसनेसे अपनेको न रोक सका, परन्तु ज्योंही उस वहादुर अफसरने टेबिल पर रखी हुई शराव तथा शराव पीनेके भिन्न भिन्न कारणोंका कहना समाप्त किया, त्योंही मिटर सैकविल उठकर अपने दोस्तोंको सलाम करते हुए, उस कमरेसे बाहर निकल गये। खानसामाके बताये हुए कमरेमें बैठे विनी-गिया उनकी राह देख रही थी। सैकविलके आतेही वह मध-विवाहित जोड़ी उस भक्तानसे निकलकर, उस गाड़ीके पास पहुँची जो आगेके लिये पहनेसे ना तयार लगी थी। इसी समय विनी



शियाने खानसामा प्लमष्टेडको दूसरे ही दिनसे अकेशिया-काटेज में आकर काम करनेकी आज्ञा देदी और फिर सैकविनके साथ अपने घरकी ओर चल पड़ी ।

अन्य मेहमानोंकी गाड़ियां भी तुरतही दरवाजे पर आ लगीं । अब यह जलसा बर्खास्त हुआ और सबलोग अपने अपने घरकी ओर रवाना हो गये । जब मिसेस मलपास अपने सम्बन्धियोंके यज्ञसे घर लौटीं, तो उन्हें मालूम हुआ, कि पहले तो मलपास बेतरह पीटे गये हैं और फिर उन्हें पकडकर दो मनुष्य कैदखानेकी ओर ले गये हैं ।

## अट्टावनवां परिच्छेद ।

विचार ।

गत परिच्छेदमें लिखो हुई घटनाओंके दूसरे ही दिवस, ओल्ड वेल्लोकी कचहरीमें, बड़ी भोड एकत्रित थी, क्योंकि आज ही मिष्टर पाल डाइसर्टका वह सुकहमा होनेवाला था, जिसमें उस पर आनरेबल जाजर्ज सेफ्टनको निर्दयतासे मारनेका दोष लगाया गया था । केवल इतनाही नहीं, इन्हें युद्धकर राजाकी शान्तिभङ्ग करनेका दोष भी उनपर एक कौण्टने लगाया था । परन्तु राजा उस समय स्वयं पागलोंसे हो रहे थे और शान्ति-रक्षा करनेके बदले उनसे शान्ति भङ्गको ही विशेष सम्भावना थी । ऐसे ही वे कानूनी भङ्गड़े और अपराध थे, जो डाइसर्ट पर लगाये गये थे ।

उसकी स्त्री, लेडी अनेष्टिना, कचहरीमें नहीं थी । बल्कि वह न्यूगेटके गवर्नरके कमरेमें, जो कचहरीके पासही था, बैठ कर आराम-से भाग ताप रही थी । यह एक माल-अर्थादा वानो स्त्री थी और इसी लिये गवर्नर उसकी इतनी खातिरदारी कर रहा था । यदि

वह किसी गरीबकी लड़की होती, तो उसे दिन भर खुली सड़कमें खड़ी रहना पड़ता या सर्वसाधारणके लिये जो मकान कचहरीके सामने बना हुआ है, उसीमें खड़े हो दिन काटना पड़ता है, यदि वह इस मुकद्दमेमें हाजिर हुआ चाहती।

यद्यपि ब्रिटिश मन्त्रिमण्डलका नियम कहता है, कि कानूनी दृष्टिसे गरीब, अमीर सब समान हैं तथापि ये राज-कार्य परिचालक राज-कर्मचारी और कानूनके पायबन्द कहलानेवाले अफसर, इस बात पर पूरा पूरा ध्यान रखते हैं, कि ऐसा न होनी पाये। इस तरह इस मुकद्दमेमें जितने सम्भ्रान्त श्रेणिके गवाह थे, उन्हें तो न्यायाधीशके बगलमें ही स्थान मिला था और प्रधान गवाह लार्ड हर्वर्ट, रेकर्डरको बगलमें ही बैठे हुए थे तथा उस समय घुन घुल कर उनसे बातें कर रहे थे, जब कि लार्ड जूरियोंसे कसम खिला रहे थे। अब यदि वे गवाह कुम्हार, कसेरे या अन्य काम करनेवाली जातिके मनुष्य होते, तो उन्हें विचारकके बख तक पहुँचनेका साहस हो न होता।

इससे भी बढ़कर ध्यान देनेकी बात यह थी, कि सम्भ्रान्त परिवारमें विवाह होनेके कारण अपराधी मिटर डाइसर्ट, असामियोंके कटघरेमें एक कुर्सी पर बैठा हुआ था और उस कैदखानेके पहरेदारको, जिसपर उसकी रक्षाका भार था, उस "अभागी मनुष्य"के पास खड़े रहनेकी आज्ञा न थी। हमलोग और भी देख सकते हैं, कि समूचे मुकद्दमेमें, जज, कौन्सली या गवाह, किसीने डाइसर्टके सम्मानके विरुद्ध उससे बातें न कीं। अब यदि मिटर डाइसर्ट अमजीवो होता तो वेहो जज, कौन्सली और गवाह उससे सुजरिमके

\* रेकर्डर, — अदालतके कागज पत्र रखनेवाले एक प्रकारके जज जो होम मैकेटरीको औरसे जर्जको सहायता देनेके लिये नियुक्त किये जाते हैं। ये कमसे कम पाँच वर्ष तक वारिस्टरी किये हुए मनुष्य होते हैं।

अलावा दूसरी तरहसे कभी बातें न करते और न उसे कुर्सी हो मिलती। इस देशमें धनी होना या धनी-परिवारसे सम्बन्ध होना ऐसी ही भाग्यवानों की बात है।

आह! विचारे अमजोवी पुरुष। परिश्रमके पुत्र और कन्याएँ। सब चीजोंके पैदा करनेवाले, पर अपने पास कुछ न रखनेवाले। शायद तुम लोग नहीं जानते, कि तुम किस तरह निर्दयता पूर्वक सब तरहसे दबाये जाते हो, गुलाम बनाये जाते हो और पत्न्याभिमानी, आलसी तथा भयानक सन्भ्रान्त-समाजसे कुचले जाते हो।

मिष्टर डाइसर्टने कटघरेमें घुसते ही नम्रतासे जज्ज और जूरियों को सलाम किया और शान्त तथा स्वस्थ चित्तसे कुर्सी पर बैठ गया, क्योंकि वह जानता था कि यदि जूरी उसे गुरुतर अपराधका अपराधी भी ठहरावेगी और न्यायालय उसे मृत्युका भयानक दण्ड भी दे देगा तो प्रिंस रोजेण्टके द्वारा उसे पूरी-पूरी जमा मिल जायगी। इसलिये उसका चित्त शान्त था और वह वहा उपस्थित पुरुषोंको क्रोधसे देख रहा था, परन्तु यह नहीं मालूम होता था, कि किसी-भयके कारण वह ऐसा कर रहा है।

जूरियोंके कसम खाने और लार्ड हवर्टकी की हुई दिल्लीकी कारण रिकर्डरके हँस लेने वाद मुकद्दमा आरम्भ हुआ। मुजरिमके विपक्षमें खड़े होकर अटर्नी जेनरलने अपनी बहस शुरू कर दी। उन्होंने पढ़ते तो मुकद्दमा क्या है—यह विचारधीकी सन्भ्रान्त शुरु किया, परन्तु जितनी मार्केकी और ऐसी बातें थी, जिनसे डाइसर्टका अपराध प्रमाणित होता था, उन्हें बिना जोर दिये छोड़ते हुए और कामजोर तथा ऐसी घटनाओंको आगे रखते हुए, जिससे स्पष्ट मालूम होता था, मानो कैदी को छुटानेके लिये घुमा फिरा कर वे प्रार्थना कर रहे हैं, परन्तु इसकी पहली दिन जब वे राजद्रोहके अपराध पर एक अमजोवीको फँसानेके लिये खड़े

हुए थे, उस समय मिनट मिनटकी घटनाओं पर और कमजोर-से कमजोर बातों पर भी इतना असीम जोर देदेकर वह सब धार रहे थे, मानो अपराधीको कुचल ही डालना चाहते हों। मिष्टर डाइसर्टने माकिंस लेवेसनकी भतीजीसे व्याह किया था, इसीलिये अटर्नी जेनरल उसे जेलखाने नहीं भिजवाना चाहते थे।

कानूनो अफसरके मुकद्दमा खड़ा करने पर लार्ड हर्वर्टने हलफ उठाकर गवाही देने शुरू की, परन्तु उन्हेंने रिकार्डरके पास-वानी अपनी जगह नहीं छोड़ी और न उठकर खड़ेही हुए; बल्कि इस तरह आराम और निश्चिन्तसे गवाही देने लगे, मानो वे अपने घरके खास कमरेमें टोस्तोंके बीच बैठे हों। वे एक लम्बे, दुबले और लगभग पक्षपन वर्षकी अवस्थाके मनुष्य थे। उनके केश भूरे और चेहरा बदसूरत तथा भयंकर था। वे बड़े ही अहङ्कारी, अत्यन्त उद्धत तथा अपनी प्रशंसा सुननेवाले जीव थे, परन्तु असलमें वे वैसेही विचारशून्य थे, जैसे कि साधारण लार्ड हुआ करते हैं। बात करते समय उन्हें तुतलानेका इतना अभ्यास पड़ गया था, मानो उनकी बातोंमें यह ईश्वरीय बाधा हो और इसीलिये उनकी बातें जरूरी समझमें नहीं आती थीं। बाइसवमें वे एक ज्ञानहीन मनुष्य थे और यदि वे सम्भ्रान्त कुलके न होते तो एकदम गधे कहलाते।

अटर्नी जेनरलने कहा,—“मेरे लार्ड ! मैं समझता हूँ, कि आप मिष्टर डाइसर्टको जानते हैं, जिनके मुकद्दमेका आज विचार हो रहा है।”

“हा, उसको, आह—आह ! हा, ठोक ठोक, अच्छी तरह जानता हूँ।” लार्ड हर्वर्टने अपना एक पैर दूसरे पैर पर रखते हुए कहा।

अटर्नी,—“और मैं समझता हूँ, कि इसी वर्षके जून मासमें आप-ने ही एक बड़ा भोज दिया था, जिसमें बहुतसे शरोफ और सज्जन पुरुष सम्मिलित हुए थे।”

हर्वर्ट,—“हा, हा, हा, ओह, हा—एक भोज ।”

अटर्नी,—“जिसमें मिष्टर डाइसर्ट भी सम्मिलित हुए थे ?”

हर्वर्ट,—“हा-ऐं-हा, हा—मिष्टर डाइसर्ट आये थे, वह—हा”

अटर्नी,—“और मृत आनुरेब्ल जार्ज सेफ्टन भी, उसमें शरी  
हुए थे ?”

हर्वर्ट,—“ओह-हा—हेम—ओह । हा—जार्ज सेफ्टन—हा, हेम  
वे भी थे ।”

अटर्नी,—“और जब भोजनके बाद सामान हटाकर फलकी  
रकाबिया टेबिल पर सजा दी गई, तब बात ही बातमें आपसमें  
भगडा भी हो गया था ?”

हर्वर्ट,—“ओह—आह—हेम—भगडा—बाजीके—विषयमें,  
घुडदौडके जीतनेवाले—हा—केविषय—हेम—हा—हा—दूसरे खिलाड़ी  
ओल्ड फोगीके विषयमें ।”

अटर्नी,—“और मिष्टर डाइसर्टने आनुरेब्ल जार्ज सेफ्टनकी  
भूठा ठहराया था ?”

हर्वर्ट,—“हेम—आह हा—मुझे भय है, उसने ठहराया । तब  
आप जानते हैं, कि कठोर शब्द हेम-हा-निकाले और मिष्टर डाइसर्ट  
ने शराबका एक गिलास उनके मुँहपर फेका मारा । हा-हा सेफ्टन  
बड़ेही क्रोधित हुए । हा—और मैं नहीं समझता कि कैसे—  
हा—या ठीक ठीक क्या हुआ—हेम-हेम-लेकिन पिस्तौलें दगीं और  
और और और—पिस्तौलें दगीं—हा-हा-और फिर—हा—तब—”

जज,—“मेरे लार्ड ! जल्दी न कीजिये । बहुत समय है, दिन-  
भर पडा है ।”

अटर्नी,—“हाँ, ठीक ठीक । आप अपनी सज्जनता और मझा  
नताके अनुकूल ही कह रहे थे, कि पिस्तौलें दगीं—”

हर्वर्ट,—“आह हा-सचही ( अपनी उंगली उन केशोंमें घुसेहत

हुए, जो इस समय भयानकरूपसे खड़े हो गये थे ) अच्छा, मैं कह रहा था, तब—हा—वह—हा—यह निश्चित हुआ कि, भगडा हो, हेम—हा—टेबिलके पासही—ओह—मुझे विश्वास है, मुझे भय है, मिष्टर डाइसर्टने पिस्तौल दागी—हेम हा—उसके पहले ही, कि इशारा होता—सेफ्टन मर गये—हा—यह खराब काम हुआ—हा—बस इतनाही—हेम—इस विषयमें—हेम—मैं जानता हूँ ।”

इतना कह लार्ड हर्वर्टने जंभाई लेते हुए अपने हाथ पैर इतने फैला दिये, कि एकबार उनकी सब हड्डियां बोल उठीं ।

अब डाइसर्टका वकील उस शरीफ मनुष्यसे जिरह करनीके लिये उठ खड़ा हुआ । परन्तु अटर्नी जनरलने एक ऐसी तीव्र दृष्टि उसपर डाली, कि वह वकील इतने बड़े कानून जाननेवाले और जज्जके अपसन्न हो जानेके भयसे केवल दो चार साधारण प्रश्न पूछ करही चुप रह गया और अपनी कुर्सी पर जा बैठा ।

अब आनरेबल जार्ज मैकनभरा, जो लार्ड हर्वर्टके वगलमें-बैठे हुए थे, अपना इजहार इस तरह देने लगे:—

“मुझे लार्ड हर्वर्टके यहाँका भोज स्मरण है । वह जून मासके आरम्भमें हुआ था । लगभग बारह या चौदह मनुष्य, उस भोजमें सम्मिलित हुए थे । मैं भी एक मेहमान था और मेरेही समान डाइसर्ट भी आये थे तथा आनरेबल जार्ज सेफ्टन भी उसी तरह वहाँ निमन्त्रित होकर गये थे । वहा ओल्ड फोगोके सम्बन्धमें कुछ भगडा खडा हो गया । वे दोनों ही घोड़े मिष्टर सेफ्टनके थे और मालूम होता है, मिष्टर डाइसर्टने एक बड़ी रकम बाजीमें लगाई थी । वहा मिष्टर सेफ्टनके मुँहसे कुछ ऐसे शब्द निकले जिसका अर्थ मिष्टर डाइसर्टने यह लगाया, कि वे अपने घोड़े घोड़-दौड़में नहीं भेजना चाहते । इसीलिये उन्होंने सेफ्टनको धोखेबाज और चोर कहा । मिष्टर सेफ्टनने उन्हें झूठा बताया । हमसोग उस

समय शराब पीकर, आनन्द कर रहे थे। हा, सभी नशेमें थे। मिष्टर डाइसर्टने उन्हें इन्हयुडके लिये, ललकारा और लार्ड, हर्बर्टने उन दोनोंको पिस्तौलें दीं। पिस्तौल दागनेका समय नियत कर दिया गया और यह स्थिर हुआ, कि स्थिर सड़ते पर दोनों पिस्तौलें एक साथही दागी जायें। यह घटना लार्ड, हर्बर्टके भोजनालयकी है। मिष्टर डाइसर्ट और मिष्टर सेफ्टनने एक साथही पिस्तौलें लीं परन्तु बिना संकेतके ही मिष्टर डाइसर्टने सेफ्टनकी ओर निगाना साध पिस्तौल दाग दी। मिष्टर सेफ्टन चिल्लाकर जमीनसे लगभग एक फुट ऊँचे उछल पडे और फिर सरकर जमीन पर गिर पडे। सुझे कहनाही पडता है, कि पिस्तौल दागते समय मिष्टर डाइसर्टने कहा,—‘ले बदमाश ! यह ले ।’ या इसी ठगके कुछ दूसरे शब्द उन्होंने कहे ।”

आनरेबल जाज मैकनभरा पियर खानदानके नहीं थे, इसलिये उनसे अच्छी तरह जिरह की गई, पर जिरहमें वे कहीं भी टससे मस न हुए।

इसके बाद लेफ्टनेण्ट ऐप्सली नामके एक मनुष्य, जो उस दिन लार्ड हर्बर्टके भोजमें सम्मिलित थे, गवाहीके लिये बुलाये गये। उन्होंने केवल मैकनभराकी गवाहीको पुष्टि ही नहीं की, बल्कि अपनी बातोंसे और भी साबित कर दिया, कि संकेतके धोखेमें मिष्टर डाइसर्टने पिस्तौल नहीं दागी, यद्यकि जानबूझकर संकेतके पहले ही उन्होंने पिस्तौल दाग दी; क्योंकि इशारेमें एक, दो, तीन की गिनती समाप्त होने पर पिस्तौल दागना स्थिर हुआ था पर मिष्टर डाइसर्टने पहला शब्द सुँहसे निकलनेके पहले ही पिस्तौल दागदी थी।”

कुछ दूसरी गवाहियां भी हुईं और इसके बाद अपराधीकी ओरके पकौझने मुकद्दमेका रगट ग देखते हुए तथा इस बातका

ध्यान रखते हुए, कि जज तथा अन्य कानूनी अफसर अपसन्न न हो जायें, वक्तृता दी; परन्तु उसने भी उस आवश्यक और मार्केके स्थानको छोड़ दिया जो मैकनभराके सुँहसे निकला था, अर्थात् लार्ड हर्वर्टने ही दोनोंको पिस्तौलें दी थी। इससे यद्यपि डाइसर्ट-के मुकद्दमेमें किसी प्रकारकी सहायता नहीं पहुचती थी तथापि कोई योग्य बारिष्टर या वकील द्वितीयपक्षको नीचा दिखानेके लिये यह बात उठा न रखता।

अपनी वक्तृता समाप्त कर, वकीलने अपने कर्दे गवाहोंको यह इश्वार देनेके लिये बुलाया, कि डाइसर्ट कैसा नम्र, सहनशील, सज्जन और अच्छी प्रकृतिका मनुष्य है। इन सब गवाहोंको दस दस पौण्ड फी आदमीके हिसाबसे देकर, गवाहोंके लिये ठीक किया गया था, परन्तु उन्होंने वास्तवमें पहले कभी मिष्टर डाइसर्टका सुँह भी न देखा था।

इस वकील की बातोंका जवाब देनेके लिये फिर अटर्नी जेनरल उठे। उन्होंने कहा,—“अपने जीवनमें, जबसे मैंने यह कार्य करना आरम्भ किया है, मुझे आजके सम्मान और कोई भी ऐसा अवसर नहीं मिला, जिसमें इतनी स्पष्ट, सच्ची और साफ साफ गवाही हुई हो, जैसी कि सम्भवान्त कुलके उज्वल भूपण लार्ड हर्वर्टने दी है। बड़ी प्रसन्नताको बात तो यह है, कि लार्ड हर्वर्ट ऐसी उदार प्रकृतिके मनुष्य हैं, कि वेष्ट एण्डका अपना सजा संजाया सुखप्रद भकान छोड़, मामूली अदालतमें, न्यायकी सहायता देनेके लिये आये हैं।”

विद्वान रेकार्डर, जो अभी तक सो रहे थे, अटर्नीकी वक्तृता समाप्त होने पर जाग पडे और उन्होंने कागज जूरियोंके सामने रख दिया। जज तथा जूरियोंने भी अटर्नी और वकीलकी तरह ही लार्ड हर्वर्टके पिस्तौल देनेवाली बात तथा अपने घरमें भोजन के कमरेमें इतने उपद्रव होने देनेकी घटना पर, विस्मृत हो ध्यान



न दिया, जज्जने भी अटर्नी जेनरलके समान हो लाड होई और सम्भ्रान्त कुलको प्रश्रय दिया, बल्कि उन्होंने अटर्नी जेनरल की किताबका एक पन्ना फाडकर जूरियोंको यह इशारा किया, कि मिष्टर डाइसर्टको छोड देना ही अच्छा होगा ।

परन्तु जूरियोंने इस बातका दूसराही अर्थ लगाया । अर्थात् उन्होंने बिना किसी विशेष विचारके और बिना आपसमें सलाह किये ही, यह फैसला दे दिया, कि “पाल डाइसर्टने जान बूझकर हत्या की है” ।

जूरियोंकी यह राय सुनते ही सबको दृष्टि उस कैदीकी ओर यह देखनेके लिये घूम गई, कि जूरियोंके फैसलेका उसपर क्या प्रभाव पड़ा । हा, एक आकस्मिक भयकी कालिमा पहले तो उसके चेहरे पर छा गई, मानो उसके शरीरको सब पेशिया उस समय तहतडा उठी हों, पर तुरत ही वह पहलेके समानही शान्त, गंभीर तथा स्वस्थ दिखाई देने लगा । पहले तो हत्याके अपराधीके शब्दके उसके हृदय पर भयानक आघात पहुंचाया, मानो इस शब्दके केवल उच्चारण ही मृत्युकी भयानक विभीषिकाको सम्मुख उपस्थित कर देनेके लिये पर्याप्त है, परन्तु उसको इस अवस्थाका तुरत ही परिवर्तन हो गया, क्यों कि उसे भट याद आ गया, कि उसके खोके पास एक ऐसा पत्र है, जो कैदखानिका दरवाजा खुलवाकर उसे स्वतंत्र कर देनेके लिये प्रिंसको बाध्य कर सकता है । यह विचार मनमें उत्पन्न होतेही उसको अवस्था पहलेके समान हो गई ।

अब रेकर्डरने काली टोपी पहन ली और अपनी अभ्यसित वाक-चातुरी तथा दृढतासे कहा,—“पाल डाइसर्ट जिस कैदखाने लाये गये हैं, इन्हे वही ले जाओ । वहासे फिर इन्हे फांसी देने वाले स्थानपर ले जाना पड़ेगा—जहा इन्हे फांसी दी जायगी ।

पल्लमें रेकर्डरने इतना और भी कहा,—“ईश्वर इनकी आत्मापर दया करे।”

भयानक प्रतारणा ! भीषण अत्याचार !—और पेशाचिक अभ्या-  
 षाचरण !—मनुष्य बदला लेते समय तो एकदम निर्दय बन जाता है,  
 और इतने पर भी यह इच्छा करता है, कि ईश्वर दया करे ! क्या  
 ऐसे समय मनुष्यको उस अनन्त शक्तिका अनुकरण न करना चाहिये  
 जिसकी वह दुहाई देता है ?

इस समय संध्याके चार बज चुके थे । मिटर डाइसर्ट न्यूगेट  
 जेलखानेमें फिर पहुंचा दिये गये थे । रेकर्डर, लार्ड हर्वर्टके साथ  
 भोजन करने चले गये थे और पुलिस-विभागके साधारण विचारक  
 विचारकी कुर्सीपर बैठ, छोटे छोटे मुकद्दमे सुन रहे थे । भाड़  
 हंट गई थी और सब यही कहते कहते कचहरीसे चले जा रहे थे  
 कि,—“देखें, कब उसे फासी होती है।”

इसो बीचमें न्यूगेटका गवर्नर अपने मुलाकातियोंके कमरेमें  
 गया । वहा बैठकर अर्नेष्टिना अपने पतिके अपराध और दण्डके  
 सम्बन्धमें विचार कर रही थी । वह इस समय ऐसा भाव दिखा  
 रही थी, मानो अपने पतिके लिये बडी-ही चिन्तित हो । गवर्नरने  
 बडे ही दुःख भरे शब्दोंमें धीरे धीरे उससे फैसलेका समाचार कह  
 सुनाया जिसे सुनते ही वह बेहोश होकर गिर पडी । इसके कुछ देर  
 बाद, जब वह अपने घोखेवाजोकी एक भयानक चाल दिखा चुको,  
 तब घबडाकर उठी और अपने प्यारे पतिको देखनेके लिये गवर्नरसे  
 प्रार्थना करने लगी ।

गवर्नर अर्नेष्टिनाको उस कोठरीमें ले गया, जिसमें पाल डाइ-  
 सर्ट कैद था । अर्नेष्टिना अपने पतिको देखते ही उससे लिपट गई  
 और तरह तरहसे अपनी बनावटो प्रीति प्रकट करने लगी । इसके  
 बाद जब गवर्नर वहा से चला गया, तब वह शान्त हुई । इस बार

डाइसर्टने अर्नेष्टिनाकी चाल, बातें, दृष्टि और आसुओंको देखकर पूरा धोखा खाया । उसकी मनमें रह रहकर यही विचार उत्पन्न होने लगा कि इस समय अर्नेष्टिनाके हृदयमें वही प्रेम फिर जागरित हो उठा है, जिसके कारण उसने उससे विवाह किया था ।

डाइसर्ट बोला,—“मैं तुम्हारी, इतनी क्षमा और प्रेमके योग्य नहीं हूँ, अर्नेष्टिना ! परन्तु इस बार जब मैं छूटकर जेलसे बाहर निकलूँगा, तब तुम्हारे साथ जो कुछ अन्याय किया है, उन सबका बदला चुका दूँगा । प्यारी ! रोओ मत, दुःख और शोक, ये सभी क्षणिक होते हैं ।”

अर्नेष्टिना रोती रोती बोली,—“परन्तु हाय ! क्या ऐसी भयानक आज्ञाकी भी कभी आशा थी ?”

डाइसर्ट,—“हमलोग भी तो इसके लिये तय्यार ही थे । प्रीत कमसे कम मैं तो अवश्य ही तय्यार था । परन्तु ईश्वरकी धन्यवाद है कि तुम्हारे पास एक ऐसा जादू है, जो तुरत ही इस कैदखानेक दरवाजा खुलवा दे सकता है । आह ! उस समय प्रिन्सको कितने आश्चर्य होगा, जब उन्हें यह मालूम होगा, कि बीचीमेनरकी व अपूर्व लावण्यमयी सुन्दरी, उनके अन्तरङ्ग मित माकिंस आफ लेवेसनकी एकमात्र कन्या है ।”

अर्नेष्टिना,—“परन्तु यह बात मैं प्रिन्ससे कैसे कहूँगी ? जबसे मैं अपने चाचाके यहाँ रहने लगी हूँ, तबसे तो उन्होंने मुझे कभी बुलाया ही नहीं ।”

डाइसर्ट,—( व्यथ होकर ) “तुम्हें कल ही प्रिन्ससे भेंट करनी पड़ेगी । यह समय वृथा नष्ट करनेका नहीं है । मैं समझता हूँ कि रेजर्डर एका सप्ताहके भीतर ही फैसला दे देगा ।”

अर्नेष्टिना,—“यथासम्भव मैं कल प्रिन्ससे अवश्य मिलूँगी । अच्छा, मैं स्वयं कार्लटन-प्रासादमें जाऊँ या पत्र लिखकर उन्हें बुला भेजूँ ?”

डाइसर्ट,—“तुम जैसा सुनासिब समझो करो । रिकॉर्डरकी रिपोर्ट निकालनेके पहले तो प्रिन्स कुछ कर भी नहीं सकते । मैं समझता हूँ, कि उस रिपोर्टके पहले इस मुकद्दमेके सम्बन्धमें प्रिन्सको कुछ मालूम भी न होगा । परन्तु, यह हमलोगोंका काम है, कि उन्हें पहलेसे इस कामके लिये केवल तय्यार हो न कर रखें, बल्कि उनसे यह भी कहला लें, कि जो पुर्जा उन्होंने लिख दिया है, उसकी शर्तोंके अनुसार काम करनेके लिये वे तय्यार हैं ।”

अर्नेष्टिना,—अच्छा, पाल ! मैं कल उनसे मिलूंगी और यदि देर न हो गई, तो हमलोगोंकी मुलाकातका क्या नतीजा निकला, यह बतानेके लिये तुम्हारे पास भी कल ही आऊंगी ।”

डाइसर्ट,—“परन्तु यदि कल देर होजाये, तो क्या परसें सबेरे तुम अवश्य आओगी ?”

अर्नेष्टिना,—( बड़े प्रेमसे ) “प्यारे ! यदि तुम्हें उत्तम खबर सुना सकी तो तुम जानते हो हो, कि मुझे कितनी प्रसन्नता होगी । मैं समझती हूँ, कि काम हमलोगोंके मन-मुताबिक ही होया, क्योंकि प्रिन्स रीजेण्ट अपने पुजेकी शर्तें अवश्य पालन करेंगे ।”

डाइसर्ट,—“उन्हें दबाकर काम निकालनेका भार तुम पर है, (दुःख भरे स्वरमें) देखो, अर्नेष्टिना ! खूब याद रखो, कि इस समय मेरा जीवन तुम्हारे—केवल तुम्हारे हाथमें है ।”

अर्नेष्टिना,—“( डाइसर्टसे लिपटकर ) “और मैं उस जीवनको बचाऊंगी—अवश्य बचाऊंगी ।।”

इतना कह, डाइसर्टसे बिदाले, एक भाड़ेकी गाड़ी पर सवार हो, अर्नेष्टिना जब अम्बेमार्ल स्ट्रीटमें अपने चाचा लीवेसनके मकानकी ओर चली, तो मन ही मन बोली,—“उसका जो कुछ सन्देह मुझ पर था, वह दूर हो गया—वह मुझ पर अच्छी तरह विश्वास करता है और मैं भी अन्ततः यह विश्वास नष्ट न होने दूंगी ।”

इसके बाद ही उसपर एक प्रकारकी दुर्बलता यह सोचकर छा गई, कि यदि उसकी चालें ठीक पड़ती गईं, तो कुछ ही दिन बाद डाइसर्टका अन्तिम जीवन-दृश्य देखनेके लिये ओल्डवेल्सेमें भयानक भौड़ इकट्ठी होगी । परन्तु तुरत ही अपनी इस दुर्बलता पर क्रोधित होकर उसने अपनेको सम्हाला और बोली,—“हाँ, यह आवश्यक है । अब मुझे अवश्य ही इस भयानक पिशाचसे कुट्टी लेनी पड़ेगी, जिसे मैंने अपने हाथों अपने गलेका हार बनाया था । आह ! यह अपूर्व प्रेम ही है, जो सहसा बदलकर भयानकसे भयानक बदला लेनेके लिये तय्यार ही जाता है ।”

अर्नेष्टिना जब अल्बेमार्ल स्ट्रीट वाली अपने चाचाके मकान पर पहुँची, तब उसे मालूम हुआ, कि मार्किंस लेवेसन, रिचमण्ड की रहनेवाली मिसेस उवेनसे बातें कर रहे हैं । इसलिये उसे बाध्य हो, उसके चले जाने तक, बाहर ही ठहरना पड़ा । पाठकी को यह बात अच्छी तरह स्मरण रखनी चाहिये, कि वेल्सकी प्रिन्सेसके लिये जो प्रहयंत्र रचे जा रहे थे, उनका हाल अर्नेष्टिना कुछ भी नहीं जानती थी और न उसको यही मालूम था, कि इसमें मिसेस उवेनकी तीनों लड़किया भी सम्मिलित हैं । इसलिये अपने चाचाको उन लड़कियोंकी मातासे परिचित देख, उसके मनमें बड़ी प्रसन्नता हुई ।

लगभग एक घण्टेतक मार्किंस लेवेसन मिसेस उवेनसे एकान्तमें बातें करते रहे । इसके बाद जब वह स्त्री अर्नेष्टिनाके चाचाके पाससे चली गई, तब अर्नेष्टिनाको अपने चाचासे ओल्ड वेल्सेके मुकद्दमेका परिणाम कहनेका अवसर मिला ।

मार्किंस लेवेसनने अर्नेष्टिनाकी सब बातें सुन लेने पर बड़ी ही तीक्ष्ण दृष्टिसे उसे देखते हुए कहा,—“तब अर्नेष्टिना ! अब तुम्हारी यह इच्छा पूरी होगी, जिसके विषयमें

५ कहा था ।”

अर्नेष्टिना,—“हां, अब पूरी होगी। परन्तु इसमें बड़ी सावधानता और चतुरताकी आवश्यकता है। अभी भी डाइसर्टके साथ बड़ी धूर्ततासे वैसी ही चालें चलनी पड़ेगी—”

लेवेसन,—(बड़ी उतावलोसे) “पर अब तुम क्या किया चाहती हो, अर्नेष्टिना! क्योंकि ये सब काम स्वयं तुम्हें ही करने पड़ेगे, कारण कि मुझे अभी—इसो वक्त फ्रान्स जाना पड़ेगा।”

अर्नेष्टिना,—(आश्चर्यसे) “फ्रान्स! और अभी?”

लेवेसन,—“हां, फ्रान्स और अभी, क्योंकि एक बहुत ही आवश्यक काम है। मैंने गाड़ी तय्यार करनेकी आज्ञा देदी है और एक घण्टेके बाद ही मैं चला जाऊंगा। इस बीचमें मुझे कुछ जलपान भी कर लेना है।”

अर्नेष्टिना—“तब क्या तुम रात भर सफर करोगे? सात तीब्रज चुंके है।”

लेवेसन,—“मैं डोवरमें \* भी नहीं ठहरूंगा और बराबर चला जाऊंगा। मैं समझता हूँ, कि रातके तीन बजे मैं डोवर जा पहुँचूंगा। वहा दो चार घण्टे पाराम करूंगा और सुबेरे दस या ग्यारह बजे जो जहाज डोवरसे खुलता है, उसीमें फ्रान्स चला जाऊंगा। अच्छा, अब हमलोगोंको भोजन कर लेना चाहिये। मैं समझता हूँ, कि तुम्हें भी भूख लगे होगी, क्योंकि समूचा दिन तुमने बड़ी चिन्तामें बिताया है।”

अर्नेष्टिना,—“नहीं, उतनी चिन्तामें नहीं, जेसा कि फेसला हुआ है।”

इसके बाद चाचा और भतीजी दोनों भोजनके कमरेमें चले गये। वहां भोजन करते करते ही दोनोंकी सलाह होगई। अभी ये दोनों बातें कर ही रहे थे, कि एक नौकरने आकर खबर दी, कि

\* 'डोवर' बंदरगाहका वह बन्दर, जहासे फ्रांसके लिये जहाज दृटता है।

गाड़ी तय्यार है । माक्सिंसने अब बड़े प्रेमसे अपनी बेटीसे बिदाली, उसके खर्चके लिये एक चेक उसको दे दिया और तुरत ही चार घोड़ोंकी एक गाड़ी पर सवार हो, डोवरकी ओर रवाना हो गये ।

गत सप्ताहमें घटी हुई घटनाओं और अपनी सोचो हुई चालों पर विचार करती हुई अर्नेष्टिना अकेली ही भोजनवाले कमरे में बैठी रह गई । इस तरह एक घण्टा और बीत गया और घड़ी में नौ बजे । इसी समय एक मनुष्यने आकर उसे खबर दी, कि एक बहुत ही आवश्यक कार्यके लिये एक मनुष्य उससे भेंट किया चाहता है ।

अर्नेष्टिना,—“वह माक्सिंसकी खोजता होगा ।”

नौकर,—“नहीं, मैंने अभी अभी उससे कह दिया, कि माक्सिंस घरमें नहीं है, इसपर उसने आपका नाम लेकर कहा, कि मैं उससे मिलना चाहता हूँ ।”

अर्नेष्टिना,—“अच्छा उसे यहा भेज दो ।”

नौकर सलाम कर चला गया और फिर तुरत ही एक ऐसे मनुष्यको साथ लिये आ पहुँचा, जो बड़े ही गन्दे कपड़े पहने हुए था । उसके बदन पर एक लम्बा कोट पडा हुआ था और उसके गलेका रुमाल मुँह तक उठा हुआ था तथा माथे पर एक मैलो बड़ी टोपी रखी हुई थी । उस मनुष्यको पहुँचाकर नौकर चला गया । इसके बाद ज्योंही वह मनुष्य आगे बढ़ा और ज्योंही उसके चेहरे पर रोशनीको छाया पडे, त्योंही अर्नेष्टिनाने पहचान लिया, कि यह वही मनुष्य है, जिसने उसके प्रेमके लिये कत्र खोदी थी ।

## उनसठवां परिच्छेद ।

दुःखद मुलाकाती ।

उस मनुष्यको देखते ही अर्नेष्टिनाकी ऐसी भयानक अवस्था हो गई, जैसी कि उस मनुष्यको हो जाती है, जिसका शरीर साँपसे छू-जाता है। उसके गालोंका गुलाबी रंग गायब हो गया और उसके बदले जर्दी छा गई। उसे ऐसा मालूम होने लगा, मानो उसके कार्य-में यह पहला अशुभगुण हुआ, क्योंकि उस मनुष्यका चेहरा देखते ही वह पहचान गई, कि इसका नाम जोन्स है, जो असली नहीं, बल्कि फर्जी नाम है और यह मनुष्य उसका गुप्त भेद अच्छी तरह जानता है। यही कारण था, कि उसे देखते ही वह भयसे व्याकुल हो गई।

इसके बाद बड़ी ही तेज और भावपूर्ण आवाजमें उसने कहा,—  
“तुम क्या चाहते हो ? यहाँ तुम्हारा क्या काम है ?”

उस मनुष्यने कहा,—“मैं आपसे कुछ बातें किया चाहता हूँ, वस इतनाही काम है।” इतना कह और आगके पास जाकर वह आनन्दसे एक कुर्सी पर बैठ गया।

उस मनुष्यके आते ही अर्नेष्टिना घबड़ाकर अपनी कुर्सीसे उठ खड़ी हुई थी, परन्तु अब इतनाश होकर बैठ गई और बड़ी कठिनतासे अपनेको सम्हालकर बोली,—“अच्छा कहो, क्या कहना चाहते हो ?”

विचित्र चेहरा बनाते हुए उसने कहा,—“आपके पति एक भयानक सड़कमें जा पड़े हैं और यदि वे अपनी अवस्था पर ध्यान न देगे, तो दस बारह दिनोंमें ही कालके गालमें चले जायेंगे।”



अर्नेष्टिना,—(बिसत्रीसे) “परन्तु, तुम्हें इससे क्या मतलब है ?”

मनुष्य,—“मैं अभी थोड़ी ही देरमें सब बता दूंगा। आप उतावली हो रही हैं, पर मैं उतावला नहीं हूँ, हम दोनोंमें यही फर्क है। इसके अलावा इतने दिनोंके परिचित मनुष्यके साथ आपको इतना कठोर व्यवहार न करना चाहिये। मैं समझता हूँ, कि आप जानती होंगी कि मैं वही मनुष्य हूँ, जिसने उस दिन आपलोगोंको सहायता दी थी, जब प्रिन्स तथा मार्किंस लेवेसन, बीची मेनरमें जबरदस्ती पहुँचाये गये थे, और शायद आप यह भी जानती हैं, कि मैं ही वह मनुष्य हूँ, जिसने कब्र खोदी थी। जो ही, आपके पतिने मेरे साथ सरोफोंसा व्यवहार किया था। उन्होंने मुझे अच्छी रकम दी थी और इसी लिये अब मैं उनको सेवा किया चाहता हूँ। वस, मेरे यहाँ आनेका यही मतलब है।”

अर्नेष्टिना,—“परन्तु तुम ही कौन ?” क्योंकि कब्र खोदते समय उसने उसका पूरा परिचय नहीं पाया था।

उस मनुष्यने कहा,—“मुझे याद है, कि मिष्टर डाइसर्टने मुझसे कहा था, कि आप मुझे जोन्सके नामसे ही जानती हैं, परन्तु वास्तवमें मेरा नाम जोन्स नहीं है, और क्योंकि अब मुझे अपना नाम छिपानेकी कोई आवश्यकता नहीं है, इसलिये मैं यह कह देना भी उचित समझता हूँ, कि मेरा असली नाम डेनल कौफिन है।”

“क्या ! सरकारो जल्लाद !” अपनी कुर्सीसे घबडाई हुई उठकर और भयसे उस मनुष्यके भयानक चेहरेकी ओर देखती हुई अर्नेष्टिना चिल्ला उठी। इसके बाद मिसेस उवेनके यहाँकी चोरीका जो समाचार उसने अखबारोंमें पढ़ा था, यह उसे स्मरण हो आया और वह तुरत ही समझ गई, कि डेनल कौफिन बीचीमेनरमें जोन्स नाम रखकर क्यों छिपा था।

बड़ी कठोरता और गम्भीरता भरे शब्दोंमें डेनलने कथा,—“डरो त, मैं तुम्हें फाँसी देनेके लिये यहाँ नहीं आया हूँ । अच्छा, अब पा कर बैठ जाओ । तुम देखती हो, कि मैं तुम्हारे साथ घरेलू व्यवहार कर रहा हूँ, क्योंकि मुझे तुमसे जरूरी और कामकी बहुत बातें करनी हैं, और जितनी ही देरतक तुम मेरी बातें न सुनोगी, समझ रखो, कि उतनी ही देरतक मैं बैठा रहूँगा ।”

उसकी बातोंकी सत्य समझ, तथा शौघही उससे छुटकारा देनेकी आशामें अनेकानेक फिरे कुर्सी पर बैठ कर उससे बोलनेका प्रारंभ किया ।

कोफिन बोला,—“अच्छा, शरीफ लेडी ! अभी अभी मैं कह चुका हूँ, कि मिस्टर डाइसर्ट बड़े सड़कमें जा पड़े हैं और जहाँ तक मैं समझता हूँ, रेकॉर्डकी रिपोर्ट आगामी सप्ताहमें प्रकट हो जायगी । यदि इन दस दिनोंमें कोई उपाय न किया गया, तो सब-कुछ आपके पतिके लिये बड़ी ही खराबी उपस्थित हो जायगी । बहुत वर्षों तक ओल्डवेली अदालतके मुकद्दमों देखते रहनेके कारण, मैं बताने सकता हूँ, कि उनपर दया होने या उन्हें माफी मिलनेकी अब कोई भी आशा नहीं रह गई है, क्योंकि सब जूरी ही उनके विपक्षमें है । इससे यह निश्चित है—और मैं झूठी बातें कहकर आपको धोखा भी नहीं दिया चाहता, कि आगामी सोमवारतक वे अवश्य फाँसी पर लटका दिये जायँगे । मैं उनका बड़ा सम्मान करता हूँ और इसी लिये यह पूछने आया हूँ, कि इस अवस्थामें यदि मैं न्यूगेट जेलसे उनके भागनेमें सहायता करूँ तो आप मुझे क्या देंगी ?”

“यह सोचकर, कि डाइसर्टके भागनेसे उसका बना बनाया छेल खरमखरन हो जायगा, वह बोला,—“भागनेमें !”

उसके आश्चर्यका कारण न समझ कर कोफिनने कहा,—“हा भागनेमें । मैं समझता हूँ, कि मेरा प्रस्ताव सुन कर आप आश्चर्यमें

आगई है ? परन्तु मैं नहीं समझता, कि यह बिल्कुल ही असम्भव है। यदि असम्भव भी हो, तो उद्योग करना हम लोगों का कर्तव्य है। आप जानती हैं, कि आपके पति बड़े शरीफ़ आदमी हैं और एक सम्भ्रान्त घरानेसे उनका सम्बन्ध है। इसलिये उनके पास कितनी ही ऐसी रियायतें हो सकती हैं, जो विचारे दरिद्र मनुष्य धन खर्च करने पर भी नहीं पा सकते। और क्योंकि बिना खाना-तलाशी हुए आप आसानीसे उनके पास जा सकते हैं; अतः एक रेली और छेनी उन्हें दे आना आपके लिये कुछ भी कठिन नहीं है। छेनी बड़े कामकी चीज है और लोहार लोग ही इसका सच्चा गुण जानते हैं। किसी ऐसी भारी दूकानकी खोलनेमें यह बड़ा काम देती है, जिसमें खूब माल भरा हो। अब यदि किसी तरह मिष्टर डार्लिंग अपनी कोठरीसे निकल कर सामनेकी छत पर आ जायँ, तो उस समय मैं अपने दलके मनुष्योंकी तय्यार रखूंगा और वे आसानीसे न्यूगैट कैदखानेसे बाहर आ जायँगे। फिर एक चार पहियोंकी गाड़ी उन्हें दूर पहुँचाने—”

अनेष्टिनाने बड़ी घबराहटसे उसको बातें सुनीं और अन्तमें बोली,—“इसके लिये मैं तुम्हें हार्दिक धन्यवाद देती हूँ, परन्तु तुम्हारा यह प्रस्ताव नहीं मान सकती। मेरे चाचा मार्क्विंस केवल सुनने मेरे अभागे पतिके सम्बन्धमें एक प्रार्थना-पत्र प्रिन्स रोजेण्टके पास भेजा है और इससे उनके छुटकारेकी मुझे पूरी आशा है। यदि मिष्टर डार्लिंग कैदखानेसे भागे और फिर पकड़े गये, तो उनके छुटकारेकी सब आशा धूलमें मिल जायगी। अतः मैं तुम्हारा प्रस्ताव नहीं मान सकती और तुमने मेरे पास पानिका जो कष्ट उठाया है, उसके लिये पाँच गिन्नियाँ इनाम देती हूँ—”

इतना कह और उसे गिन्नियाँ निकाल कर, देनेके लिये, अनेष्टिना अपनी धेनी उठाना ही चाहती थी, कि इसी समय नौकर

र उस कमरेमें आकर बोना,—“मिष्टर सैम्पसन आपसे कुछ बातें  
करना चाहते हैं ।”

दरवाजा खुलनेका शब्द सुनतेही डेनल उठ खड़ा हुआ था, इसी  
वैकाली वह नौकर यह न देख सका, कि परिचितोंकी भांति कौफिन  
नेर्निटिनाके पास बैठा हुआ है। वो-ट्रीटके अफसरके नाम  
सुनतेही हैडमैन बेतरह घबड़ा उठा। अर्नेटिना तुरतही समझ  
ई, कि इस नौकरके सामनेही अब गोलमाश मचेगा और हैडमैन  
ही क्लिपानेके लिये उससे कहेगा। इसलिये उसने तुरतही उस  
नौकरसे कहा,—“मिष्टर सैम्पसनकी बगलवाली कमरेमें बैठाओ।”

व्योही नौकर चला गया त्योंही अर्नेटिनाने जल्दीसे घबड़ाई हुई  
राजाजमें कहा,—“क्या तुम्हारा यह खयाल है, कि उस अफसरने  
तुम्हारा पता पा लिया है ? या तुम्हें यहां आते देख लिया है ?”

कौफिन,—“ऐसाही कुछ मान्म होता है, परन्तु यदि यही  
सच होती तो वह तुमसे भेंट करनेके लिये इजाजत न लेता, बल्कि  
अपने सिपाहियोंके साथ इस कमरेमें एकाएक घुस आता अथवा  
दोनोंमें खड़ा होकर मेरे बाहर निकलनेकी राह देखता रहता।”

वैकाली वह नौकरके लिये मकानमें घटी हुई भयानक घटनाके एकाएक  
व्यवस्था हो आतेही अर्नेटिनाने भयसे कापकर कहा,—“परन्तु मैं  
ही समझती, कि उसे मुझसे क्या बातें करनी है ?”

कौफिन,—“वह किसी तरह तुम्हें कष्ट-न दिया चाहता होगा,  
ही तो यहां आकर तुम्हें गिरफ्तार ही कर लेता ? मैं इन लोगोंकी  
बातोंसे परिचित हूँ। बहुत करके तो उसे मेरो गन्ध मिल  
ई, परन्तु ठीक ठीक पता न लगनेके कारण, यह तुमसे पूछने  
का है, कि क्या मैं यहाँ आया था। जो ही, अब तुम उसे अधिक  
तक बाहर खड़ा न रखो।”

देखो—५ वा खण्ड,—३७ वा परिच्छेद ।

अर्नेष्टिना,—“नहीं, यह अच्छा न होगा । ( हैज़मैनकी बातों कुछ आशान्वित होकर पाच गिन्नियां टेबिल पर रखती हुई ) कुछ ही क्षणबाद चुपचाप इस मकानसे चले जाना ।”

इतना कहकर, अपने चेहरेके भावोंको ठीक करती हुई वह उस कमरेमें चली आई, जिसमें बैठा हुआ लारेंस सैम्पसन उसकी राह देख रहा था । उसे देखतेही वह अदबसे उठ खड़ा हुआ और बड़ी नम्रतासे सलाम करके बोला:—

“मैं आशा करता हूँ, कि संध्याके समय और जब, कि आप अपने पतिके मुकद्दमेके कारण ऐसी दुःखित हो रही हैं, मेरे यहाँ आने और मिलनेका कष्ट देनेके लिये आप मुझे क्षमा करेंगी, परन्तु मुझे विश्वास है, कि अपने मिलनेका कारण जब मैं कहूँगा, तब—

अर्नेष्टिना,—“क्षमा मागनेकी कोई आवश्यकता नहीं है, मिस्टर सैम्पसन । मैं निःसन्देह इस समय बड़ी ही दुःखित हो रही हूँ परन्तु इससे आपको यह न समझना चाहिये, कि आपकी ओरसे मेरे कोई बुरा विचार है । मैं जानती हूँ, कि मेरे पतिको गिरफ्तार करने आपने अपने कर्त्तव्यकाही पालन किया है ।”

सैम्पसन,—“इस कृपाके लिये आपकी धन्यवाद है ।”

अर्नेष्टिना,—(एक कुर्सीकी ओर इशारा करके परन्तु वास्तवमें डेनल कौफिनको भाग जानेका पूरा अवसर देनेके लिये कुछ देर लगानेकी इच्छासे) “बैठ जाइये, मिस्टर सैम्पसन ! और कि बताइये, कि आपके यहाँतक आनेका क्या कारण है ?”

जिस समय अर्नेष्टिना इस तरह बातें कर रही थी, उस समय वह अपना चेहरा अत्यन्त दुःखित बनाये हुई थी और अब उसकी आँसू पोंछनेके बहाने अपना रुमाल अपने सुँह पर लगा लिया परन्तु वास्तवमें उसने रुमाल इस भयसे अपने चेहरे पर लगा लिया था, कि जिसमें कोई बुरी बातें कह देने पर भी उसके चेहरे

गार-बढावकी सैम्पसन न देख सके । यह अच्छाही हुआ, जो मने इस तरह अपना चेहरा छिपा लिया, क्योंकि पहली ही त, जो मिष्टर सैम्पसनने कही, उसीसे अर्नेष्टिनाका खून ठण्डा पड ग और भय तथा सन्देहसे सम्बन्ध शरीर कांप उठा ।

मिष्टर सैम्पसनने कहा,—“आप अच्छी तरह जानती हैं, कि त जून मासमें इनोवर स्कैयरके रहनेवाले सर आर्चिबोल्ड माल-नै एकाएक ऐसे लापता हो गये, कि उनका कुछ पताही न लगा । व. उनके लडके मिष्टर वलेण्टाइन या सर वलेण्टाइनने, उनके पता गानेका पूरा पूरा भार मुझे सौंपा है, परन्तु अभी तक उनका पता लगानेमें मैंने जो कुछ सद्योग किया अथवा जो कुछ पता गाया है, उससे किसी तरह मेरा काम नहीं निकलता । पर आज संध्याके पहले ही एक ऐसी घटना घटी, जिसने कि इस गुप्त हस्त पर कुछ शोण प्रकाश डाल दिया है ।”

इतना सुनते ही सन्देह तथा भयके भयानक फन्दे से कूटनेके लिये अर्नेष्टिनाने अपने चेहरे परसे रुमाल हटा लिया और यह देखती हुई, कि सैम्पसनके चेहरे या व्यवहारसे कुछ बुराई नहीं मालूम होती, वह साहस करके बोली,—“परन्तु इससे मेरा क्या सम्बन्ध है, मिष्टर सैम्पसन ।”

सैम्पसन,—“इस घटनाका सम्बन्ध आपसे नहीं, परन्तु मिष्टर डाइसर्टसे हो सकता है ।”

अर्नेष्टिना,—“हे ईश्वर ! मैं नहीं समझती, कि आप उन पर फिर ऐसा दोष क्यों लगाते हैं ? मिष्टर सैम्पसन ! क्या अभी उनकी भरपूर दुर्दशा नहीं . . .”

सैम्पसन,—( बात काटकर ) “आप मुझे क्षमा करे । आपके पतिपर मुझे किसी प्रकारका सन्देह नहीं हुआ है । आप मुझे सिर्फ कुछ मिनटोंका समय दीजिये, मैं सब बातें आपकी समझा देता

हैं। मैं अब आपको स्पष्ट रूपसे यह बता देना चाहता हूँ। कि मिटर डाइसर्टको गिरफ्तारी वडे ही विचित्र रूपसे बीबी मेनरमें हुई है। यह गिरफ्तारी खास उसी बेनामी पत्रके कारण हुई है, जो उस दिन सबेर ही वो ट्रोटेके यानिमें, किसीने भेजा था और त्रिसे मैजिस्ट्रेटने तुरत ही मेरे पास भेज दिया था।”

अर्नेष्टिना—( वडे ही प्राचुर्यसे ) “एक बेनामी पत्र।”

इसपर सेम्पसनने अर्नेष्टिनाके हाथका लिखा हुआ वही पत्र, जिसके विषयमें पाठक पहले पढ भी चुके हैं \* अपनी जेबसे निकाल कर उसे देते हुए गम्भीर चेहरा बना कर कहा,—“देखिये, यही वह पत्र है।”

अर्नेष्टिनाने कापते हुए हाथसे वह पत्र ले लिया। जिस समय वह अपने लिखे उस पत्रको पढनेका बहाना दिखाने लगे, उस समय वास्तवमें वह अपने हृदयमें साहस लानेकी बड़ी चेष्टा कर रही थी।

मिटर सेम्पसनने उसके भावोंके परिवर्तनके वास्तविक कारण पर ध्यान न देते हुए, क्योंकि वे अर्नेष्टिनाके बनावटी दुःखको ही उसके घबडानेकी कारण समझ रहे थे, कहा,—“इस पत्रको पढकर, आपको और भी दुःख हुआ होगा। आप इस बेनामी पत्र भेजनेवालेको धोखेबाजी पर मनहो मन घृणा करती, होंगी और शायद आप यह भी देखती होंगी, कि यह पत्र—किसी स्त्रीके हाथका लिखा हुआ है।”

अर्नेष्टिना,—( बडा ही शोकपूर्ण चेहरा बनाकर ) “आह! डाइसर्टने मुझसे कुछ भी नहीं कहा। वास्तवमें उसकी किसी प्रणयिनीने ही उसे धोखा दिया है, परन्तु इससे और सर चार्लिबोल्ड मालवर्नके लापता हो जानसे तो कोई सम्बन्ध नहीं है। इस पत्रमें तो उनका कोई लिक्त भी नहीं है।”

\* देखी,—५ या खण्ड—४४वां परिच्छेद।

सैम्पसन,—“इसका कारण भी मैं आपको बताता हूँ। मिष्टर ब्लेष्टाइन मालवर्न बराबर ही मेरे पास आया करते हैं। आज संध्याको भी वे अचानक मेरे सकानपर आ पड़ चुके और पूछने लगे, कि मैंने अभीतक कोई पता पाया है या नहीं। मैंने उन्हें अपनी उसी कमरेमें बैठाया, जिसमें बैठकर मैं लिखा-पढा करता हूँ। उस कमरेके टेबिलपर बहुतसे कागज पत्र बिखरे हुए थे और यह पत्र भी खुला हुआ उसी टेबिलपर पड़ा था। उनकी दृष्टि अचानक इस पत्र पर जा पड़ी। तुरत ही यह पत्र उन्होंने उठा लिया और इसमें लिखी बातें तेजोसे पढ़ गये। बड़े ध्यानसे इसके अक्षरोंकी उन्होंने परोचाकी और फिर बोल उठे,—“यह वही है?” साराश यह, कि उन्होंने कहा, कि उनके पिताके कागजोंमें उन्हें एक चिट्ठी और भी मिली है, जिसके अक्षर ठीक इस पत्रके अक्षर सरीखे हैं, परन्तु उस पत्रमें तारीख, पता या हस्ताक्षर कुछ भी नहीं है और उसमें जो बातें लिखी हैं, उनसे एक विचित्र प्रेम प्रकट होता है। इससे उन्होंने यहो मत खूब निकाला, कि पत्र लिखनेवाला मिष्टर डाइसर्टसे परिचित है। गायद वह कोई खूबसूरत लैडी है, जिससे उसको न पटती होगी और उसीने डाइसर्टसे बदनाम किया है। इसलिये यदि यह मालूम हो जाय, कि इस पत्रको लिखनेवाली कौन है, तो साथही यह भी मालूम हो जायगा, कि सर आर्चिबोल्ड मालवर्नसे किस स्त्रीका सम्बन्ध था। केवल इतना ही नहीं, बल्कि इस बातका पता लगनेपर लार्ड आर्चिबोल्ड मालवर्नके गायब हो जानेका पता भी लग सकता है। मिष्टर ब्लेष्टाइन इसीलिये बार बार मुझसे तकाजा करते हैं और वे नहीं चाहते, कि यह रहस्य बिना खुले योंही पड़ा रह जाये।”

अनेष्टिमा,—“यह तो स्वाभाविक—विल्कुलही स्वाभाविक बात है, मिष्टर सैम्पसन!” इसके बाद इस भयसे, कि कहीं सैम्पसन डाइसर्टको यह पत्र ले जाकर दिखाये और, उससे सब बातें पूछे, ता



डाइसर्ट अवश्य ही उसके अक्षर पहचान जायेगा, सैम्पसनका मत जाननेके लिये वह बोली,—“परन्तु आप मेरे पास क्यों आये हैं ?”

सैम्पसन,—“मिष्टर मालवर्नने मुझसे कहा है, कि मैं एक बार आपसे मिलकर इस विषयमें पूछताछ करूँ, क्योंकि यद्यपि वे जानते हैं, कि इस अवसरपर आपको या आपके पतिको कुछ कष्ट देना उचित नहीं है, तथापि उन्हें विश्वास है, कि ऐसी आवश्यकताके समय, ऐसे विचित्र भेदके विषयमें, यदि आपलोगोंसे कुछ पूछा जायगा तो आपलोग बुरा न मानेंगे।”

अर्नेष्टिना,—“मिष्टर सैम्पसन ! मैं इस अक्षरको विलुप्त हो नहीं पहचानती, न मैं यही समझती हूँ; कि मेरे पतिके, एक स्त्रीके बदला लेनेके विचारसे डरनेका ही कोई कारण है। परन्तु यदि आप यह पत्र मेरे पास छोड़ जायें तो मैं कल उनसे इस विषयमें पूछ रूँगी।”

सैम्पसन,—“यदि आप इतनी दया करें तो बड़ा काम हो। मैं जानता हूँ, कि यह काम आपके लिये बड़ा ही कष्टकर है और इससे आपके हृदयमें और भी आघात पहुँचेगा, परन्तु जब आप यह चाहती हैं, कि इस गुप्तभेदका पर्दा खुल जाय... ..”

अर्नेष्टिना,—“अपने एक स्वजातीयके उपकारके लिये मैं अपनी हृदयको कष्ट देनेके लिये तय्यार हूँ। मेरा सर आर्चिबोल्ड मालवर्न तथा उनके पुत्रसे भी थोड़ा परिचय है। इसलिये यदि मेरे द्वारा उनका कोई उपकार हो सके तो इस शोकपूर्ण समयमें भी मेरे हृदयको कुछ शान्ति मिल जायगी।”

सैम्पसन,—(अपनी कुर्सीसे उठते हुए) “मिष्टर वलेण्टाइन मालवर्न आपके वड़े ही छतब्र होंगे और मैं कल शामको आपके पास इसका परिणाम जाननेके लिये फिर आऊँगा।”

इतना कह कर वो ट्रीटके अफसरने अर्नेष्टिनासे विदा ली,

जिसने इस मुलाकातका समय बड़ी ही घबड़ाहट, विषम सन्देह और भयानक भयमें विताया था ।

परन्तु ज्योंही सैम्पसनके उस कमरेसे बाहर निकलने और कमरेका दरवाजा बन्द होनेकी आवाज अर्नेष्टिनाके कानोंमें पड़ी, त्यों ही उसने वह पत्र आतिशदानमें डाल दिया । पत्र जलकर खाक हो गया और अब अर्नेष्टिना मन ही मन बोली,—“इस तरह डाइसर्टकी ओर, मेरी चली हुई चालका, यह प्रमाण भी नष्ट हो गया ।”

अब उसका ध्यान डेनल कौफिनकी ओर आकर्षित हुआ । वह तेजीसे उस कमरेमें गई, जहाँ उसे छोड़ आई थी, परन्तु इस समय वह कमरा विल्कुल ही खाली दिखाई दिया । अतः उसने निश्चय कर लिया, कि हैब्रमैन मौका पाकर भाग गया है । अब अपने विचारोंको एकत्रकर वह एक टेबिलके बगलमें रखी हुई कुर्सीपर बैठ गई और निम्नलिखित पत्र लिखने लगी :—

“लेवेसन-हाउस, ११ अक्टूबर, १८१४ ई०

“लेडी अर्नेष्टिना श्रीमान ग्रिम्स' रोजेण्टको सलाम करती हुई प्रार्थना करती है, कि कल ११ बजे दिनको श्रीमान एकवार सुभसे मिलनेका सम्मान प्रदान करें ।—यदि कोई अन्य साधारण अवसर होता तो मैं श्रीमानको इस तरह कष्ट देनेका कभी साहस न करती । परन्तु आजकी अवस्था विचित्र और असाधारण है । इस लिये मुझे पूर्ण आशा है, कि श्रीमान मेरी प्रार्थनापर अवश्य ध्यान देंगे और दयाकर एकान्तमें एकवार सुभसे अवश्य मिलेंगे ।”

पत्र समाप्त कर उसने लिफाफेमें बन्दकर दिया और सुहर लगाकर पता लिखनेके बाद अपने नौकरको बुलाकर, उसे कार्लटन-प्रासादमें दे आनेके लिये दे दिया । इस समय रातके दस बज चुके थे, आलकी घटनाओंसे अर्नेष्टिना बड़ी ही परेशान हो रही थी, इसलिये वह सोनेके कमरेमें चली गई ।

परन्तु इस बीचमें वास्तवमें डेनल कौफिन क्या हुआ ?

जब अर्नेटिना उसे भोजनवाले कमरेमें छोड़कर चली आई, तब वह बहुत ही घबड़ा उठा, कि अब उसे क्या करना चाहिये । मिस्टर सैम्पसनको उस मकानमें देख, वह बहुत ही डर गया था और यद्यपि उसके आनेके कितने ही कारण वह अपने मन ही मन विचार जाता था, परन्तु उसका पापीहृदय उसे इस बातपर विश्वास नहीं करने देता था, कि 'सैम्पसन' उसे पकड़नेके अलावा किसी दूसरे कारणसे यहाँ आया है । वह मन ही मन विचारता था, कि सैम्पसन उसका पता लगानेके लिये कोई बहाना ढूँढता हुआ यहाँ आ पहुँचा है और प्रवश्य ही गलीमें उसने अपने आदमी छिपा रखे होंगे । इसलिये डेनल कौफिन नतो वहाँसे निकल कर गलीमें ही जानेका साहस कर सका और न वह उस भोजनके कमरेमें ही अकेल ठहर सका, जिसमें कि अर्नेटिना उसे छोड़ गई थी; क्योंकि उसे पूरा सन्देह था, कि कोई न कोई नौकर आ जायगा और उसे अकेला देखकर शोर गुल्ले मचाने लगेगा ।

डेनल इस समय कि कर्त्तव्य विमूढ हो रहा था । उसने किसी निश्चित विचारसे नहीं, बल्कि केवल उन अस्थिर और अमानुषिक विचारोंके कारण, जो अकसर निराश मनुष्योंके हृदयमें उत्पन्न हो जाया करते हैं, घोरसे भोजनवाले कमरेका दरवाजा खोला और बगलवाले कमरेमें भाककर देखने लगा । खानसामा भोजनके लिये चला गया था, इसलिये उसे उस कमरेमें सटकते हुए सैम्पकी काँफी रोगनी रहने पर भी कोई मनुष्य नहीं दिखाई दिया ।

इसो समय उसके मनमें एक विचार उत्पन्न हुआ । नौकरने उसमें कहा था, कि माकिंस लेवेसन घरमें नहीं है और अपने चाचाकी अनुपस्थितिमें अर्नेटिना ही इस मकानकी मालिकिन हो रही है । इसलिये वह, मन ही मन विचारने लगा, कि कुछ

घण्टोंके लिये, जबतक दूसरी रात नहीं आती है, यदि इसी मकान-  
 किसी कमरेमें मैं छिपा रहूँ तो कोई हर्ज नहीं । यदि  
 मैंने छिपा देख भी लेगी तो मेरे साथ किसी प्रकारका कठोर व्यव-  
 हार न करेगी, इसके अतिरिक्त यहा मैं सुरक्षित अवस्थामें रह  
 सकूँगा । परन्तु भोजन क्या करूँगा ? खैर, कुछ चिन्ता नहीं, अपने  
 जीवनकी रक्षाके लिये मैं चौबीस घण्टोंतक आनन्दसे भूखा रह  
 सकता हूँ । यहासे बाहर निकलकर लारेन्स सैम्पसनसे पकड़े  
 जानेकी अपेक्षा तो भूखे रहना कही उत्तम है ।

डेनल कौफिन भोजनके कमरेमें खड़ा होकर, बगलवाले कमरेमें  
 जाकता हुआ, उतनी शीघ्रतासे ये बातें विचार गया, जितनी शीघ्रता  
 केवल विचारकी गतिमें ही होती है । इस बार एक बात उसके मनमें  
 और भी आई, जिससे वह प्रसन्न हो उठा और उसने तुरतही अपना  
 मत निश्चित कर लिया । अब तेजीसे उस कमरेसे निकल, संग-  
 मरमरकी बनी सीढियोंपर चढ़ता हुआ, वह ऊपर पहुँच गया और  
 दरवाजा खोल भोतर घुस गया । यह बैठकवाला बड़ा हाल कमरा था,  
 जिसका जिक्र पहले भी आ चुका है\* । इस समय भी उस कमरेमें  
 आग जल रही थी, जिससे वह कमरा गर्म हो रहा था । शमादानोंमें  
 दो मोमबत्तियाँ जल रही थी और टेबिलपर शराबकी दो बोतलें  
 और बिस्कुटसे भरो एक रक्षात्रौ रखी हुई थी । यह जलपानका  
 सामान मिसिस सवेनके लिये उस समय लाया गया था, जब वह  
 मार्किंससे मिलनेके लिये आई थी ।

ये सामान देखकर हैगमैन बड़ाही प्रसन्न हुआ । वह जल्दीसे  
 बोतलमेंसे डालकर एक गिलास शराब पी गया । यह शराब उसे  
 इतनी स्वादिष्ट मालूम हुई, कि दूसरी बोतल भी वह आधी साफ  
 कर गया और फिर कुछही देरमें दोनों बोतलें उसने एक दम खाली

\* देखो,—५ वा खण्ड १६ वा परिच्छेद ।

कर डालीं। इसके बाद उसने विस्कुट अपनी कोटकी जेबमें भर लिये और इस तरह भोजनका सामान एकत्र कर, वह कमरोंकी तलाशी लेनेके लिये उठ खड़ा हुआ।

इस स्थानपर छिपे रहना असम्भव था, क्योंकि मौजूद सोनी पहले आग और बत्ती बुझानेके लिये अवश्यही आता। फिर कौन छिपना चाहिये? अभी उसने मन ही मन यह प्रश्न किया ही था कि तुरत ही उसकी दृष्टि उस दरवाजेके सामनेवाले एक दूसरे दरवाजे पर जा पड़ी, जिससे वह इस कमरेमें आया था। अब वह उस दरवाजेकी परीक्षा करनेके लिये आगे बढ़ा, परन्तु वह बन्द दिखाई दिया। डेनल कौफिनके लिये यह कोई रुकावटकी बात न थी, क्योंकि उसकी जेबमें चाभियोंका गुच्छा मौजूद था। उसने दरवाजा बन्द देखते ही अपनी जेबसे चाभियां निकालीं और दरवाजा खोल डाला। इसके बाद एक शमादान हाथमें उठा, वह उस कमरेमें घुस गया। हम समझते हैं, कि हमारे पाठक समझ गये होंगे, कि डेनल उसी रहस्यमय कमरेमें घुसा था, जिसमें विनीशिया ट्रिलीनी उस समय बैठाई गई थी, जब वह माकिं आफ लेवेसनसे मिलनेके लिये आई थी।\*

उस पूर्व कथित छोटे पर भड़कीले और विलासिताके बहुसूत्र सामानोंसे सजाये हुए कमरेमें एक बार चारों ओर दृष्टि फेरते हैं गमैनने देख लिया, कि यहाँ भी शमादान रखे हुए हैं, जिनमें मोमबत्तियां लगाई हुई हैं। उसने एक बत्ती तुरत ही जला दी थी। किसीके दिलमें चोरीका सन्देह न उत्पन्न होने देनेके लिये, वह शमादान उसी बैठकखानेवाले कमरेमें, उसी स्थानपर रख आया जहाँसे उठा लाया था। इसके बाद वह फिर उसी छोटे कमरे वापिस चला आया।

अब वह वही प्रसन्नता और लालच भरी दृष्टिसे यह विचारता था, कि ऐसे ही एक सजे सजाये मकानका वह भी मालिक होता, उस कमरेको वड़े ध्यानसे देखने लगा । दीवारकी बगलमें रखे हुए सोफे, फूलोंके गुलदस्ते तथा भिन्न भिन्न बहुमूल्य सामानोंको देखती हुई, उसकी दृष्टि चादीके उस लैम्प पर जा पड़ी, जो तसे लटक रहा था और इस समय जलता नहीं था । कुछ समय तक उसे देखने बाद वह एक कुर्सी पर चढ़ कर, उसे और भी ध्यानसे देखने लगा और जब उसे यह विश्वास हो गया, कि यह असली चादौका ही बना हुआ है, तब वह बोला,—“जमीं, इसका भरपूर काम देगा । मैं समझता हूँ, कि यहांसे जाते वक्त खाली हाथ चोट जानेकी सुझे कीड़े आवश्यकता नहीं है ।”

अपने इस विचार पर मुस्कराता तथा उस लैम्पको अब अपनी ही चीज समझता हुआ वह उस कुर्सीसे उतर पड़ा । फिर उसने एक शोटी मोमबत्ती उठा ली और उस कमरेसे सटे हुए दूसरे कमरेमें चला गया । यह एक छोटा, परन्तु उससे भी शानदार और भडकीले सामानोंसे सजा हुआ सुन्दर कमरा था परन्तु इसमें सोफोंके बदले उच्चमो-लम बहुमूल्य आराम कुर्सियां रखी हुई थीं, जिन पर स्प्रिंगदार गहमली गद्दियां बिछी थीं । परन्तु यहा इस समय खादिष्ट मिठाई का श्राव नहीं थी, न यहाँका लटकता हुआ वड़े ग्लोबवाला वह लैम्प ही जल रहा था, जैसा कि विनीशियाके आगमनके समयमें । यहा कुछ ठहरे बिना ही डेनल आगे बढ़ा । उसने अपने सामनेवाला दरवाजा खोला और मोमबत्ती सिये तस्वीर तथा नूतियोंवाली गैलरीमें चला गया । पहले तो कारीगरीके इन विचित्र सामानों पर उसका विशेष ध्यान न जमा, परन्तु फिर तुरत ही उन सभीने उसका ध्यान आकर्षित कर लिया और वह बड़े आश्चर्य, विस्मय तथा प्रसन्नतासे उन पदार्थोंको देखने लगा । हम

गत परिच्छेदोंमें इन मूर्तियों तथा तस्वीरोंका वर्णन कर पावे । परन्तु पाठकोंको यह बात ध्यानमें रखनी चाहिये, कि वहाँ सुन्दर मूर्तियोंकी ऐसी कितनी ही जमाती थीं, जो देखनेवालोंका ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेती थीं । इस गैलरीके आरम्भमें अन्त तक कारीगरीके कामोंका बहुत ही उत्तम संग्रह था, मातृ सजावटका यह सिलसिला, देखनेवालोंके मनमें, नशी तथा कामोद्दीपक मूर्तियाँ और तस्वीरें, दिखाकर, कामोद्दीपन करनेके लिये ही सजाया गया था ।

ज्यों ज्यों डेनल कौफिन उस गैलरीमें आगे बढ़ता गया, त्यों त्यों वह मनही मन विचारने लगा,—वाह ! ये भले आदमी तो बड़े विचित्र हैं, जो अपने सक्कानमें ऐसे दृश्य बना रखते हैं । हे ईश्वर ! यह तो बड़ी ही खराब बात है । यदि इसके पहले मुझसे कोई कहता, कि मैंने किसी शरीफ आदमीके यहाँ ऐसे दृश्य देखे तो मैं कदापि विश्वास नहीं करता । मैं सुनता हूँ, कि यह माकिंस लेवेसन लार्ड—सभामें बैठकर निम्न-श्रेणीके मनुष्योंके चालचलनके विषयमें लम्बी लम्बी वक्तृताएं भाड़ा करता है । असलमें ये बड़े आदमी बड़े ही कपटी होते हैं—बल्कि पद-मर्त्यावाले रहकर भी धोखेवाज रहते हैं । ओह ! कैसी कैसी मूर्तियाँ कैसी कैसी तस्वीरें हैं !! जितना हीमें इस गैलरीमें आगे बढ़ता उतनी ही अश्लीलताकी भरमार दिखाई देती है । मैं समझता हूँ कि माकिंस भोलीभाली लेडियोंको फुसलाकर यहा लाता होगा पर मुझे आश्चर्य है, कि क्या उसकी भतीजी अनेच्छिना भी कभी गैलरीमें पैर रखा होगा ? यदि वह यहाँ आई है, तो वह भी वैसी खराब है, जैसा कि उसे होना चाहिये और मैं जोर देकर कह सकूँ, कि वह भी अच्छी नहीं है । प्रिंस बीची मेजरमें उस दिन उसी सुन्दरता पर लट्टू हो गये थे । परन्तु कुछ भी हो, डाइसर्टने

\* देखो,—५ वां खण्ड, ७ वा परिच्छेद ।





यही विचार स्थिर कर हैगमैनने मोमबत्ती टेबिल पर रखी और एक आराम कुर्सी पर बैठ गया। परन्तु ज्योंही उसने उस कुर्सी पर अपना शरीर रखा, त्योंही घड़ीकी टनटनाहटके समान एक आवाज उसके कानोंमें पड़ी और दूसरेही क्षण उस दगाबाज कुर्सीसे दो हथकड़ियाँ निकल कर उसको दोनों कलाइयोंमें जकड़ गईं और कुर्सीके पीछेसे दो फौलादकी पट्टियोंने उछलकर उसके दोनों कन्धोंको मजबूतीसे पकड़ लिया।

कुर्सीसे छुटानेके लिये वृथाही उद्योग करता हुआ हैगमैन बोला,—“सर्वनाश।”

यदि कोई बड़ा अजगर भी उसके शरीरसे लिपट गया होता, तो उसका परिश्रम इतना वृथा और निष्फल न जाता, जितना कि इस कुर्सीके साथ गया, क्योंकि वे हथकड़ियाँ किसी तरह हट नहीं सकती थी, फौलादकी पट्टियाँ उसका कन्धा अच्छी तरह जकड़े हुए थीं और उस कुर्सीके पाये इस तरह जमीनमें गड़े हुए थे, कि किसी तरह निकल नहीं सकते थे।

यह देख कर, कि अब परिश्रम करना वृथा है तथा अपने उद्योगसे थककर, हैगमैनने उस धोखेबाज कुर्सीसे अपने छुटानेका उद्योग करना त्याग दिया और उसके मुँहसे एक चीख निकल पड़ी। साथ ही उसके समूचे शरीर पर भयका पसीना समझ आया, जिससे उसकी कामीज भीजकर इस तरह उसके शरीरसे सट गयी, जिस तरह कि मुर्देके शरीर पर कफन सटा रहता है।

# साठवां परिच्छेद ।

अर्नेष्टिना श्रीर प्रिन्स ।

गत परिच्छेदमें कहीं हुई घटनाके दूसरे दिन, ग्यारह बजे दिनके समय, अर्नेष्टिना उसी लाल बैठकखानेवाले कमरेमें अकेली बैठी हुई थी ।

वह एक पियानो वाजेके पास बैठी हुई थी और उसके चेहरे तथा हावभावसे मालूम होता था, कि वह अपने उस पार्टका अभ्यास कर रही है, जो थोड़ीही देर बाद उसे खेलना पड़ेगा । यद्यपि वाजा उसके पास ही रखा हुआ था, परन्तु हमारे कथनका सम्बन्ध इस ध्यान पर वाजेके साथ बिल्कुल ही नहीं है, बल्कि प्रणयकी क्लृप्ता और कुपथ पर लीजानेवाले प्रसोभनोंसे है ।

उसके बड़े बड़े केश, संगमरमरके समान उज्वल मस्तकके ऊपर बड़ी सुन्दरतासे एकत्र कर बंधे हुए थे और इस तरह एकत्र किये गये थे, जिससे उसके छोटे छोटे पर सुन्दर कान स्पष्टरूपसे दिखाई देते थे । उसने इस समय ऐसी भडकीली पोशाक पहनी थी, जिससे उसका मनोहर रूप और भी मनोमोहक होगया था । उसके दोनों सफेद कान्धे खुले हुए थे और उनके नीचे उसके उन्नत उरोजोंका उभार स्पष्ट दिखाई देता था । वह वाजेकी ओर मुँह किये बैठी थी, इससे उसकी चमकीली और सुडौल नाकका भुकाव इतना सुन्दर मालूम होता था, कि उसके भुकावकी सुन्दरता पर संसारके सब पदार्थ न्योक्तावर किये जा सकते थे और अपनी मोहनेवाली शक्ति तथा प्रणयकी क्लृप्ताका पूर्ण ज्ञान रहनेके कारण वह जानती

थी, कि इस टंगसे बैठने पर, देखनेवालोंकी आंखोंमें उसकी सुपारीदार गर्दन तथा छातीके ऊपरका भाग, बड़ाही सुन्दर दिखाई देता।

उसका विलासपरायण और भोगपूर्ण आधा शरीर उस समकालचा उठा हुआ था, जब वह बड़ी शानसे बाजेकी ओर झुकी हुई थी। उसकी दृष्टिमें बड़ी ही कोमलता और सरलता भरी थी, जिससे उसका सौन्दर्य और भी बढ़ा हुआ मालूम होता था। साराश यह, कि उसका समूचा शरीर इस समय विलास वासनासे आलस्यमय और भोगइच्छासे परिपूर्ण दिखाई देता था। बड़ी बड़ी पलकोंके नीचेसे उसकी मदोन्मत्त अधखुली आंखें प्रेमबाष छोड़ रही थीं और उसके शरीरकी ऊंचाई और सुघड़ाई भी वैसी ही विलासपरायणता दिखा रही थी, जैसे कि उसकी आंखें खजरका काम कर रही थीं।

अकूबरके महीनेका ठण्डा, शीतमय दिवस था, आकाश धुंधला हो रहा था और बर्फीली हवा बह रही थी, परन्तु ऐसे समयमें भी लाल बैठकखानेकी हवा गर्म और सुगन्धमय हो रही थी। आतिथदानमें आग जल रही थी और चीनी मिट्टीके गुलदस्तोंसे बड़ी ही मधुर सुगन्ध निकल कर चारों ओर फैल रही थी।

परन्तु ज्यों ही बहा रखी हुई टाइम्पीस घड़ीमें ग्यारह बजे, खोली ही अने छिनाने अपना चेहरा वैसा ही विषादमय तथा चिन्तापूर्ण बना लिया, जैसा कि पियानो बाजेके पास बैठकर बनानेका कुछ देरसे वह अभ्यास कर रही थी, क्योंकि इसी समय एक गाड़ी उसके दरवाजे पर आ लगी और इसमें कोई सन्देह नहीं, कि वह जानती थी, कि इसमें कौन आया है। अस्तु,

इसके एक मिनट बाद ही एक नौकरने आकर प्रिंस रोजेफ़्टकी आंखोंकी सूचना दी और फिर दरवाजा बन्द करता हुआ लौट गया। परन्तु अने छिना ज्योंकी त्यों उसी विषादमय अवस्थामें बैठे रहीं।

मानो वह अपने विचारोंमें इतनी मग्न हो रही थी, कि न तो उसे प्रिन्सके आनेको घाहट ही मिली और न उस नौकरको उनका नाम लेतेही उसने सुना ।

हम इस समय यह बता देना उचित समझते हैं, कि अर्नेष्टिनाका पत्र पाकर ही प्रिन्स वहा आये थे । वे नहीं, जानते थे, कि उन्होंने उस स्त्रीको कभी देखा है या नहीं, परन्तु उन्होंने उसकी सुन्दरताकी बड़ी तारीफ सुनी थी, और प्रिन्स ऐसे आदमियोंमें थे, जो बिना ऐसे समाचारोंकी जाच किये, कभी छोड़ देना नहीं चाहते । इसके अलावा उन्होंने यह भी विचारा, कि सम्भव है, कि उस स्त्रीको अपने चाचा मार्किंस लेवेसनके सम्बन्धमें, कोई आवश्यक बात उनसे करना हो, जिनके प्राप्त जानिका समाचार उन्हें पहले ही मालूम हो चुका था । इसी प्रकारके कई ऐसे कारण थे, जिन्होंने अर्नेष्टिनाका पत्र मिलते ही प्रिन्सको उससे मिलनेके लिये वाध्य किया, परन्तु अब ज्योंही प्रिन्स उस कमरेमें घुसे (जिसमें अर्नेष्टिना बैठी हुई थी,) त्योंही उसकी दुःखजनक अवस्था और शोकपूर्ण स्वर देखकर आश्चर्यसे चकित रह गये ।

अभी भी अर्नेष्टिना बाजिकी ओर ही झुकी हुई थी, इससे उसको पीठ दरवाजेकी ओर पडती थी । प्रिन्स उसकी गर्दन और कानोंकी गोराई, माथेकी सुघड़ाई और समूचे शरीरकी बनाई देखकर कुछ क्षण तक आश्चर्यसे उसकी ओर देखते रहे । इसके बाद वे कई कदम और भी आगे बढ गये, जिससे अर्नेष्टिनाके भाँचे शरीरकी बह विलासपरायणता उन्हें दिखाई देने लगी, जो बाजिका ओर झुके रहने पर भी उन्नत तथा मदोन्मत्त मालूम होता था । यह सब देखते देखते प्रिन्सकी दृष्टि अर्नेष्टिनाके उन्नत शरीरकी ओर जाकर ठहर गई और इसी समय अर्नेष्टिनाने यह भाव दिखाते हुए, कि मानो अभी तक उसे प्रिन्सके आनेकी खबर ही

नहीं है, बाजेके पर्दोंकी अपनी नाजुक उँगलियोंसे दरवाजा धारण कर दिया ।

वह बाजा वजानेमें बड़ो चतुर थी, इसलिये बाजेके पर्दों पर उँगली पड़तेही बाजेने ऐसी मधुर और चिन्ताकर्षक तान अलापो, कि प्रिन्स और भी मुग्ध हो गये । बाजेकी मधुर ध्वनिने प्रिन्सके हृदयमें और भी कुप्रवृत्ति जगा दी और उसके साथ ही साथ अर्नेष्टिनाके सुन्दर तथा सुधड़ शरीरने, जिसे इतने देरसे प्रिन्स एक टक देख रहे थे, उन्हें कामोन्मत्त कर दिया । कमरेकी गर्मी और गुलदस्तेमें रखे हुए फूलोंको सुगन्धने कामका प्रभाव इतना बढा दिया, कि जिससे प्रिन्सका समूचा शरीर काँप उठा । वह मन्त्र-मुग्धकी भाँति, खड़े रह गये, उनकी नसोंमें काँप काँपो पैदा हो गई, उनके चेहरेका रंग और भी गहरा हो गया और उनको आँखोंसे कामाग्निकी तेज लपट निकलने लगी । उस समय ऐसा मालूम होता था, मानो किसी अदृश्य स्वर्गका दरवाजा उनके लिये खुल गया है, जब उन्होंने यह देखा, कि यह ऐसा रमणोय पदार्थ उनके खजानेमें आपहुँचा है ।

अब धीरे धीरे अर्नेष्टिनाने अपना चेहरा इस ढंगसे बाजेके और घुमाया, कि प्रिन्सने उसके मनोहर मुखमण्डलका बाएँ भाग देख लिया और कमरेमें लाल पर्दे लगी रहनेके कारण राशनीको जो लाल आभा झलक मार रही थी, वह इस ढंगसे अर्नेष्टिनाके मनोहर चेहरे पर पड़ी, कि प्रिन्स उसको झलक देखते ही किसी बातका स्मरण आ जानेके कारण, और भी चकित रह गये परन्तु अर्नेष्टिना अभीतक यही भाव दिखा रही थी, कि उसका प्रिन्सको नहीं देखा है । अब उसने ऐसी मधुरतासे बाजा वजाना आरम्भ कर दिया था, कि उसकी मधुर, मनमोहक तथा चिन्ताकर्षक ध्वनि सुन प्रिन्स जहाके तहा ठिठककर खड़े रह गये थे ।

अब वह मनोहर चेहरा उन्हें अच्छीतरह याद आगया, उन्होंने चमकीले सुनहरे केश भी पहचान लिये और जँची तथा कमान भी भौंहे भी उनसे छिपी न रहें। उन्होंने रेशमसे चमकनेवाली केश-गुच्छ तथा बड़ी बड़ी काली आँखें देख लीं, उन्होंने उस खम-गार नाकका भी पता पा लिया तथा पतले पतले ओठोंकी बात भी उन्हें स्मरण हो आई। इसके बाद फिर उनकी दृष्टि अर्नेष्टिनाके उन उभाड़दार पयोधरोंपर जा जमी जो इस समय धौकनीकी तरह उठ बैठ रहे थे और बर्फसे सफेद रहने पर भी दृष्टिमें गर्म और उत्तेजक मालूम होते थे। अर्नेष्टिनाके चेहरेका प्राकृतिक हल्का गुलाबी रंग, धीरे धीरे लाल होता जाता था। उसकी गर्दनपर भी लालिमा का गई थी और धीरे धीरे वह लालिमा उसके उभाड़दार कुर्चीतक आ पहुँची थी। जितनाही ध्यान देकर प्रिन्स उसके बदनकी ओर देखते थे, उतनाही उन्हें विश्वास होता जाता था, कि उनके रसिक ओठोंने उन गुलाबी गालोंका अगणित चुम्बन किया है, उनके हाथोंने उन उभाड़दार जीवनोंका अच्छी तरह आनन्द लूटा है, और एक-समय वह समूचा शरीर प्रेमसे उनके शरीरसे लिपट चुका है।

अब बड़ी लापवाहीसे, अर्नेष्टिनाने अपना माथा उठाया और प्रिन्सकी ओर अपनी चञ्चल आँखें फेरें। ये बड़ी बड़ी मारु आँखें थी, जिन्होंने एकवार पहली भी काम-वाण छोड़ कर उन्हें कामोन्मत्त बना दिया था। हाँ, अब प्रिन्स इस सन्देहकी अवस्थामें न थे, कि कब और कहा उन मदनोन्मत्त नयनोंने उनपर अपना तीर चलाया था। इसीनिधे अब अर्नेष्टिनाके पास आ और घुटनेके बल बैठ कर प्रिन्सने कहा,— “हे ईश्वर! क्या तुम वही अपरिचित सुन्दरी हो, जो अब अपरिचित नहीं रहें, अर्नेष्टिना।”

तुरतही प्रिन्सके गलेमें अपना गोरा गोरा मुलायम हाथ डालकर अर्नेष्टिना बोली,—“आह ! तव आप मुझसे नाराज नहीं हैं, प्यारे प्रिन्स ?”

“तुमसे नाराज ! ! असम्भव ! !” प्रिन्सने बड़े प्रेम और तपाकरे उसे अपने शरीरसे लिपटाते तथा उसके कोमल कपोलोंका अमृति सुम्बन लेते हुए कहा,—“परन्तु इस रहस्यका क्या अर्थ है ? ( उठ कर कुर्सी पर बैठते हुए ) क्या तुम सचमुच ही लेडी अर्नेष्टिना डार्ल्ट, —मेरे मित्र माक्स लेवेसनकी भतीजी ही ? यदि यही बात है, तो उस रातके उपद्रवोंके रहस्य और प्रेमका क्या मतलब था ?”

यह सुन प्रिन्सपर बड़ी ही प्रेमपूर्ण दृष्टि डालती हुई, अर्नेष्टिना बोली,—“प्यारे प्रिन्स ! जरा सब्र कीजिये, मैं आपको सब बताऊँगी। परन्तु, क्या आप दयाकर मेरी बातें सुनेंगे।”

प्रिन्स,—( बीचोबीचमें बीतनेवाली रातके समान ही, इस समय भी उनका माथा घूम जानिके कारण ) “मैं तुम सरीखी सुन्दरीके लिये सब कुछ करनेकी तय्यार हूँ। आह ! मुझे आज कितनी प्रसन्नता प्राप्त हुई है, कि हमलोग फिर इस तरह एकाएक मिले हैं, (उसके गाल, गर्दन तथा उरोजोंका सुम्बन लेते हुए) अच्छा, अब यह बताओ, कि तुम क्या कहना चाहती हो ? इसके बाद फिर प्रेम—केवल प्रेमकी बातें होंगी।”

इसपर अर्नेष्टिनाने ऐसी मधुरता भरी दृष्टिसे देखते हुए कहा, कि प्रिन्सकी रंग रगमें कामका रक्त खीलने लगा, क्योंकि इतना कहते कहते उसके घोंठ बेतरह लाल हो गये, नाकसे नन्दनवनके समान मनोहर सुगन्ध निकलने लगी और दृष्टि विजलीके समान प्रिन्सके हृदय पर प्रभाव जमाने लगी,—“यदि आपकी इच्छा हो तो कुछ मिनटोंके लिये ध्यानसे मेरी बातें सुन लीजिये।”

उसके कन्धे पर माथा रखते हुए प्रिन्सने कहा,—“मुझे अपना

पर यहाँ रखने दो और अब कहो । मैं ध्यानसे तुम्हारी बातें सुनूँगा ।”

अर्नेष्टिना—“अच्छा, सबसे पहले तो आपको यह जान लेना चाहिये, कि मैं वही अर्नेष्टिना हूँ, जिसके विषयमें आप अभी कह चुके हैं, और मास्किंस लेवेसन मेरे चाचा हैं । उस बदमाश डाइसर्टसे विवाह होनेके पहले, मेरे चाचाने मुझे कभी आपके सामने जाने नहीं दिया । वे मुझे आपके सामने न होने देनेके विषयमें बराबर सावधान रहते थे—”

प्रिन्स,—( दात पीसकर ) “आह ! चालाक कुत्ते ! ‘यह खूब जानता है, कि तुम्हें देखना और प्यार करना बराबर है । अच्छा, भागी, कहो अर्नेष्टिना ! बोलो—”

अर्नेष्टिना—“इसके अतिरिक्त न तो वे कभी मुझे ऐसे भाव या कलसोंमें जाने देते, जहाँ आपसे भेंट होनेकी सम्भावना होती । वे मुझे राज दरबारमें न जाने देनेका एक न एक बहाना सदा ही निकाला करते थे । मेरे विवाह—अर्थात्, दुःखपूर्ण तथा घृणास्पद विवाहके बाद—” इतना कहते कहते अर्नेष्टिना चुप हो गई ।

प्रिन्स,—“आह, तब तुम अपने पतिको प्यार नहीं करती ?”

अर्नेष्टिना,—( बेसब्रीसे ) “मैं घृणा, उपेक्षा तथा नफरत करती हूँ, (बहुत ही धीमी आवाजमें) बल्कि मैं आपको प्यार करती हूँ ।”

प्रिन्स,—( उसे कलेजीसे लगाकर तथा कुछ समयके लिये विनो-शियाको भी भूलकर ) “ऐ परी ! इस कृपाके लिये धन्यवाद है ।

परन्तु तुम अभी क्या कह रही थी ? हाँ हाँ, तुम्हारी शादीके बाद—”

अर्नेष्टिना,—“मैं उस समाजसे ही बाहर निकाल दी गई, जिसमें रहनेपर राजकुमारसे मिलनेकी सम्भावना थी ।”

प्रिन्स,—“मुझे राजकुमार न कहो, प्रिये ! मुझे केवल जाज या और जो चाहो कह सकते हो ।”



अर्नेष्टिना,—( प्रिन्सके ओठसे आपने ओठ सटाकर ) “प्यारे जार्ज ! मैं बहुत बड़ी कहानी कह आपको कष्ट न दूंगी । आप जानते हैं, कि डाइसर्टने इन्दियुद्धमें सेफ्टनको मार डाला है ।”

प्रिन्स,—“श्रीर इसीलिये कल उसे फाँसीकी आज्ञा हुई है । परन्तु उस कागजमें क्या लिखा था, जिसपर मैंने दस्तावेज किया था ?”

अर्नेष्टिना,—( सोफाके नीचेसे एक पुर्जा निकालकर प्रिन्सके हाथमें देती हुई ) “लीजिये, देखिये, प्यारे जार्ज !”

प्रिन्सने अपने भोग-सुखके विचारोंको कुछ क्षणके लिये भूलकर हटाकर वह कागजका टुकड़ा ले लिया, परन्तु जब उन्होंने देखा कि वह उनकी ओरसे अर्नेष्टिना डाइसर्टके नाम लिखा हुआ एक एकरारनामा है, जिससे यह प्रतिज्ञा कराई गई है, कि कौसी भी अपराध उसके पतिका क्यों न हो, श्रीर कौसी भी सजा उसे क्यों न दी गई हो, वह बिल्कुल माफ कर दी जाय, तो वे घृणापूर्ण दृष्टिसे अपने पास बैठी हुई सुन्दरी अर्नेष्टिनाकी ओर देखने लगी, और बोले,—“इस एकरारनामेको लिखवानेवालोंके दिलमें तुम भी तो सम्मिलित हो ?

“सुनिये, सुनिये, मेरे प्यारे जार्ज !—मेरी बातें सुननेके पक्षसे ही अपनी राय पक्की न कर लीजिये !” यह बात ऐसी चतुरता तथा अपने प्रेमके आवेगको इतना बढाकर और काम उत्पन्न करनेवाले अपने जादूका प्रभाव प्रिन्स पर इतना अधिक डालते हुए अर्नेष्टिनाने कही, कि प्रिन्स एक बार फिर कांप उठे ।

प्रिन्स,—“मेरी प्यारी ! यदि तुम्हारा कुछ भी प्रेम या प्रीति सुझाव पर है, तो इस पुर्जेको अभी फाड़ डालो ।”

अर्नेष्टिना,—(बड़ा ही गम्भीर भाव धारण कर ) “आप भले ही इसे फाड़ डालें, परन्तु इतना समझ लें, कि उस अवस्थामें

रा तो सर्वनाश ही हो जायगा, परन्तु आपका भेद भी खुल जायगा ।”

प्रिन्स,—( जोरसे बिल्लाकर ) “इसका क्या मतलब है ?”

अनेष्टिना,—“इस कागजके नष्ट होते ही डाइसर्ट वीचो मिनरका काण्ड सबसे कह देगा । इस तरह मेरे सम्मानमें तो वृद्धा लगे हीगा, परन्तु आप भी अछूते न बचेगी ।”

प्रिन्स,—( घबराहटसे ) “परन्तु क्या तुम इस एकरारनामेकी अनुसार ही मुझसे काम भी लिया चाहती हो ? क्या तुम चाहती हो, कि मैं अपनी शक्तिका प्रयोग कर, तुम्हारे पतिको माफो दिला दूँ ? मुझे याद है, कि तुम अभी अभी कह चुकी हो, कि तुम उससे दृष्टा, उपेक्षा तथा नफरत करती हो ।”

अनेष्टिना,—“हा, मैं वही बात फिर भी कहती हूँ । मैं उससे, दृष्टा, उपेक्षा तथा नफरत करती हूँ । यही कारण है, कि मैं उसे उसके भाग्यपर छोड़ देना चाहती हूँ और इस कागजको न फाड़ डालनेके लिये आपसे कहती, बल्कि प्रार्थना करता हूँ, कि मुझे अन्त तक उस बदमाशको धोखा देने और छलनेमें सहायता दीजिये । इस तरह वह हमलोगोंके भेद न जान सकेगा, वह इस रहस्यको गुप्त हो रखेगा, क्रोध या शोकके आवेशमें संसारमें यह भेद प्रकट न करेगा और आप अथवा मेरी इज्जतमें बर्दा भी न लगेगा ।”

प्रिन्स,—“परन्तु प्यारो अनेष्टिना ! इसके लिये तुमने कोम सा उपाय सोच रखा है ? और किस तरह तुम अपना मतलब निकालना चाहती हो ?”

“अच्छा ध्यानसे सुनिये ।” इतना कह प्रिन्सके गलेमें हाथ डालकर अनेष्टिनाने प्रिन्सको इस तरह अपने और रोंध लिया, कि उसका कान अनेष्टिनाके मुँहके पास आ गया । अब लाने रहर ही धीरे धीरे उसक कानमें कुहक कहा ।

प्रिन्स,—(बड़ी ही मधुर तथा प्रसन्नता भरी आवाजमें) "हाँ, वही तरह यह काम हो सकता है, और इसी तरह होना भी चाहिये। परन्तु क्या तुममें इतनी शक्ति, साहस और आत्मबल है, कि इस तरहकीबकी आखीर तक निवाह ले जाओगी?"

अर्नेष्टिना,—(रोनी सूरत बनाकर) "मैंने उसके हाथों बड़ा दुःख सहा है! मैं कसम खाकर कह सकती हूँ, कि मैं बदला लेनेमें भी उतनी ही जबरदस्त हूँ, जितनी, कि प्रेम, प्रीति तथा भक्ति दिखानेमें।"

प्रिन्स,—(फिर प्रेमके आवेशमें आकर) "प्यारी अर्नेष्टिना! मैं तुम्हारा विश्वास करता हूँ और यह भी विश्वास दिलाता हूँ कि मैं तुम पर पूरा भरोसा करता हूँ, मैं तुम पर ही निर्भर हूँ।"

अर्नेष्टिना,—(प्रिन्सकी ओर अपना दूना प्रेम दिखाती और प्रिन्सकी अपने प्रेम-जालमें उलझाती हुई) "मेरा प्रेम ही मेरी शकपटताका पूरा प्रमाण है।"

प्रिन्स,—"अच्छा अब यह बताओ, कि इस एकरारनामे पर मैं और क्या लिख दूँ और इसके बाद फिर हमलोग प्रेम—केवल प्रेमके विषयमें बातें करेंगे।"

इतना कह प्रिन्स अपने स्थानसे उठकर उस टेबिलके पास चले गये, जिस पर लिखनेका सब रखा हुआ था।

प्रिन्स,—(हाथमें कलम उठा, लिखनेके लिये तय्यार हो कर) "अब बताओ, मेरी उपदेशिका! कि मैं क्या लिखूँ?"

अर्नेष्टिना,—(प्रिन्सके गलेमें एक हाथ डालकर, उसके ऊपर झुकती हुई) "अच्छा, इस तरह लिखिये—'मैंने यह कागज दुबारा देख लिया है और इसमें किये हुए एकरारकी दुबारा स्वीकार करता हूँ।' अब तारीख देकर दस्ताखत कर दीजिये, बस इतनेमें ही काम बन जायगा।"

प्रिन्स,—"अच्छा, यह लिख दिया और इतना लिखकर मैं चला

व्यय हुआ है। तुम नहीं जानतीं, कि मैं गोलमालसे कितना भागता हूँ। मैंने आनन्दसे दिन बितानेके लिये ही इस सप्ताहमें जन्म लिया है, काममें माया पचानेके लिये नहीं। आओ, अब, एक बार फिर अपनी मुँहसे कहो, कि तुम वास्तवमें मुझे हृदयसे प्यार करते हो।”

अर्नेष्टिना ने वह कागज उठाकर एक आलमारीमें बन्द कर दिया, और फिर एक सोफा पर प्रिंसके बगलमें बैठ गई। इसी समय प्रिंसकी दृष्टि उस रहस्यमय कमरेके दरवाजेपर जा पड़ी और साथ ही कोई बात स्मरण हो आनेके कारण उन्होंने कहा,—“मेरो प्यारो अर्नेष्टिना! क्या तुम कभी उन सामनेवाली कमरोंमें गई हो?”

अर्नेष्टिना,—“नहीं, कभी नहीं। ये मेरे चाचाके गुप्त कमरे हैं और वे अपने विश्वास पात्र खानसामा स्टीफेन ब्रौकमैन तथा मकाम रत्नकके अतिरिक्त किसी दूसरेको उनमें जाने नहीं देते।”

प्रिंस,—(तख्तीरोंवालो गैलरोमें लेजाकर अर्नेष्टिनाको कामाग्नि भडकानेकी इच्छासे) “ओर क्या आश्चर्य अथवा कौतुहलवश भी कभी तुमने उन कमरोंमें जानेकी कोशिश नहीं की?”

अर्नेष्टिना,—“सच तो यह है, कि मैंने कई बार इच्छा की, परन्तु मौका ही न मिला, क्योंकि दरवाजेमें हमेशा ताला बन्द रहता है।”

प्रिंस,—(उसका कपाल चूम कर) “वाह, झलनामयो तलना! तब तुम दरवाजेकी परोक्षा कर चुकी हो।”

अर्नेष्टिना,—(हँसकर) “क्या आप नहीं जानते, कि स्त्रियोंका प्रेम जितना प्रबल होता है, उनका कौतुहल भी उतनाही जबरदस्त होता है, परन्तु क्या आपने कभी वे कमरे देखे हैं?”

प्रिंस,—“हा, मैंने देखे हैं और मैं दावेके साथ कह सकता हूँ, कि उनमें बहुमूल्य मूर्तियों और तख्तीरोंका बड़ा ही मनोमोहक संग्रह है। भाह! मैं वहाँ तुम्हारे साथ जाकर कितना प्रसन्न होऊँगा।”

अर्नेष्टिना,—“यह असम्भव है, क्योंकि दरवाजेमें ताला बन्द है और ब्रौकमैनके पास चाभी रहने पर भी मैं उनमें माग नहीं सकती।”

## शिशुमहल।



समाप्त-भक्तवर्क  
 सेनापति  
 लजद-दुर्ग पर चढाई करवा,  
 गुलशानाकी फरियादपर दूक  
 दरकी फासीकी हुकम मिलना,  
 बाजबहादुरकी सुन्दरी  
 "रुनिया" पर दस्तदारकी मो  
 दित होना, आदि  
 अपूर्व घटनाये ही गयी है  
 हाफ्टोनके कपे सुन्दर  
 पत्र भी है। दाम सिर्फ ११।

पता—आर० एल० वर्मन एण्ड को०, ३७१ अंपर चौतपुर रोड,

## शोणित-तर्पण।

सन् १८५७ के जिस भयानक  
 "गदर" (बलबे) ने भारे "भा-  
 रतवर्ष" में प्रचण्ड विद्रोहाग्नि  
 फेला—दिहो, कानपुर विठ्ठ  
 मेरठ और बखर आदि स्थानों  
 को सुगोल 'समरक्षत्र' में परि-  
 खत कर दिया था और "इस-  
 लैण्ड" में भी भयानक दलबल  
 मचा दी थी, उसी 'गदर' या  
 'सिपाही-विद्रोह' का इसमें  
 पूरा खाल दिया गया है साथ  
 ही उत्तमोत्तम ७ पत्र भी  
 लगाये गये हैं। दाम ११। आ०



पता—आर० एल० वर्मन एण्ड को०, ३७१ अंपर चौतपुर रोड, कलकत्ता

# लण्डन-रहस्य

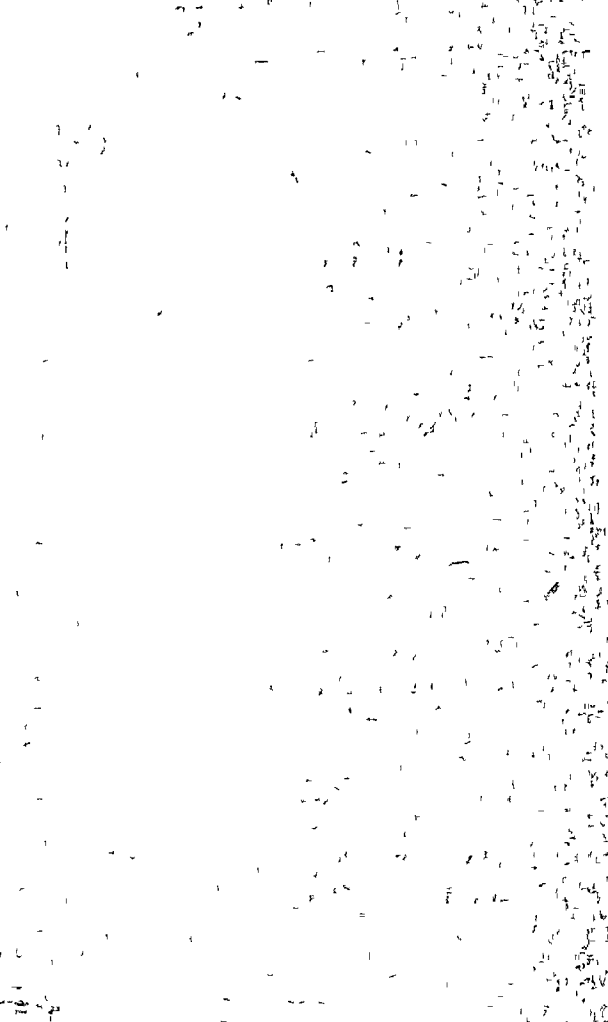
छठवां खण्ड ।



“मिस विनीशिया ट्रिलोनी और होरेस सैक्सविल ।”

MYSTERIES OF THE COURT OF LONDON

[ 2nd Series. ] 1917 [ Volume VI ]



# लण्डन-रहस्य

- अर्थात् -

मिस्ट्रीज आफ़ दी कोर्ट आफ़ लण्डन ।

दूसरा भाग ।

छठवां खण्ड ।

एकसठवां परिच्छेद ।

कुर्सोका कैदी ।

यह चित्ताहट सुनतेही प्रिंस कपडा पहननेवाले, कमरेमें भ्रपट कर अपने छिनाकी सहायता देनेके लिये उस कमरेमें जा पहुँचे । अपने छिना उस मनुष्यका ऐसा भयानक चेहरा देख कर, जिसे न तो वह देखना चाहती थी और न मृत्युके समय भी जिससे मिलना चाहती थी, भयानक आतङ्कमें घबरा उठी थी । वह उसे उस स्थान पर देखकर पीछे भागना चाहती थी, क्योंकि ब्लैकड्रॉयवाली घटना उसके हृदय पर इस तरह जम गई थी, मानो तपाये हुए लोहेसे दाग दी गई हो ।

कैदगीरपर दृष्टि पडतेही प्रिंस बोल उठे,—“यह कौन बदमाश



है ?" परन्तु दूसरे ही क्षण उन्हें इतनी हँसी आई, कि अपने पिताका सब भय दूर हो गया और वह अपने घृणाकी पात्रकी ओर-यह जाननेके लिये देखने लगी, कि प्रिन्सकी इस प्राकस्मिक प्रसन्नता और हँसीका क्या कारण है ।

अब उसने देखा, कि कैसी विचित्र तथा धोखेभरी चालसे हैडमैन कुर्सीका कैदी बन गया है और इसलिये उसके ओठोंपर भी घृणा तथा नफरतके बदले सुस्काराहटकी एक रेखा दिखाई देने लगी । असल बात वह तुरत ही समझ गई, क्योंकि कि वह ऐसी सुशीला और भोली नहीं थी, कि इतना देखकर भी यह न समझ जाती कि ये धोखेवाज कुर्शिया किस कामके लिये वहाँ रखी गई हैं, तथा उसी समय यह बात भी उसके ध्यानमें आ गई, कि गत संध्याके समय हैडमैन इस मकानसे भाग जानेके बदले इस कमरेमें आ छिपा है और किसी तरह इस कुर्सीमें कैद हो गया है ; जो उसके चाचाने अपने खूब सूरत शिकारको फँसानेके लिये ही यहाँ रखा है ।

उधर हैडमैनने भी प्रिन्सको, तुरत ही पहचान लिया और कुछ देरतक आश्चर्यमें डूबा रहकर वह प्रिन्सकी ओर टकटकी लगाये ही देखता रहा, परन्तु फिर तुरत ही अपनीकी सम्हाल-खासकर जब उसने देखा, कि प्रिन्स उसकी दिलगी उड़ा रहे है, तब वह बोला, —“क्या आप एक गरीब पिशाचको कुँडा नहीं सकते ? मैं कल दस बजे रातसे इस आफतमें फँसा हुआ हूँ ?”

“ओह ! हँसते हँसते तो मेरी जान निकल जायगी ।” इतना कह प्रिन्स मारि हँसीके टीवारमें उठंग गये और इसी हँसीके कारण उसके मासोंपर आंसुओंको बूँटे ठनक पड़ीं । प्रिन्सने हँसते ही हँसते कहा,—“ओह ! यह तो बही ही मजिदार बात है, बटाओ अनूठा तमाशा है ? अपने पिता ! मेरे ही समान तुम भी इस दिलगीका आनन्द क्यों नहीं लूटती ?”

यह सुन हैज़मैनने कर्कश स्वरमें कहा,—“खूब प्रसन्न हो ! मैं नहीं समझता हूँ, कि इसमें प्रसन्न होनेका कोई कारण है । ऐसी धोखे ज कुर्सीमें जकड़कर रात बिताना कोई हँसी खेल नहीं है, बल्कि यह उस स्थानपर बैठनेसे भी भयानक है, जहाँ बराबर सड़े लकड़ोंकी दुर्गन्ध आती रहती है ।”

प्रिन्सने कहा,—“मैं अपने जीवनमें इतना कभी नहीं हँसा था ।”  
 जो कि अब उनको हँसीका वेग कम होता जाता था । इसके बाद उन्होंने ड्रे सिद्धरूमवाला दरवाजा बन्द कर दिया और कहा,—  
 “मैंने टिना ! क्या तुम मेरे कैदी दोस्तकी जानती हो ? मैं उसके हरेकी मनोहरतापर उसे इनाम नहीं दे सकता और यदि मानतमें मनुष्यका चेहरा भी लिया जाता, तो मैं समझता हूँ, कि यह चेहरा कोई भी जमानतमें न लेता ।”

डेनल कौफिनकी ओर इस भेदकी न खोलनेका इशारा करती  
 है। उन्होंने टिना बोली,—“नहीं, मैं इसे बिल्कुल ही नहीं जानती,  
 परन्तु मैं जोर देकर कह सकता हूँ, कि इस मकानको किसी मजदूर  
 के प्रेममें उलझ कर ही यह यहाँ आ पहुँचा है ।”

इसपर हैज़मैनने सुस्काराकर कहा,—“वैशक तुम्हारा कहना  
 यह है, ठीक जैसा तुमने कहा है, उसी तरह एक मजदूरिन सुम्मे  
 गतक निवा लाई थी और फिर सुम्मे इस तरह इस कुर्सीमें कैदकर  
 जाने कहा चली गई । देखो न, मैं किस तरह फँस गया हूँ, कि  
 यह पैर भी नहीं हिल सकता । परन्तु जोड़ो, मैं फिर उसका पता  
 पाऊँगा । आपसीगोसे मेरो इतना ही प्रार्थना है, कि मेरे यहाँ  
 निका हल्ला न मचाओ ।”

उन्होंने टिना,—(जल्दसे) “अच्छी बात है, परन्तु इस गर्जपर,  
 जो कुछ तुमने यहाँ देखा है, वह किशोसे न कहो ।”

डेनल,—“मैं ऐसा बेवकूफ नहीं हूँ कि एक स्त्रीके घोंठे पीछे

आकर इस तरह फँसनेका समाचार सबसे कहता, फिरंगा। अपनी जवानमें ताला बन्द कर रखूंगा। अच्छा, अब मुझे छोड़ो।  
 प्रिन्स,—( सुस्क्राते हुए ) “अभी एक क्षणमें तुम्हें छोड़े देता हूँ। परन्तु क्या यह सम्भव है, कि मार्किंस लैवेसनके यहाँकी कोई मजदूरिन ऐसी विचित्र चरत-शक्तके आदमों पर मोहित हो जाये ?”

डेनल,—“मालूम होता है, कि उसने मुझे धोखा दिया है। परन्तु क्या आप नहीं देखते, कि मुझे इस धोखेवाज कुर्सीमें फँसा कर तमाशा देखनेके लिये ही उसने यह चाल चली थी ?”

प्रिन्स,—( दिल्लगी भरे स्वरमें ) “और सचमुच ही उसने वफा मजा किया है, परन्तु यदि तुम्हारे विषयमें मुझसे कोई पूछे, कि वताओ यह कौन मनुष्य है ? तो मैं तो इसके अतिरिक्त और कुछ कहूँगा, कि इसका नाम जैक केच है।”

कौफिन,—( सुस्कराकर ) “और मैं भी शैतानकी कसम खाकर कह सकता हूँ, कि आप भी उससे कम नहीं हैं। बस, इतना कहना काफी है।”

अर्नेस्टिना,—( काँपकर ) “हे ईश्वर! ऐसी बातें न करो।”

कौफिन,—“मैडम! प्रिन्स यह जानना चाहते हैं, कि मैं कोहूँ और यह अच्छी तरह जाननेके कारण, कि ये मुझे धोखा दे गे, मैं इनसे कह देना उचित समझता हूँ, कि मैं जैक केच हूँ या तबतक जैक केच ही था, जबतक, कि मिसेस लैवेसनके यह वह भयानक काम—”

प्रिन्स,—“आह ! क्या यह सम्भव है।” पहली यह सोचकर, अपनेको लजाद कहकर यह मनुष्य दिल्लगी कर रहा है, पर फिर तुरत ही उनका ध्यान बटलना और उनसे चेहरने कठोर कर्तव्य भाव धारण कर लिया।

अर्नेष्टिना,—(प्रिन्सका हाथ पकड़ कर, उनके चेहरेको ओर  
यनासूचक दृष्टिसे देखतो हुई) “अच्छा, अब हमलोगोंको इसे  
हल देना चाहिये, यह जहा चाहे, चला जाये।”

प्रिन्स,—“हां हा, जितना ही जल्द यह, मेरो आखोंकी ओट हो,  
तना ही अच्छा है। (कुछ सोचकर) परन्तु नहीं, इस मनुष्यसे  
मलोगोंका कुछ काम निकल सकता है। (इसके वाद अर्नेष्टिना-  
डैनल कौफिनसे कुछ दूर ले जाकर, बडी धीमी आवाजमें) इस  
तानके द्वारा, डाइसर्टके सम्बन्धमें विचारी हुई तरकीब, बिल्कुल  
ठीक उतर जायगी।”

अर्नेष्टिना,—(बहुत ही धीमे स्वरमें) “मैं आपका मतलब समझ  
रहा हूँ, परन्तु क्या आप इसपर विश्वास करते हैं?”

प्रिन्स,—“क्यों न करूंगा। अब यह हमलोगोंके भेद खोलनेका  
काम न कर सकेगा, क्योंकि यह अच्छी तरह जानता है, कि  
कोई भी मनुष्य उसकी इस बातपर विश्वास न करेगा और सब इसे  
समझ समझने लगेगे। इसके अलावा, ऐसे बदमाशोंकी वशमें  
जानेका सबसे बडा साधन रुपया है—”

अर्नेष्टिना,—(वात काटकर) “सच है, परन्तु अब यह कानूनका  
काम नहीं है, अब उसने अपना वह दृष्टित जाम छोड दिया है,  
कि यदि मैं भूलतो नहीं, तो कह सकती हूँ, कि इसीने मियेस  
के मनुष्यको मार डाना था और इसीलिये अब यह स्वयं कानून-  
पंजेसे भागता फिरता है।”

प्रिन्स,—“हां, यह बात तो पहले मैंने सोची ही न थी, परन्तु  
जो हो, हमलोगों को इस बदमाशसे, यह तो पूछ लेना चाहिये,  
कि यह इस समय क्या करता है और इसकी कैसी बयस्था है।  
कोई नहीं जानता, कि इन बदमाशोंके पेटमें कितने एल डिद्र  
रहते हैं। मैं समझता हूँ, कि पूछनेमें सिवा इसके और कोई

नुक्सान नहीं है, कि कुछ देर तक और भी इसकी बहुमूल्य संगतिमें हमलोगोंको रहना पड़ेगा ।”

इतना कह, प्रिन्स हैडमैनकी ओर फिर, जो अर्नेष्टिना और प्रिन्सकी इस तरह चुपचाप बातें करते देख, सन्देहसे उनके लौटनेकी राह देख रहा था । अर्नेष्टिनाको उस वदमाशसे बात करनेकी विष्कुल ही इच्छा न मालूम होती थी और न अब वह उसके हाथोंसे उससे अधिक फसनाही चाहती थी, जितना कि वह पहले ही फँस चुकी थी ।

कपड़े पहननेवाले कमरेके दरवाजेमें उठंग कर हैंगमैनको टटोलनेवालो दृष्टिसे देखते हुए प्रिन्सने कहा,—“अच्छा, यह तो बताओ, कि जिस फन्देमें तुम फँसे हुए हो, उससे बचनेका तुमने कौन सा उपाय सोचा है ?”

कौफिन,—“पहले यह बताइये, कि किस मतलबसे आप यह सवाल कर रहे हैं ?”

प्रिन्स,—“कुछ दुश्मनी करनेकी इच्छासे नहीं । तुम यह अज्ञानतासे ही तरह जानते हो, कि तुम्हें न्यायालयके सुपुर्द करनेसे, मेरा कोई फायदा नहीं है, यह बात तुमने पहलं ही विचार भी ली होगी । अतः अब मुझे तुम्हें दिलासा देनेकी कोई जरूरत नहीं है । परन्तु मुझे यह जाननेको कुछ जरूरत आपकी है, कि क्या तुम फिर उस आनन्दमय पद पर बैठना चाहते हो, जो कुछ दिनोंसे तुम्हें छोड़ना पड़ा है ?”

कौफिन,—( बातचीतका टंग दूसरी ओर घूमता देख, आश्चर्यसे ) “क्या आपका मतलब जैक केचके पदसे है ?”

प्रिन्स,—“हाँ, वही मतलब है । अच्छा अब साफ साफ बताओ—तुम जानते ही हो, कि मैं तुम्हें नुक्सान नहीं पहुँचाया चाहता । (जरा हँस कर) बल्कि कुछ उपकार भी किया चाहता हूँ ।”

कौफिन,—( प्रसन्न होकर ) “यह दूसरी ही बात है। अच्छा, मेरे प्रभु ! मैं अब स्पष्ट शब्दोंमें अपनी अवस्था बताता हूँ। आप जो देखते ही हैं, कि मैं आजकल इधर उधर लुक्काचोरो खेल रहा हूँ और अपने मकानके पास तक जानेमें भी डरता हूँ—”

प्रिंस,—“और इसी लिये दूसरोंके मकानोंमें घुसते फिरते हो। समझता हूँ, कि तुम पकड़े जानेके भयसे ही ऐसा कर रहे हो ?”

कौफिन,—“हा, ऐसी ही बात है और मेरे आरामके अब सिर्फ दो ही उपाय हैं। एक तो मेरे जवर्दस्त शत्रु लैरी सैम्पसनको मृत्यु—”

प्रिंस,—“लैरी कौन, वही वो-स्ट्रीटका मगहर पुलिस अफसर ?”

कौफिन,—“आप सब बातें कैसे जानते हैं ? आपकी यह हालत देख लोग सोच सकते हैं, कि आप भी पहले चोर या गिरह काट रहे होंगे और यदि राज घरानेमें जन्म न लेते तो ही भी जाते।”

प्रिंस,—( उसकी बात सुनकर, हँसो न रोक सकनेके कारण ) “अच्छा, तुमने अपनी प्रसन्नताका एक उपाय तो बता दिया है, अब दूसरा बताओ।”

डेनल,—“दूसरा यह है, कि यदि किसी सोमवारके सबेर, कोई मनुष्य फाँसी पर चढ़े और कोई फाँसी देनेवाला न मिले, तो शरफकी अवश्य ही यह घोषणा करनी पड़ेगी, कि जो मनुष्य इस कामकी स्वीकार करेगा, उसके सब अपराध क्षमा कर दिये जायेंगे।”

प्रिंस,—( अनेष्टिना की औरतीव्र दृष्टिसे देखकर कौफिनसे ) “आह ! तब तुम समझते हो, कि कभी न कभी तुम्हें तुम्हारा वह प्यारा पद मिलही जायगा।”

डेनल,—( अनेष्टिनाकी ओर मतलब भरी दृष्टिसे देखकर ) “प्रिंस महोदय ! यदि यह दुःखदायी विषय न होता, तो इस विषयमें मे सब बातें, जो मेरे हृदयमें खेल रही हैं, आपकी बता देता।”

अर्नेष्टिना,—( गोघृतासे ) “मेरा कुछ भी खुयाल न करो। तुम्हें जो कुछ कहना हो, अक्षय्य भावसे, प्रिंससे साफ़ साफ़ कह दो। इतना कह वह उस नम्बे कमरेके एक कोनेमें चली गई, परन्तु उसका ध्यान हैज़मैनको बातोंकी ओर ही लगा रहा।

हैज़मैन,—(यह सोच कर, कि ये केवल कोरी बातें ही नहीं हैं, बल्कि इनमें कुछ भेद भी भरा है और शायद इसी विषयपर प्रिंसने अर्नेष्टिनाके साथ गुप्त रूपसे अभी अभी सलाह भी की है) “अच्छा तो प्रिंस मद्दोदय ! अब मैं खुलासा हाल बताता हूँ। मेरा मतलब यह है, डाइसर्टकी आगामी सोमवारके सबेरे फाँसी दी जायगी। और वैसे ही हुआ, तो आप उसे छुड़ा न दें। मगर कोई छोटी बिडिया भी कानोमें इस समय कह रही है, कि नहीं, आप उसे छुड़ा न दें।

प्रिंस,—( बहुत ही धीमी आवाजमें ) “आह ! यह तुमने कैसे समझ लिया ?”

हैज़मैन,—“इसी लिये कि मैं आपको तथा लैडी अर्नेष्टिनाको बहुत प्रसन्न देखता हूँ। इसके अलावा आप दोनों एकसाथही इस मनोहर कमरेमें आये हैं और यदि मैं भूलता नहीं हूँ, तो कह सकता हूँ कि आपलोग उस गलरीका भजा लूटना चाहते हैं। साथही आपलोग इस तरह धीरे २ प्रेमसे बातें कर रहे हैं, ऐसोतिरक्की प्रेमभरी चित्तवनीसे एक दूसरेको देख रहे हैं और इतने हिले-मिले मालूम होते हैं, कि ऐसी अवस्थामें अर्नेष्टिनाके पतिकान्तर रचनाही उत्तम जान पड़ता है।

ज्योंही हैज़मैनने ये उपर्युक्त बातें कहीं ; त्योंही अर्नेष्टिना अपना वह चेहरा पीछेकी ओर घुमा लिया जो घृणा-मिश्रित क्रोध और शर्मसे लाल हो रहा था, परन्तु अब भी यह बात उसके ध्यानमें न आई, कि यह उसीका अपराध है, कि डेनस दुष्ट प्रिंससे इतनी उंगली बातें कर रहा है, और यद्यपि उसकी बातें सुनकर प्रिंसकी भी कुछ क्रोध घट आया था, परन्तु यह देखकर, कि यहाँ की

देखाना वृथा और असफल होगा, प्रिंसने कुछ कहनेके बदले, केवल अपना घोंठ जोरसे दातोंके नीचे दबा लिया ।

हेज़मैन फिर बोला,—“क्यों, आप देखते हैं न, कि इस टंगसे रहने पर भी मैं एक दूरदर्शी मनुष्य हूँ । अच्छा, अब कामकी बात सुनिये ।,—यह तो निश्चित ही है, कि आगामी सप्ताहमें डाइसर्ट फाँसीपर लटकाया जायगा, इसीलिये मेरे हृदयमें यह आशा जगमगा रही है, कि मुझे माफ़ी मिल जायगी और मैं अपने फ़ीटलेनवाले आरामदायक मकानमें जा धमकूँगा, जहाँ जब कभी आप पधारनेका कष्ट उठावेँगे, तब बिना पैसा लिये ही आपकी हजामत बना दूँगा ।”

प्रिंस,—( मधुर स्वरमें ) “हा, यही तुम्हारी आशा है और तुम समझते हो, कि वह आशा सोमवारको अवश्य ही पूरी हो जायगी । अच्छा, अब क्या तुम एक भेदको गुप्त रख सकते हो, जिसके लिये तुम्हें दो सौ गिनियाँ इनाममें मिलेंगी ?”

हेज़मैन,—( प्रसन्नतासे ) “हा, मैं खुशोसे तय्यार हूँ ।”

प्रिंस,—“अर्नेष्टिना ! तुम बगलवाले कमरेमें चली जाओ और भीतरसे दरवाजा बन्द कर लो । मैं इस मनुष्यसे एकान्तमें कुछ बातें किया चाहता हूँ । ( अर्नेष्टिना को अपने साथ बगलवाले उस सजेसजाये कमरेमें ले जाकर, जिसका वर्णन पहले ही किया जा चुका है ) इन बातोंको सुनकर तुम्हारे हृदयमें चोट पहुँचेगी ।”

प्रिंसके कथनानुसार ही अर्नेष्टिना अकेली उस बगलवाने कमरेमें जाकर बैठ गई और प्रिंस डेनल कौफ़िनसे बातें करनेके लिये उस छोटे कमरेमें चले आये । फिर उन दोनोंमें क्या बातें हुईं, इसका पूरा पूरा हाल वर्णन करनेको कोई आवश्यकता नहीं है । इतना ही कह देना काफी होगा, कि लगभग दस मिनट तक हेज़मैनसे एकान्तमें बातें कर, प्रिंस अर्नेष्टिनाके पास उस कमरेमें चोट गये, जहाँ वे उसे बैठा आये थे ।



प्रिंस,—( दरवाजा बन्द कर, बड़े ही भेद भरे स्वरमें ) “मेरी प्यारी अर्नेष्टिना ! सब काम ठीक हो गया । उस बदमाशने मेरी बातें मान ली हैं और मुझे इस बातकी बड़ी प्रसन्नता है, कि ऐन मौकेपर यह विचार मेरे मस्तिष्कमें उत्पन्न हुआ ।”

अर्नेष्टिना,—( इस समय को घटनाओंसे दुःखित और उत्तेजित होकर कापती हुई आवाज़में ) “परन्तु वह है कहां ? क्या तुमने उसे छोड़ दिया ? वह चला गया ?”

प्रिंस,—“नहीं, वह बदमाश दिनके समय इस मकानसे बाहर नहीं निकल सकता । सम्भव है, कि उसे चोर समझ कर तुम्हारे नौकर पकड़ लें और शोरगुल मचावे अथवा गल्लोंमें निकलने ही उसे कोई सिपाही गिरफ्तार कर ले । वह संध्यातक इसी मकानमें रहेगा । मैंने उसे कुर्सीसे छुड़ा दिया है और अब वह बड़े आरामसे बिस्कुट खा रहा है, जो उसको जेबमें भरा था । परन्तु यह क्या ! तुम इतनी पोलो पड गई हो मानो बीमार... ..”

अर्नेष्टिना,—( प्रिंसकी ओर प्रेम भरी दृष्टिसे देखकर ) “मैं अभी अच्छी हो जाऊंगी, मेरे प्यारे जाऊँ । परन्तु अब हमलोगों को जल्द ही यह कमरा छोड़ कर बैठकवाले कमरेमें चलना चाहिये । क्योंकि हम लोग बहुत देरसे यहाँ आये हुए हैं, इस वीधमें यदि कोई नौकर वहाँ आया होगा, तो अपने मनमें क्या कहता होगा ?”

प्रिंस,—उसने मुझे बताया है, कि उसके पास चाभिया हैं और उसमें कोई सन्देह नहीं, कि वह इस मकानमें घोरी किया चाहता था। परन्तु अब हमलोगोंको उसके लिये काष्ट करनेकी कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि वह हमलोगोंके बड़े कामका आदमी है। चलो अब बैठकमें चले।”

इसके बाद प्रिंस अर्नेष्टिनाको साथ ले बगलवाले उस कमरेमें गये, जहा हैङ्गमैन घूम घूमकर अपने उन हाथ पैरोंको सीधा कर रहा था, जो उस धोखे बाज कुर्सीमें कैद रहनेके कारण जकड़ गये थे। यहा दीवारमें एक गुलाबका फूल बना हुआ था, जिसे दबाकर प्रिंसने एक गुप्त दरवाजा खोला और प्रिंस तथा अर्नेष्टिना कपडा पहनने वाले कमरेमें जा पहुँचे। वह गुप्त दरवाजा सावधानीसे बन्द कर दिया गया और अब वे लोग सोनेवाले कमरेमें चले गये।

परन्तु सच तो यह है, कि वहा वे थोड़ी ही देर तक ठहरे और लगभग आधे घण्टेमें ही बैठकखानेवाले कमरेमें लौट आये। इस समय अर्नेष्टिनाके गाल लाल हो रहे थे और उसकी आँखें कामका भंकोरा खा रही थीं तथा प्रिंसका चेहरा अपनी प्रेमिकापर विलय पानेकी खुशीमें शान्त और समुज्वल हो रहा था। भक्तसोस । शाही विलासपरायणतासे विनीशिया फिर भुला दी गई ॥

प्रिंस,—(अर्नेष्टिना को छातीसे लगा कर) “अच्छा, प्यारी! अब कुछ समयके लिये विदा दो, हमलोग फिर शीघ्रही मिलेंगे—जितना ही शीघ्र मिले उतना ही अच्छा है।”

अर्नेष्टिना,—(मधुर तथा नम्र स्वरमें, और ऐसी कटोली दृष्टिसे देखकर जिसमें समस्त संसारका आदर भरा हुआ था) “प्यारे जान्ने! यह तो तुम्हारी इच्छा और कृपा पर निर्भर है।”

इसके बाद प्रिंस चले गये और अर्नेष्टिना भी गाढी नींदने की आशा लेकर अपने कमरेमें पोशाक बदलनेके लिये जा पहुँची।

प्रिंस,—( दरवाजा बन्द कर, बड़े ही भेद भरे स्वरमें ) “मेरी प्यारी अर्नेष्टिना ! सब काम ठीक हो गया । उस बट्माशने मेरी बातें मान ली हैं और मुझे इस बातको बड़ी प्रसन्नता है, कि ऐन मौकेपर यह विचार मेरे मस्तिष्कमें उत्पन्न हुआ ।”

अर्नेष्टिना,—( इस समय को घटनाओंसे दुःखित और उत्तेजित होकर कापती हुई आवाज़में ) “परन्तु वह है कहां ? क्या तुमने उसे छोड़ दिया ? वह चला गया ?”

प्रिंस,—“नहीं, वह बट्माश दिनके समय इस मकानसे बाहर नहीं निकल सकता । सम्भव है, कि उसे घोर समझ कर तुम्हारे नौकर पकड़ लें और शोरगुल मचावे अथवा गल्लोमें निकलते ही उसे कोई सिपाही गिरफ्तार कर ले । वह संध्यातक इसी मकानमें रहेगा । मैंने उसे कुर्सीसे छुड़ा दिया है और अब वह बड़े आरामसे बिस्कुट खा रहा है, जो उसको जेबमें भरा था । परन्तु यह क्या ! तुम इतनी पोली पड़ गई हो मानो बीमार .. ..”

अर्नेष्टिना,—( प्रिंसकी ओर प्रेम भरी दृष्टिसे देखकर ) “मैं अभी अच्छी हो जाऊंगी, मेरे प्यारे जाजर्ज ! परन्तु अब हमलोगोंको जल्द ही यह कमरा छोड़ कर बैठकवाले कमरेमें चलना चाहिये । क्योंकि हम लोग बहुत देरसे यहां आये हुए हैं, इस बीचमें यदि कोई नौकर वहां आया होगा, तो अपने मनमें क्या कहता होगा ?”

प्रिंस,—( उसे थालिङ्गन कर ) “स्त्रियोंकी सुन्दरताकी पूजा करना मैं अच्छी तरह जानता हूँ । हमलोग यीशुही तुम्हारी इच्छानुसार बैठकखाने वाले कमरेमें चलेंगे, परन्तु हमलोगोंकी तुम्हारे चाचाके कमरोंकी राहसे ही वहां चलना होगा ।”

अर्नेष्टिना,—( कुछ विचार कर ) “परन्तु वह बट्माश इन कमरोंमें घुस किस तरह आया, यह नहीं मालूम हुआ ।”

प्रिंस,—उसने मुझे बताया है, कि उसके पास चाभिया है और इसमें कोई सन्देह नहीं, कि वह इस मकानमें चोरी किया चाहता था। परन्तु अब हमलोगोंको उसके लिये कष्ट करनेको कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि वह हमलोगोंके बड़े कामका आदमी है। चलो, अब बैठकमें चले।”

इसके बाद प्रिंस अर्नेष्टिनाको साथ ले बगलबान्ति उस कमरेमें गये, जहां हैडमैन घूम घूमकर अपनी उन हाथ पैरोंको सीधा कर रहा था, जो उस धोखे बाज कुर्सीमें कैद रहनेके कारण लकाड गये थे। यहा दीवारमें एक गुलाबका फूल बना हुआ था, जिसे देवाकर प्रिंसने एक गुप्त दरवाजा खोला और प्रिंस तथा अर्नेष्टिना कपडा पहनने वाले कमरेमें जा पहुंचे। वह गुप्त दरवाजा सावधानीसे बन्द कर दिया गया और अब वे लीग सोनेवाले कमरेमें चले गये।

परन्तु सच तो यह है, कि वहा वे थोड़ी ही देर तक ठहरे और लगभग आधे घण्टेमें ही बैठकखानेवाले कमरेमें लौट आये। इस समय अर्नेष्टिनाके गाल लाल हो रहे थे और उसकी आंखें कामका भंकोरा खा रही थीं तथा प्रिंसजा चेहरा अपनी प्रेमिकापर विजय पानेकी खुशीमें शान्त और समुज्वल हो रहा था।  
अफसोस ! शाही विलासपरायणतासे विनीशिया फिर भुला दी गई ॥

प्रिंस,—( अर्नेष्टिना को छातीसे लगा कर ) “अच्छा, प्यारी ! अब कुछ समयके लिये विदा दो, हमलोग फिर शीघ्रही मिलेंगे—जितना ही शीघ्र मिले उतना ही अच्छा है।”

अर्नेष्टिना,—( मधुर तथा नम्र स्वरमें, और ऐसी कटोली दृष्टिसे देखकर जिसमें समस्त ससारका आदर भरा हुआ था ) “प्यारे जान्ने ! यह तो तुम्हारी इच्छा और कृपा पर निर्भर है।”

इसके बाद प्रिंस चले गये और अर्नेष्टिना भी गाढी जोतने की भांजा देकर अपने कमरेमें पोशाक बदलनेके लिये जा पहुंची।

## वासठवां परिच्छेद ।

न्यू गेट जेल ।

दिनके तीसरे पहरके तीन बजनेके समय, सत्रह वर्षकी अवस्था वाली एक खूबसूरत लड़की, साफसुथरी पोशाक पहने, न्यू गेट-जेलके मुलाकातियोवाले दरवाजे पर आ पहुँची । उसका चेहरा पीला होरहा था, रोते रोते आखे लाल हो गई थीं और उसके हृदयमें उठती हुई भयानक शोककी तरङ्गे, जिसे वह अपनी शक्ति भर दवा रही थी, उसके ओठोंकी कँपकँपों, अच्छी तरह बता रही थीं । उसके शरीरकी गठन बहुतही सुन्दर थी और उसके शोक-पूर्ण तथा दुख भरे चेहरे पर भी पवित्रता, झलक रही थी और उसके संकोच, भय तथा लज्जाभरे हावभाव, उसके हृदयकी स्वच्छता निःसंकोचभावसे प्रकट कर रहे थे ।

दरवाजेके पास लेजानेवाली सीढियोंका सिलसिला तय करती हुई, वह उस फाटक पर जा पहुँची, जिसमें लोहेके बड़े बड़े सीखचे लगे हुए थे, और उनकी राहसे वह, उस अन्धकारमय स्थानमें भाँकने लगी । इसी समय एक पहरेंदार, उस स्थान पर आ पहुँचा और सज्जित तथा रूखे स्वरमें बोला,—“यह कौन है, एक युवती !”

हाँ, लार्ड मेयरने एक जवान आदमीको न्यायके लिये आज सुबेरे यहा भेजा है—”

स्त्री,—( बड़ोही दर्दनाक आवाजमें, मानो वह आवाज ठोक उसके हृदयसे निकल रही हो ) “क्या मैं उसे देख सकती हूँ, वह मेरा भाई है ।” इतना कह, वह फूट फूटकर रोने लगी ।

पहरेदार,—( कुछ मन्त्र होकर ) “सुझे दुःख है, कि मैं इसमें असमर्थ हूँ । सुलाकातका समय बीत गया और अब किसीकी भीतर जाने देना नियमके विरुद्ध है । मैं बड़ाही दुःखित हूँ । अच्छा, तुम कल ग्यारह बजे दिनके समय आओ ।”

उस स्त्रीका नाम अर्याडिन बेरियन था । उसने बड़ीही करुणा तथा दुःख भरी आवाजमें कहा,—“क्या तुम एक क्षणके लिये भी मेरे गरीब भाईको नहीं दिखा सकते ?”

पहरेदार,—“नहीं, यह मेरो सामर्थके बाहर है, परन्तु तुम गवर्नरसे पूछ सकते हो । जरा और आगे बढ जाओ । थोड़ी ही दूर पर तुम्हें फिर सीढियाँ मिलेंगी, जिनको तय करते ही तुम उनके कमरेके दरवाजे पर जा पहुँचोगी ।”

इसके बाद एक लम्बी चाभीसे, जो वह हाथमें लिये हुए था, अर्याडिनको राह बताकर, वह उस स्थानसे हट गया । विचारी अर्याडिन कैदखानेके अगले भागसे हीतो हुई, रोती रोती, उसी ओर चली, जिस ओर जानेका इशारा उस पहरेदारने किया था । उसने बहुत धीरे धीरे डरते हुए दरवाजा खटखटाया, क्योंकि उसकी आँकामें सन्देह और अपमानका विचार पहिलेसे ही भरा हुआ था, जिससे उसे स्वय ही मालूम होता था, कि उसकी प्रायना स्वीकार न की जायगी, और यदि जोरसे भी वह दरवाजेमें धक्का देगी तो इन्कारके अतिरिक्त कोई दूसरा फल न निकलेगा । ‘अफसोस !’ विचारी स्त्रीको, इस छोटी अवस्थामें ही वह अपमान भोगनेके लिये

## बासठवां परिच्छेद ।

न्यू गेट जिल ।

दिनके तीसरे पहरके तीन बजनेके समय, सत्रह वर्षको अवस्था वाली एक खूबसूरत लडकी, साफसुथरी पोशाक पहने, न्यू गेट-जेलके मुलाकातियोंवाले दरवाजे पर आ पहुँची । उसका चेहरा पीला होरहा था, रोते रोते आखे लाल हो गई थीं, और उसके हृदयमें उठती हुई भयानक शोककी तरङ्गे, जिसे वह अपनी शक्ति भर दवा रही थी, उसके ओठोंकी कँपकँपी, अच्छी तरह बता रही थीं । उसके शरीरकी गठन बहुतही सुन्दर थी और उसके शोकपूर्ण तथा दुख भरे चेहरे पर भी पवित्रता झलक रही थी और उसके सकोच, भय तथा लज्जाभरे हावभाव, उसके हृदयकी स्वच्छता निःसंकोचभावसे प्रकट कर रहे थे ।

दरवाजेके पास लेजानेवाली सोढियोंका सिलसिला तय करती हुई, वह उस फाटक पर जा पहुँची, जिसमें लोहेके बड़े बड़े सीखचे लगे हुए थे, और उनकी राहसे वह उस अन्धकारमय स्थानमें भाँकने लगी । इसी समय एक पहरेदार, उस स्थान पर आ पहुँचा और संचिप्त तथा रूखे स्वरमें बोला,—“यह कौन है, एक युवती ।”

इसपर उस स्त्रीने कांपती हुई आवाज़में कहा,—“मैं समझती हूँ—मुझे भय है, कि बेरियन नामका एक युवक आज दो पहरके पहल्ले गिरफ्तार कर यहाँ लाया गया है—”

पहरेदार,—( कंकश स्वरमें ) “यहाँ कोई नवयुवक नहीं है ।

हां, लार्ड मैयरने एक जवान आदमीको न्यायके लिये आज सवेरे यहा भेजा है—”

स्त्री,—( बडोही दर्दनाक आवाजमें, मानो वह आवाज ठीक उसके हृदयसे निकल रही हो ) “क्या मैं उसे देख सकती हूं, वह मेरा भाई है ।” इतना कह, वह फूट फूटकर रोने लगी ।

पहरेदार,—( कुछ मन्त्र होकर ) “मुझे दुःख है, कि मैं इसमें असमर्थ हूं । सुलाकातका समय बीत गया और अब किसीको भीतर जाने देना नियमके विरुद्ध है । मैं बडाहो दुःखित हूं । अच्छा, तुम कल ग्यारह बजे दिनके समय आओ ।”

उस स्त्रीका नाम अर्याडिन बेरियन था । उसने बडोही कारुणा तथा दुःख भरी आवाजमें कहा,—“क्या तुम एक क्षणके लिये भी मेरे गरीब भाईको नहीं दिखा सकते ?”

पहरेदार,—“नहीं, यह मेरो सामर्थ्यके बाहर है, परन्तु तुम गवर्नरसे पूछ सकते हो । जरा और आगे बढ जाओ । थोड़ी ही दूर पर तुम्हें फिर सीढियां, सिलेंगो, जिनको तय करते ही तुम उनके कमरेके दरवाजे पर जा पहुंचोगी ।”

इसके बाद एक लम्बी चाभीसे, जो वह हाथमें लिये हुए था, अर्याडिनको राह बताकर, वह उस स्थानसे हट गया । विचारी अर्याडिन, कैदखानेके अगले भागसे होते हुई, रोती रोती, उसी ओर चली, जिस ओर जानेका इशारा उस पहरेदारने किया था । उसने बहुत धीरे धीरे, डरते हुए दरवाजा खटखटाया, क्योंकि उसकी आत्मामें सन्देह और अपमानका विचार पहलेसे ही भरा हुआ था, जिसमें उसे स्वयं ही मान्म होता था, कि उसको प्रायना स्वीकार न की जायगी, और यदि जोरसे भी वह दरवाजेमें धक्का देगी तो इन्कारके अतिरिक्त कोई दूसरा फल न निकलेगा । अफसोस ! विचारी लड़की, इस छोटी अवस्थामें ही वह अपमान भोगनेके क्रिये



बांधे हुई, जो निरपराध मनुष्योंको भी, उस समय भोगना पड़ता है, जब वे कैदखाना देखने जाते हैं ।

कुछ ही क्षण बाद एक दाई भीतरसे निकली और जब अर्याडिन अपने आनेका कारण उससे कहने लगी, तब गवर्नर स्वयं ही वहाँ चला आया, जो फाटकके बगलमें ही अपने दफ्तरके कमरेमें बैठा पहरेदार तथा अर्याडिनकी बात सुन रहा था ।

वह बोला,—“सुझे दुःख है, कि मैं तुम्हारी सहायता नहीं कर सकता । निश्चित समयके बाद मुलाकातियोंको जेलके भीतर आने देना नियमके विपरीत है । तुम कल सबेरे ग्यारह बजे आओ ; परन्तु यह तो बताओ, कि वह सुकहमा कैसे है ?”

अर्याडिनने रोते रोते फाटकका संचारा लेकर कहा,—“महाशय । मैं थियोडोर बेरियनकी बहिन हूँ ।”

गवर्नर,—“आह ! अब सुझे याद आया । मैंनेशन हाउससे यह सुकहमा आया है । घोखेबाजी और जाल करनेके अपराधमें मेरे दोस्त इमरसनने उसका चालान किया है । आह ! युवती स्त्री ! यह तो बड़ा ही संगीन सुकहमा है । तुम्हारा भाई क्या ये बातें पहलेसे नहीं जानता था ? अच्छा, यहा खडी होकर न रोओ, नहीं तो लोग समझेंगे, कि मैंने तुम्हारे साथ कोई बुरा व्यवहार किया है । कल ग्यारह बजे दिनके समय आओ ।”

इतना कहकर गवर्नरने दरवाजा बन्द कर लिया और अर्याडिन के दखानेके दरवाजेसे इस तरह रोती हुई लौटी, मानो उसका हृदय किसोने चूर चूर कर दिया हो ।

इसके कई मिनट बाद ही एक गाडी न्यूगैट जेलके गवर्नरके दरवाजे पर आ लगी और उसका साईस गाड़ीके पीछेसे कूद कर, इतने जोरसे दरवाजेमें धक्का देने लगा, कि समूचा भीतड़ बेनी मुहल्ला गँव सता । इसके माग जो पत्र

सीढियोंसे उतर, लेडी अर्नेष्टिना डाइसर्टको सहायता देनेके लिये भा पहुँचा । फिर वह लेडी अर्नेष्टिनाको सहाय दे, अपने सम्मानकी पराकांष्टा दिखानेके लिये, उसे अपने खास कमरेमें लेगया ।

दुःखपूर्ण चेहरा बनाकर अर्नेष्टिनाने कहा,—“मैं अपने अभागी पतिसे मिलना चाहती हूँ ।”

गवर्नर,—( बड़ो ही नम्र तथा संकोच भरी आवाजमें ) “लेडी सहायया ! मुलाकात करनेका समय तो बीत गया, परन्तु आपके लिये मैं कैदखानेके नियमोंको, काममें नहीं लाया चाहता । क्या आप मिष्टर डाइसर्टसे इसी कमरेमें मुलाकात करेगी ?”

अर्नेष्टिना,—“इस कृपाके लिये धन्यवाद है, परन्तु नहीं, उस अन्धकारमय तथा दुःखपूर्ण कमरेमें ही उन्हें शान्ति पहुँचाना उचित है, और वहीं पहुँचा देनेके लिये मैं आपको कष्ट दूंगी । ( भेद-भरी दृष्टिसे उसे देखकर ) परन्तु मैं आपको यह खबर दे देना उचित समझती हूँ, कि मुझे अपने पतिकी रिहाई और माफ़ीकी पूरी पूरी सम्मोद है ।”

गवर्नर,—“यह सुन कर, मैं बहुत प्रसन्न हुआ । वास्तवमें यह ऐसाही काम है, कि जिसके लिये शाही माफ़ी की जरूरत है । ( यह वाक्य उसी मनुष्यने कहा, जिसने कुछ क्षण पहले बेरियनके मामूली मुकद्दमेको इतना संगीन बताया था ) क्या मेरे योग्य कोई ऐसा काम है, जिससे मैं मिष्टर डाइसर्टकी आत्माको प्रसन्न कर सकूँ ? क्या आप ऐसा कोई काम बता सकते हैं ?”

अर्नेष्टिना,—( ऐसी मधुर तथा प्रेम-भरी मुस्कराहटके साथ, कि जिससे उस गवर्नरका माथा खराब हो गया, जो उन मनुष्योंमें था, जो सम्भ्रान्त राज्य-शासनकी बड़ा लाभदायक समझते हैं और जो इस प्रकारके शासनमें हस्तक्षेप करनेके बदले अपने आख-कान बन्द रखना उचित समझते हैं ) “मैं आपको हृदयसे धन्यवाद

देती हूँ। साथही मैं अपने चाचा मार्किंस लेवेसनसे आपकी प्रशंसा करना भी न भूलूँगी।”

गवर्नर,—( प्रसन्नतासे स्वर्गकी सातवीं सीटी तक पहुँचकर )  
“बताइये मैं आपको प्रसन्नताके लिये क्या कर सकता हूँ ?”

अर्नेष्टिना—“केवल इतना ही, कि मेरे पति डाइसर्टसे यह कह कर, कि उनकी रिहाई और माफीकी पूरी पूरी आशा है, उनकी आत्माकी शान्ति दिया करे। आपके सुँहसे ये बातें सुन कर उन्हें और भी शान्ति तथा सन्तोष प्राप्त होगा, और मुझसे यह बात सुन कर वे यही समझेगी, कि मैं उन्हें भूठ ही आश्वासन दे रही हूँ, इसके विपरीत आपकी बातें सुन कर उन्हें पूरा विश्वास हो जायगा। आप मेरा मतलब समझ गये न ?”

गवर्नर,—“अच्छी तरह, मेरी लेडी! मैं मौका मिलतेही कुछ क्षणके लिये मिष्टर डाइसर्टके पास पहुँच जाया करूँगा और अपनी बातोंसे उन्हें जता दूँगा, कि उन्हें निराश होनेका कोई कारण नहीं है, बल्कि उनकी माफीकी पूरी पूरी आशा है।”

अर्नेष्टिना,—“आप गुप्तरूपसे ये बातें उनसे कहें। ( इस बातसे मनही मन प्रसन्न होकर, कि कितनी आसानीसे इस मनुष्यकी उसने अपना चेला बना लिया है। इसके बाद शान्त भाव धारण कर) मेरे प्रिय महाशय ! इस कृपाके उत्तरमें मैं इतना ही कह सकती हूँ, कि लार्ड लेवेसन आपको अल्बेमार्ल स्ट्रीटवाले अपने मकानमें देखकर बड़े ही प्रसन्न होंगे और अबसे आपसे बढकर आदरके साथ कोई दूसरा मेहमान उनके टेबिल पर स्थान न पायेगा।”

ये बातें सुन गवर्नर इतना प्रसन्न होउठा, कि वह यह भी भूल गया, कि वह पैरोंके बल खड़ा है या सिरके बल। वह जल्दी जल्दी अर्नेष्टिनाको सलाम कर उसकी प्रशंसा करने लगा। अब अर्नेष्टिना उस कुर्सीसे उठ खड़ी हुई, जिस पर उस खुशामदी

गवर्नरने उसे बैठाया था और गवर्नर उसे साथ ले, उस कोठरीकी ओर चला, जिसमें डाइसर्ट कैद था । अर्नेष्टिनाको वहा पहुंचाकर गवर्नर लौट आया और तब अर्नेष्टिना पाल डाइसर्टके पास अकेली ही रह गई ।

बड़ी ही घबड़ाहटसे डाइसर्टने पूछा,—“क्या खबर लाई हो ?”

अर्नेष्टिना,—“अच्छी खबर है ।” इसके बाद उसने एक एक-रारनामा अपने वस्त्रोंमेंसे निकाला, जिसे डाइसर्टने तुरतही पहचान लिया, कि यह वही है, और एक स्थानको दिखाती हुई बोली,—“इसे पढो ।”

डाइसर्टको दृष्टि बड़े सन्देहके साथ तुरतही उस लिखावट पर जा जमी और जब उसने देखा, कि एकरारनामिकी शर्त दुहराई गई है और प्रिन्सने उस पर फिर अपना दस्तखत कर दिया है, तो वह बड़ी प्रसन्नतासे बोल उठा,—“ईश्वरकी बहुत बहुत धन्यवाद है ! अब मैं बच गया !”

अर्नेष्टिना,—( पाल डाइसर्टके समान ही प्रसन्नता दिखाती हुई ) “अब तुम्हें शोक करनेका कोई कारण नहीं रह गया । आज सबेरे एक घण्टे तक प्रिंस मेरे पास थे और उन्होंने अपनी इच्छासे ये बातें इस एकरारनामिपर लिख दी हैं, परन्तु उनकी इच्छा है, कि यह काम इस रीतिसे किया जाय, कि किसीकी न्यायमें सन्देह करनेकी जगह न मिले और सर्वसाधारण यह न कह सकें, कि इसमें उनकी कुछ साजिश है-। ये प्रिंसके ही शब्द हैं और इस कामके लिये उन्होंने तरकीब भी बताई है ।”

डाइसर्ट—( बेसन्तीके साथ ) “और वह तरकीब ?”

अर्नेष्टिना,—(बड़ाही विश्वासपूर्ण और प्रेममय भावधारण कर, तथा इस तरकीबसे काम निकलनेका अपना अटल विश्वास दिखाती हुई ) “मैं वह भी तुम्हें बताऊंगी । प्रिंस महोदयकी इच्छा है,

डाइसर्ट,—“हां हा, यही उचित है। उनका साथ न छोड़ो; जिसमें वे अपनी प्रतिज्ञासे हट न सकें।”

अर्नेष्टिना,—( जल्दीसे ) “यदि उनकी ऐसी ही इच्छा होती, तो कभी उस पुर्जंपर अपना मत लिखकर दस्तखत न कर देते, परन्तु, प्यारे पाल ! मैं तुमसे कुछ और भी कहना चाहती हूं ?”

डाइसर्ट,—( उत्सुकतासे ) “क्या कहना चाहती हो ?”

अर्नेष्टिना,—“प्रिन्सने कहा है, कि मैं गुप्त रूपसे इस कैदखानिके गवर्नरसे कहला दूंगा, कि डाइसर्टको फांसी न दी जायगी। उनके इस कामका यह तात्पर्य है, कि गवर्नर स्वयं आकर चुपचाप तुम्हें माफी मिलनेका आश्वासन दे जायगा।”

डाइसर्ट,—(प्रसन्नतासे ताली बजाता हुआ) “बस, अब बचीखुची निराशा भी दूर हो गई। प्यारी अर्नेष्टिना ! सचमुच तुमने यह काम बड़ी चतुरतासे किया है और इसके लिये भविष्यमें, मैं तुम्हारे साथ बड़ा ही उत्तम व्यवहार करूंगा।”

इसके बाद अर्नेष्टिना एक बार अपने पतिको आलिङ्गन कर वहांसे बिदा हुई। गवर्नरके कमरेमें आकर उसने एकबार फिर उसको क्षमा और दया दिखानेके लिये धन्यवाद दिया तथा गाडीपर सवार हो, डाइसर्टकी बातें और अपनी धूर्ततापर प्रसन्न होती हुई, अपने चाचाके भकानपर लौट आई।

दिनके तीसरे पहर गवर्नर स्वयं कैदियोंको कोठरो देखनेके लिये गया और वही ही नम्रता तथा क्षमा दिखाते हुए उसने डाइसर्टसे, उसका कुशल समाचार पूछते हुए कहा,—“मिष्टर डाइसर्ट ! यदि मैं कुछ कहकर आपके मनको शान्ति पहुंचाऊं तो मैं समझता हूं, कि अपने कर्तव्यसे विमुख न होऊंगा ?”

डाइसर्ट,—“आप बड़े ही सज्जन पुरुष हैं और यह इगारा—”

गवर्नर,—( टटोलनेवाली दृष्टिसे उसे देखता हुआ )—“बताता

है, कि आपके ऊपर कानूनका कठोर प्रयोग न होगा । बात यह है, कि मुझे विश्वास है, कि कोई उच्च पदस्थ मनुष्य या अधिकारी—”

डाइसर्ट,—( गवर्नरकी बातोंसे अपनी स्त्रीकी बातें मिलती हुई देखकर ) “आह ! मैं समझता हूँ, कि आपको भी यह बात मालूम हो गई है, कि मुझे माफो मिल जायगी ।”

गवर्नर,—(घोठोंपर उंगली रखकर चुप रहनेका इशारा करता हुआ ) “चुप ! चुप !”

डाइसर्ट,—(प्रसन्नतासे) “वस अब अधिक कहनेकी आवश्यकता नहीं है, मैं आपका मतलब समझ गया ।”

गवर्नर,—“परन्तु यहरेदार या अपने मित्रोंको इस विषयमें एक शब्द भी न कहना । क्योंकि यह एक कानूनी गुप्त भेद है और मैंने आपसे यह भेद इशारे इशारेमें इसीलिये कह दिया है, कि जिसमें आप सन्देहसे दुःखित न रहें ।”

इतना कह, गवर्नर वहाँसे चला गया और पाल डाइसर्ट इतनी प्रसन्नता तथा आरामसे भोजन करने लगा मानो उसकी माफोकी आज्ञा अभीसे ही जगत्में विख्यात हो गई हो ।

इधर अर्नेष्टिजा भी अपने चाचाके अल्बे मार्ल ट्रीटवाले मकानपर नीटकर उसी तरह प्रसन्नतासे भोजन करने बैठी, जिधर तरह कि न्यूगीट जेलमें उसका पति । रात्रिके लगभग नौ बजनेके समय उसे मिष्टर सारेन्स सैम्पसनके आनिकी सूचना मिली और उसने बड़े ही भाव भगतके साथ उन्हें अपने कमरेमें बुला भेजा ।

सारेन्स सैम्पसनको सामने देखते ही उसने बड़े आदरसे कहा, —“बैठ जाइये, मिष्टर सैम्पसन । और एक गिलास ग्राव पीजिये । मैंने आज अपने पतिसे वे बातें कही थीं, जिनका जिक्र आप उस दिन कर गये थे । मैंने उनमें यह भी कहा था, कि यदि आप

सुम्हसे छिपाकर किसी रमणीके प्रेम पाशमें सुग्ध हो गये हों तो अब सुम्हे बता दीजिये, मैं आपको हृदयसे क्षमा कर दूंगी। साथ ही मैंने उनसे बहुत तरहसे अनुरोध किया, कि अब कृपाकर यह भेद न छिपा रखें, क्योंकि अपने पिताके इस तरह एकाएक लपता हो जानेके कारण मिष्टर मालवर्न बड़े ही दुःखित हो रहे हैं; परन्तु दुःखकी बात है, कि मेरे पतिने बहुत तरहसे सुम्हे विश्वास दिलाया, कि तुम्हें इस बातका सन्देह भी न करना चाहिये, कि मैं किसी स्त्रीके प्रेममें सुग्ध हुआ था। उनके हाव भावसे भी उनकी बातोंकी सत्यता प्रमाणित हो रही थी। इसलिये मिष्टर सैम्पसन आपको आज्ञा तो मैं पालन कर चुकी; परन्तु सुम्हे दुःख है, कि मिष्टर मालवर्नके पिताका पता लगनेका कोई साधन नहीं मिला, साथ ही सुम्हे इस बातको प्रसन्नता भी है, कि मेरे पति किसी ऐसे अपराधके अपराधी नहीं प्रमाणित हुए, जिससे कि स्त्रियोंके हृदयमें बदला लेनेका विचार उत्पन्न हो जाता है।”

सैम्पसन,—“इस कामके लिये आपने जो कष्ट उठाया है, उसके लिये मैं आपको हृदयसे धन्यवाद देता हूँ। क्या आप कृपा कर सुम्हे वह चिट्ठी लौटा देंगी, जो मैंने उस दिन आपको दी थी? सम्भव है, कि भविष्यमें उससे कोई काम निकल आवे।”

अर्नेष्टिना,—(यद्यपि उसने वह पत्र आगमें जला दिया था, तथापि निर्भीक और शान्त भाव बनाकर) “मिष्टर सैम्पसन! मैंने वह पत्र अपने लिखनेवाले डेस्कमें बन्दकरके रख दिया है; और वह डेस्क ऊपर बैठेकखानेवाली कमरेमें रखा हुआ है। (अपने स्थानसे उठकर) मैं अभी आपको वह पत्र ला देती हूँ।”

सैम्पसन,—“नहीं, मैं आपको इतना कष्ट नहीं दिया चाहता। जब समय मिले, तब वह पत्र डाक द्वारा मेरे पास भेज दीजियेगा।”

अर्नेष्टिना,—“धन्यवाद है। अवश्य भेज दूंगी। (इसके बाद उठी)

ही सैम्पसन उससे विदा हो चले गये, त्योंही वह बोली ) अहा ! दुष्ट बी ट्रोटेके अफसरको भी कैसा उल्लू बनाया है ।”

भोजनवाले कमरेमें जलती हुई आगके पास आराम कुर्सी खींच, उसपर बैठकर, अर्नेष्टिना रात ग्यारह बजेतक अपनी चाली तथा तरकीबोंपर विचार करती रही और जब सब नीकर सोने चले गये तब वह डेनल कौफिनकी वहसि भागनेमें सहायता देनेके लिये उठ खड़ी हुई। फिर अपने चाचाके कपडे पहननेवाले कमरेमें जा, गुप्त खटकेकी दवाकर उसने दरवाजा खोला, जिसके साथ ही हैड्रमैन उस कमरेसे घबराता हुआ बाहर निकल आया, जिसमें सोफे रखे हुए थे, क्योंकि उस धोखेवाज कुर्सीमें फंस जानेके कारण, वह फिर उस कुर्सीवाले कमरेमें जानेका साहस न कर सका था।

अर्नेष्टिना उसे अपने साथ दरवाजेतक ले गई और अब दोनों चोरोकी भांति पैर रखते हुए, सीढियोंसे नीचे उतर गये। यहा आकर हैड्रमैनने बड़ी धीमी तथा मधुर आवाजमें कहा,—“लेडो ! तुम्हारा दोस्त प्रिन्स एक विचित्र खिलाड़ी है। उसने बडो गहरी घालाकी खेली है।”

अर्नेष्टिना—( एक मतलब भरी दृष्टिसे उसे देख कर ) “परन्तु वे उन्हें देते भी खूब हैं, जो उनको आज्ञा पालन करते हैं। साथ ही उनसे बदला लेनेमें भी बडे बहादुर हैं, जो उन्हें धोखा देते हैं।”

कौफिन,—“मैं उनमेंसे ही हूँ, जिन्हें वे खूब देते हैं।”

इतना कह, हैड्रमैन उस मकानसे बाहर निकल गया और अर्नेष्टिना उस मनुष्यके चले जानेपर, जिसकी सुरत देखनेसे ही उसे एक गुप्त बात स्मरण हो आती थी, प्रसन्न होती हुई, अपने कमरेकी ओर लौट पडे।

परन्तु ज्योंही वह अपने चाचाके गुप्त कमरेकी सामनेसे पानी बडो, त्योंही उसकी इच्छा हुई, कि एकवार उन गुप्त कमरेमें



घुसकर वहाका तमाशा अच्छी तरह देख लेना चाहिये । परन्तु इस समय उस मकानमें घोर सन्नाटा छाया हुआ था, इसलिये वह डर गई और अपने आश्चर्यकी पूर्ति का यह काम, किसी दूसरे दिनके लिये छोड़, वह अपने कमरेमें लौट आई ।

## तिरसठवां परिच्छेद ।

विनीशियाका अधःपतन ।

उसी सोमवारकी रातके नौ बज चुके थे, जो विनीशियाने प्रिंस रीजेण्टसे मिलनेके लिये स्थिर की थी । इस समय प्रिंस कार्ल-टन प्रासादके एक छोटे, पर सजे सजाये कमरेमें चुपचाप बैठे हुए थे । इस कमरेके बगलमें प्रिंसके सोनेका कमरा था, जो बड़ी ही सुन्दरतासे सजा हुआ था और जिसका दरवाजा इसी छोटे कमरेमें पड़ता था; परन्तु वह इस समय बन्द था ।

उस छोटे कमरेमें प्रिंस एक सोफा पर लेटे हुए थे और उन्हीं कामोन्मत्त करनेवाले विचारोंमें उलझे हुए थे, जो विनीशियाकी मनोहर मूर्ति देखते ही उनके विलास-परायण हृदयमें उत्पन्न हो सकते थे । उनके पास ही टेबिल रखा हुआ था, जिसपर तरह तरहकी बटिया शराबोंकी बोतलें और फल भरी रकाबिया रखी हुई थीं । आतिशदानमें आग जल रही थी, खिडकियों पर मोटे पर्दे भूल रहे थे और कमरेमें सुगन्धित तथा गर्म हवा भरी हुई थी । छतसे लटकता हुआ एक लैम्प कमरेमें मनोहर रोशनी फैला रहा था और दरवाजे पर लटकता हुआ मखमली पर्दा, उस कमरेकी शोभा और भी बढ़ा रहा था । मानो उस कमरेमें बाहरी हवा घुसनेकी विल्कुल ही मनाही थी ।

“ हम ऊपर कह चुके हैं, कि प्रिंस विचारोंमें उलझे हुए थे, मानो

वास्तविक प्रसन्नताको आलिङ्गन करनेके लिये, वे पहलेसे ही तय्यार हो रहे थे । उन्हें विनीशियाके आगमनमें किसी प्रकारका सन्देह नहीं था ; क्योंकि कर्नल मलपासके यहा भोजके समय उसने उनको जो वचन दिया था, उसकी पुष्टि, उसने अपने सुन्दर अक्षरोंमें, आज सबेरे ही पत्र भेजकर कर दी थी ।

जिस समय प्रिंस सोफापर लेटकर इस तरह अपनी आगन्तुका मनोहारिणी सुन्दरीका ध्यानकर रहे थे, उसी समय एकाएक उनका ध्यान बदल गया और वे विनीशियाकी सुन्दरतासे उन स्त्रियोंकी सुन्दरताकी तुलना करने लगे, जिनका कि अभीतक उन्होंने उपभोग किया था । इसमें कोई सन्देह नहीं, कि उनकी सख्या अनगिनत थी, परन्तु सरसरी दृष्टिसे वे उन सबकी सुन्दरता पर विचार कर गये । हा, इस समय वे अक्टेभिया क्लेरिण्डन, मिसेज. फिज़ाहर्वर्ट, लेडी लिटोशिया लेड, कपडा बेचनेवाली मिसेज त्रेस, कौण्टेस जर्सी, और डेवनशायरकी डचेज—सर्भोंकी सुन्दरता विचार गये और अन्तमें उन्होंने अपना यही सिद्धान्त स्थिर किया, कि इन सबमें विनीशिया जैसी सुन्दरो कोई भी नहीं थी । हा, इस मानसिक आलोचनामें उन्होंने डचेजसे लेकर पोशाक बेचनेवाली, कौण्टेससे लेकर भाचनेवाली, और बडीसे बही लेडीसे लेकर मामूलीसे मामूली उन लौकिकोंको लडकियों तकको न छोडा, जिनका मजा वे लूट चुके थे । न इस आलोचनामें वे मिसेज बैथवर्ट, अगैथा डेवन, और लेडी अर्नेष्टिना डाइसर्टको ही भूल गये । उन्हें अच्छी तरह स्मरण था, कि प्रथमोक्त सुन्दरी बडी ही रूपवती थी, अगैथाके लिये अब भी उनके विचार अच्छे थे, परन्तु इस तुलनामें सबसे अधिक गोलमाल काममयौ अर्नेष्टिनाकी उन्मादिनी सुन्दरता और वेलासपरायणताने मचा दिया था । इसीलिये अर्नेष्टिना और विनीशियाकी सुन्दरताकी तुलनामें प्रिंसको कई मिनट लग गये ।

उनकी स्मरण-शक्ति कुछ देर तक दोनोंकी सुन्दरता,—प्रनेष्टिनाकी आखें, केश, चेहरा, और कुर्चीके उभारसे; विनीशियाकी आखें, केश, मुखमण्डल तथा उन्नत चरोर्जीकी तुलना करती रही, परन्तु अन्तमें इसबार भी विनीशियाकी ही जय हुई; क्योंकि विनीशियाकी जवानो अभी अभी फूटी थी। वह अभी उसी अधखिली कली जैसी थी, जिस पर मनुष्यका कठोर हाथ थोड़े ही दिन हुए पडा था।

ओह ! अब उस सुन्दरीकी मनोहर मूर्ति अच्छी तरह उसके हृदयमें बैठ गई। वे उसके क्षण भरके विलम्बके लिये भी चिन्तित होने लगे। उन्होंने घड़ी देखी—नौ बज कर दस मिनट हो चुके थे, परन्तु वह तबतक भी न आई थी। 'क्या वह अब न आवेगी ?' ज्योंही उन्होंने अपने मनमें यह प्रश्न किया, त्योंही दरवाजा खुल गया, मखमली पर्दा हट गया और विनीशियाकी मनमोहनो मूर्ति सामने आ खड़ी हुई ! इसके बाद फिर पर्दा गिरा, उस नौकरने, जो उसे यहा पहुँचा गया था, बाहरसे दरवाजा बन्द कर लिया और प्रिन्स रोजेण्ट उसे आलिङ्गन करनेके लिये अपने स्थानसे भपट कर उठ खड़े हुए।

विनीशिया एक बड़े और लम्बे लबादेमें, अपनेकी इसलिये छिपाकर वहाँ आई थी, जिसमें कि प्रिन्सके नौकर उसे पहचान न सकें, परन्तु अब उसने फुर्तीसे अपना लबादा उतारकर फेंक दिया, टोपी रख दो और अपनी शानदार मनोहर मूर्तिसे प्रिन्सके आलिङ्गनमें कूट पड़ी।

प्रिन्सने पहले तो उसे अच्छी तरह कलेजेसे लगाया, फिर सोफाके पास लेजाकर, उसे बैठाने बाद, 'स्वयं भी उसको बगलमें बैठकर कामोन्मत्त दृष्टिसे उसे देखते हुए बोले,—'आह ! तुम कैसी सुन्दर दिखाई देती हो ?'

इस समय लम्पकी मनोहर, परतेज रोजनी, विनीशियाके साथे

ठाल शरीर और चन्द्र-मुख पर इस तरह पड़ रही थी, जिससे मालूम होता था, कि मानो वह एक स्वर्गकी अप्सरा है। उसकी सुन्दरता चकाचौंध लगा रही थी, क्योंकि उसके अङ्ग प्रत्यङ्गसे सौन्दर्यकी झलक फूटी पड़ती थी—आखोंकी चमक, कपालका अर्ध चन्द्राकार घुमाव, गर्दनका गौरापन, उन्नत उरोजोंका हृदय-वेधक उभार और केशोंकी चमक मनको मोह रही थी।

वह कामदार लाल मखमलको बहुमूल्य पोशाक पहने हुए थी, उसके ऊपर एक अंगिया खूब सटकर बैठी हुई थी, जिससे उसके दोनों उरोज अपना उभार दिखा रहे थे और उसकी दोनों गौरी गौरी बाहें खुली हुई थीं। यहा तक आनेमें उसे जो कष्ट हुआ था, तथा उसके हृदयमें जो विचार या उत्तेजना उत्पन्न हो रही थी, उसने उसके गालोंकी लाली और भी बढ़ा दी थी। सारांश यह, कि वह उस समय इतनी सुन्दरी दिखाई देती थी, कि प्रिन्स मन ही मन विचारने लगे, कि आज रातमें उसपर अधिकार जमानेके लिये अपना वर्तमान ऐश्वर्य हो नहीं, बल्कि बृटिश राज्याधिकार पानेकी आशा भी यदि त्यागनी पड़े तो भी कोई चिन्ता नहीं।

अब विनीशियाके गलेमें हाथ डालकर, उसे अपने पास खींचते हुए प्रिन्सने कहा,—“मेरी प्राणप्यारी विनीशिया ! क्या यह सम्भव है, कि तुम्हारे प्रेमका मजा लूटनेका समय आ गया है ? अथवा मैं वह सुख स्वप्न देख रहा हूँ, जिसका फल निराशा और दुःखमय होता है ?”

विनीशिया,—(बड़ी ही प्रेम भरी मधुर बोलोंमें) “मैं अपने वचनके अनुसार यहा आई हूँ, परन्तु आपकी क्या वे शर्तें याद हैं, जो मैंने आपसे निवेदन की थीं ?”

प्रिन्स,—“मेरी परो ! मेरी प्राण ! तुम ही फिर बता दो, कि वे शर्तें क्या हैं ?”

विनीशिया,—“सबसे पहली बात तो यह है, कि हम दोनोंमें यह बात तय हो गई थी, कि अपनी सम्मान-रक्षाके लिये मुझे विवाह कर लेना चाहिये—और मैं विवाह कर चुकी ।”

प्रिन्स,—“आह ! भाग्यवान् होरेस ! परन्तु मेरी प्यारी ! जरा यह तो बता दो, कि जिस दिन यह विवाह करनेकी बात उठी थी, क्या उसके पहले ही वह तुम्हारे पास पहुँच गया था ?”

विनीशिया,—“नहीं, परन्तु मैं यह जरूर जानती थी, कि वह भी उन छः मनुष्योंके दलमें सम्मिलित है, जिन्होंने मुझे प्राप्त करनेके लिये वाजी लगा रखी है । साथही मैं यह भी जानती थी, कि उसने इसके पहले भी मुझे देखा है और मेरे प्रेममें मुग्ध हो चुका है । इसीलिये मुझे दृढ़ विश्वास हो गया था, कि वह मेरी शर्त मान लेगा ।”

प्रिन्स,—“परन्तु क्या वह जानता है—क्या उसे मालूम है ?”

विनीशिया,—“कि मैं इस समय आपके पास आई हूँ । हाँ, विवाह होनेके पहले ही मैंने उससे कह दिया था, कि जिसको तुम अपनी अर्धाङ्गिनी बनाना चाहते हो, वह प्रिन्सकी उपपत्ती बननेका बचन दे चुकी है ।”

प्रिन्स,—“परन्तु उसे तुम्हारी यह बात बुरी तो अवश्य ही लगी होगी । पर यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, जो उसने तुम्हारी शर्त स्वीकार कर ली, क्योंकि इस संसारमें तुम्हारी सुन्दरताका जोड़ा नहीं है ।”

विनीशिया,—( तानेसे ) “बुप चापलूस ! मैं पहलेही कह चुकी हूँ, कि तुम्हारे सुँहसे ये चापलूसीकी बातें कितनी जल्दी निकल पड़ती हैं ।”

प्रिन्स,—( पहले प्रेमसे उसे गले लगाकर, और फिर उसके सुँह, कन्धे तथा स्तनोंके अगणित चुम्बन लेते हुए ) “मैं ईश्वरकी सौगन्ध खाकर कहता हूँ, कि ये विशेषण जब तुम्हारे लिये

प्रयोग किये जाते हैं, तो वे ठीक ही घटते हैं, परन्तु तुम हम दोनोंके बीच तय हुई शर्तें कब रही थीं। अच्छा, अब पहले शर्तें तय कर लो, फिर हमलोग केवल प्रेम और प्यारके ही काममें लगेंगे।”

विनीशिया,—“यह पहलेही तय हो चुका था, कि आप मेरे पतिको अपने यहा कोई ऐसी जगह दे देंगे, जिससे हमलोग कार्लटन-महलमें ही रह सकें।”

प्रिन्स,—“कलही हीरेस सैकविलको मैं अपने महलका 'लार्ड स्टिवर्ड' \* बना दूंगा। गत दस दिवसोंसे यह जगह खाली भी है और मैं सुन्दरी विनीशियाके पतिसे बढकर उपयुक्त मनुष्य दूसरेको नहीं समझता।”

विनीशिया,—( प्रेम भरी तिछीं चितवनसे प्रिन्सकी ओर देख कर ) “और मेरे नामके साथ पियरेसका खिताब ?”

प्रिन्स,—“हा प्यारो ! वह शर्त भी पूरी कर दी जायगी। क्या अभी कुछ और भी कहना है ?”

विनीशिया,—( प्रसन्नतासे फूलकर ) “नहीं, अब कुछ भी नहीं मेरे प्यारे !”

प्रिन्स,—“और अब तुम मेरी हो। एक बार अपने मुँहसे कह दो, कि अब तुम मेरी हो।”

विनीशिया,—“हा, मैं तुम्हारी ही हूँ।” इतना कहते कहते उसकी आवाज इतनी धीमी पड गई, जिस तरह कि मरनेवाली मनुष्यकी धीमी पड जाती है इसके बाद उसका माथा प्रिन्सके कंधे पर टुलक गया और वह उसकी छातीपर गिर पडी।

\* \* \* \* \*

अभी अच्छी तरह सबेरा भी नहीं हुआ था और अन्धकार छाया ही हुआ था, जब विनीशिया कार्लटन-प्रासादके गुप्त दरवाजेसे

\* किसी जमौन्दार अथवा राजाके घराऊ कामीका प्रयत्न कर्ता ।

बाहर निकली । वह एक लम्बा लवादा ओढ़े हुए थी और उसके चेहरे पर मोटी नकाब पहनी हुई थी, जिसमें इस उपन्यासकी नायिकाके मनोहर चेहरेको तीखीसे तीखी दृष्टिवाले मनुष्य भी न पहचान सकें ।

पासके ही एक गाड़ोके अड्डेके पास जाकर, कौचवानकी नाइट्स-ब्रिज नामक स्थानमें गाड़ी लेजानेकी आज्ञा दे, वह गाड़ोमें बैठ गई । अकेशिया काटेज पहुंचनेके कुछ पहले ही, वह गाड़ीसे उतर पड़ी और पैदल ही अपने मकान तक चली गई । ज्योंही उसने अपने घर पर पहुंच कर धीरे धीरे दरवाजा थपथपाया, त्योंही स्वयं हीरेसने दरवाजा खोल दिया और विनीशिया चोरोकी तरह पैर रखती हुई ऊपर चढ़ गई । उसके पीछे, पीछे उसके पति हीरेस थे ।

जिस समय ये दोनों अपने कमरेमें पहुंचे और जब विनीशिया अपना लवादा तथा टोपी उतार चुकी; तब, उसने उस लैम्पकी रोशनीमें, जो टेबिल पर जल रहा था, अपने पतिके चेहरे पर एक तेज और टटोलनेवाली दृष्टि डाली । उसने देखा, कि हीरेसका चेहरा पीला पड़ रहा है और वे दुःखकी सुलगती हुई ज्वालाकी हृदयमें ही दबा रखनेका उद्योग कर रहे हैं । यह देखते ही विनीशिया उससे चिपट कर जोर जोरसे रोने लगी ।

हीरेसने उसे अपने कलेजेसे लगाकर कहा,—“ईश्वरके लिये अपनेको सन्हालो । मेरी प्यारी विनीशिया । तुम्हारी यह रोनेकी आवाज सुनकर, नीकर जाग, उठेंगे और वे तुम्हारे इस शोकका कारण पूछने लगेंगे ।”

विनीशिया,—( अपनी आंखें पोंछ, हीरेसके चेहरेकी ओर चिन्तासे देखती हुई ) “परन्तु क्या तुम मुझसे घृणा न करोगे ?”

हीरेस,—( तेज आवाजमें ) “क्या तुम ऐसी आज्ञा देनेके लिये

सुमे घणाकी दृष्टिसे नहीं देखती हो ? परन्तु अब हमलोगोंको उस विषय पर बातें न करनी चाहियें, जिस पर हमलोग कितनी ही बार विचार कर चुके हैं और जो अब उस अवस्थामें पहुँच गया है, कि उसके सम्बन्धमें कुछ कहना ही वृथा है।”

विनोशिया,—“हाँ, परन्तु क्या भविष्यमें कोई चिन्ताकी बात इससे न उत्पन्न होगी ?”

हौरस,—“हो सकती है, परन्तु क्या किया जायगा। हम लोगोंकी आवश्यकताओंने भाग्य-लिपिके समान ही यह काम करा डाला है। वास्तवमें हमलोगोंके भाग्यमें यही वृथा था। इसलिये थब शोक करना वृथा है। अब हमलोगोंको इसके लाभालाभ पर विचार करना चाहिये।”

विनोशिया,—(प्रसन्नतासे) “हाँ, यदि तुम्हारी यही इच्छा है, तो मेरी आकांक्षा पूरी होगी और आशा भी सफल होगी। कलका सरकारो गजट ही तुम्हें सम्मानके उच्चपद पर पहुँचा देगा।”

हौरस,—(विनोशियाको प्रेमसे आलिङ्गन कर) “तब विनोशिया ! तुम भी पियरेस होओगी।”

विनोशिया,—“हाँ, क्योंकि तुम पियरेस हो जाओगी।”

हौरस,—“और क्या हमलोग अब कार्लटम-महलमें जाकर सुखसे न रहेंगे ?”

विनोशिया,—“नहीं, तुरत ही ! क्योंकि तुम्हें सार्ड स्टिवर्डका पद मिलेगा।”

हौरस,—“तब तो याही दलमें तुम चमकीले सितारेकी तरह चमकीगी—मेरी प्यारी विनोशिया !”

विनोशिया,—“और तुम्हें भी चमकनीका पूरा भवसर मिलेगा—मेरे खूबसूरत हौरस !”

हौरस,—“ये तो बड़ी ही अच्छी और बढ़िया बातें हैं। और



मैं, समझता हूँ, कि यह भी, ईश्वरका विधानही है, क्योंकि बिना कोई भयानक स्वार्थत्याग किये, कोई उच्च आकांक्षा पूरी नहीं होती।”

विनीशिया, —“परन्तु यदि हमलोग पारस्परिक प्रेम न त्यागे, हीरेस !, तो क्या हमलोग सुखी नहीं हो सकते हैं ? यद्यपि यह सुख मेरे सम्मानमें बड़ा लगकर प्राप्त होगा।”

हीरेस—“नहीं, प्यारी ! हमलोग अपनेको सुखी बनायेंगे।” यद्यपि हीरेसने यह बात बड़े तपाकसे कही, तथापि उसके मुखसे एक ठण्डी सांस, उस समय निकल गई, जब उसने ये शब्द इतने जोरसे कहे, जिसमें इस ठण्डी-सांसकी आवाज विलीन हो गई।

विनीशियाने भी एक ठण्डी सांस ली, क्योंकि अभी वह इतनी भ्रष्ट-चरित्रा नहीं हुई थी। खासकर, आज उसका पहला अपराध था तथा वह अपने मन ही मन अच्छी तरह समझती थी, कि वह एक पापिनी स्त्री है, जिसे उसका पति दयाकर हृदयसे लगाये हुए है। जो हो, इसके बाद वे आराम करनेके लिये चले गये; क्योंकि अभी बहुत सवेरा था और वे नीचे नहीं जा सकते थे, और उस समय विनीशिया वास्तवमें बड़ी ही प्रसन्न हुई, जब बत्ती बुझा दी गई, क्योंकि अब हीरेस उसका वह कलङ्कित मुख नहीं देख सकते थे, जो लज्जासे लाल हो रहा था।

दोनों सो गये और सबेरे बहुत देरसे उठे। अब शोक, दुःख और लज्जाका पहला भाव दूर हो गया था। वे कुछ ही देर बाद-साहस-से एक दूसरेके कलङ्कित मुखकी ओर देखने लगे। इसका परिणाम यह हुआ, कि कुछ ही देरमें-उनके हृदयसे ग्लानि और लज्जाका भाव दूर हो गया।—निपिद्ध फल तोड़ा और खाया जा चुका था। दोनों ही वैवाहिक पवित्रताके स्वर्गकी छोड़ चुके थे, अपनी चरित्र-भ्रष्टता, अच्छी तरह समझ चुके थे और इसीलिये

उन्होंने लज्जा शर्म भी शीघ्रही त्याग दी। अब ऐसा मालूम होता था, मानो, दोनोंने इस विषय पर विचार न करनेका पक्का इरादा कर लिया है, और अब उस सुखके बदले, जो विवाह और गृहस्थीसे प्राप्त होता है, उस सुखकी ओर ध्यान लगाये हैं, जो इस दुष्कार्यसे मिल सकता था।

मिसेस आरबुथनाट और पेनीलोप स्ट्रैटन-श्रोतमें मिसेस बैथस्ट-के साथ रहती थी, इसलिये इस नव विवाहिता जोड़ीके पास ऐसा कोई भी मनुष्य न था, जो उसके मनकी परिवर्तित दशा पर ध्यान देता। नौकर यह जानते ही न थे, कि विनीशियाने घरके बाहर-रात बिताई है। इस तरह उसका मान सम्मान अभी तक सुरक्षित अवस्थामें था।

सबेरा होनेके थोड़ी ही देर बाद अकेशिया काटेजमें दो सरकारी सनेदें आ पहुँचीं। एकमें मिस्टर हीरेस सैकविलको बैरनका खिताब दिया गया था; जिससे अब वे लार्ड सैकविल बन गये थे और दूसरेमें उन्हें प्रिन्स रीजेण्टके सङ्घलके लिये लार्ड स्टिवर्डका पद मिला था।

जब गजटमें यह समाचार प्रकाशित हुआ, तब उसे पढ़कर शौकीन दुनिया, चकित, स्तम्भित तथा विस्मित हो गया और उसे यह बात समझनेमें बाकी न रह गई, कि इस नव-प्रसूत शरीफ आदमोने ऐसी स्त्रोसे विवाह किया है। जिसका जोडा इङ्ग्लैण्डमें नहीं है। परन्तु निन्दक अपनी इच्छा जोरसे प्रकट न कर सके और न लार्ड तथा लेडी सैकविलकी ओर उँगली ही दिखा सके, क्योंकि उनमें चाहे कितनी ही बुराई क्यों न भरी हो—पर वे विवाहित थे! इसीलिये अकेशिया काटेज कई दिनों तक मिलने वालोंकी भीडसे भरा रहा और नाइट्स त्रिजपर उनसोगोंकी गाड़ियोंका तांता लगा रहा, जो इस पदकी प्राप्तिके लिये प्रिन्सकी चहेती और लार्ड स्टिवर्डको बधाई देनेके लिये आते थे।

इसी सप्ताहके अन्तमें हीरेस तथा विनीशिया कार्लैटन-प्रांसादके उस भागमें रहनेके लिये चले गये, जो उनके लिये खाली करा दिया गया था और उनकी वफादार दासी जिसका, खानसामा प्लमस्टेड तथा वह विचित्र पहरेदार भी उनके साथ ही साथ उनकी सेवाके लिये कार्लैटन-महलमें जावसे।

## चौंसठवां परिच्छेद ।

फांसी ।

रविवारकी रातके नौ दस बजेके बाद, बहुतसे मनुष्योंका एक फोल्ड बेलीमें, खासकर न्यूगेट-जेलखानेके सामने खुले मैदानमें, एकत्र होने लगा। गत सप्ताहमें ही रेकर्डरने कैदखानेके विषयकी रिपोर्ट प्रिन्स रीजेण्टके पास भेज दी थी और उस रिपोर्टमें एक ऐसे मनुष्यका नाम भी लिखा हुआ था, जिसे फांसीको आज्ञा मिली थी। इस मनुष्यके सम्बन्धमें ऐसा मालूम होता था, कि कानूनी हुकम काममें लाया ही जायगा, क्योंकि उसकी फांसीका परवाना निकल चुका था और इसीलिये निठके तमाशबीनोंका दल रविवारकी संध्यासे ही एकत्र होने लगा था।

वह मनुष्य, जिसे फांसी होनेवाली थी—अभागा पाल ड्राइसर्ट था। रविवारकी संध्याको कुछरा खूब छाया हुआ था और ठंड जोरसे पड़ रही थी। उस बड़ते हुए अन्धकारमें न्यूगेटका ड्रम, बड़ाही भयानक, विषादमय और अन्धकारपूर्ण दिखाई देता था तथा अर्ध नुमुचित, क्रोधोन्मत्त पुरुष कांपती हुई उगलियोंसे इशाराकर आपसमें कह रहे थे, कि यही उस मनुष्यका कमरा है, जिसे कल सुबेरे फांसी दी जायगी। कुछ मनुष्य उस जगहके पास ही बैठकर, जहाँ फांसीको तख्ती रखी जानिवाली थी, कह रहे थे,—“वही

वह स्थान है, जहाँ अपराधी फाँसी पर लटकवाया जायगा।" इससे कुछ दूरीपर और भी कुछ मनुष्य बैठे हुए थे जो हाथका शयरा कर बता रहे थे, कि फाँसीकी तख्ती इसी स्थानसे निकालकर लाई जायगी।

वास्तवमें कोई दृश्य, कोई स्थान और कोई बात इस फाँसीके विषयमें ऐसी न थी, जिसका जिक्र उन निठले मनुष्योंने वहाँ बैठकर न किया हो, जो पहिलेसे ही तमाशा देखनेके लिये एकत्र हो रहे थे।

उसी रविवारकी रात्रिके दस बजे, एक गाछो स्त्री-हिल नामक मुल्लेके 'साराकेन हेड' नामक स्थानमें आ पहुँची और उसमेंसे एक मनुष्य उतर पड़े।

इस दलने गाड़ीसे उतरते ही सार्ईससे कहा,—“तुम कल नौ बजे फिर आओ।”

सार्ईसने उत्तर दिया,—“बहुत अच्छा मेरे प्रभु!”

इसी समय उनमेंसे एक मनुष्य बोल उठा,—“पर कर्जन! इसे नौ बजे क्यों बुलाते हो? आठ बजकर पाँच मिनट होते ही तो सब काम समाप्त हो जायँगे।”

अर्लने कहा,—“परन्तु फाँसीके घण्टेभर बाद, जब उसका शरीर काटकर टुकड़े टुकड़े कर डाला जायगा,—तब वह तमाशा देखकर हमलोग चलेंगे।”

दूसरेने कहा,—“आह! यह दूसरी ही बात है। इस कार्यका यह अन्तिम भाग तो मैं भूल ही गया था। हमलोग इस न्यूगैट-गाटकका कोई भी दृश्य देखे बिना न छोडेंगे।”

इतना सुनते ही उसके साथी हँस पड़े, गाड़ी खली गई और साराकेन हेडके काफीखानेमें वे सब घुस पड़े। इस समय वे लोग कोरसे इसी-दिक्कगी कर, फाँसीके काण्डकी आलोचना कर रहे थे।

इस दलके अर्ल कर्जन, पानरेव्ल जार्ज मैकनभरा और लेफ्ट-

नेएट ऐप्सली—पाठकोंसे अच्छी तरह परिचित हैं, परन्तु इनके अतिरिक्त लार्ड प्रैण्टेगीनेट टिथटाइड नामक एक नौजवान व्यक्ति और भी इस दलमें थे, जो थोड़ेही दिन हुए, हाउस आफ कामन्स के मेम्बर बने थे। ये ड्यूक एडेलब्रोन्सके नडके थे। पाचवें मनुष्य मार्किंस त्रेण्डीफोर्ड थे। इन्हें पियरकी उपाधि मिल चुकी थी। ये अपर हाउसके सदस्य थे पर वहां उपस्थित पुरुषोंकी नीरस बहस इन्हें पसन्द न आती थी। इसीलिये ये किवाड़ोंके कुछे खटखटाकर लोगोंको उत्तेजित और विचलित कर दिया करते थे। छठे मनुष्य—कांउण्ट ओर्सेविल थे—ये शौकीन जंगतमें बड़े विख्यात थे और स्त्री-पुरुषोंके लिये सदा नई नई तरन्दाजियां निकाला करते थे। उस समयकी शौकीन स्त्रियों बड़े पूज्य थे। कौण्टकी सूँछें बडी और रोबीली थीं। वे वास्तवमें एक खूबसूरत आदमी थे। उनकी चालढाल बडी ही भडकीली थी और वे सदा फीजी पोशाक पहने रहते थे, जो उनके बदनपर बहुत ही फबती थी।

काफीखानेमें घुसकर इस दलका प्रत्येक मनुष्य, एक एक कुर्सी खींच बैठ गया और उनमेंसे एक पैर पसार जन्हाई लेने लगा, दूसरेने अपने पैर फैला दिये, तीसरेने टेबिलपर दोनों पाव रख दिये, चौथा जोर जोरसे निरर्थक हँसी हँसने लगा, पाचवेंने बार बार भूठ ही कसम खानी आरम्भकी, क्योंकि यह उसकी सखुन तकिया थी और छठे अर्ल कर्जन इस जोरसे घण्टा बजाने लगे, कि घण्टेकी रस्सी ही टूट गई।

जब घण्टेकी भयानक आवाज सुन, काफी खानेका मालिक दौड़ा आया, तब अर्ल कर्जनने कहा,—“आज रातभरके लिये हमें एक एकान्त कमरा चाहिये।”

वह मनुष्य अर्ल कर्जनको जानता था, इसलिये तुरत ही बोस उठा,—“बहुत अच्छा, मेरे लार्ड !”

“और एक बोटल विहस्की भी।” हकलाते हुए लार्ड ग्रै एटेगेनेटने कहा, “क्योंकि उन्हें हकलानेका अभ्यास था, परन्तु लार्ड रहनेके कारण यह दुर्गुण रहनेपर भी, वे पार्लियामेण्टके सेन्सर होने योग्य समझे गये थे।

तुरत ही मार्किंस, ब्रेण्टोफोर्ड जोरसे गरज उठे,—“और एक बक्स बढिया चुरट भी लाओ।”

लार्ड ग्रै एटेगेनेटने फिर हकलाते हुए कहा,—“भाग,भाग जला देना ।। बढमाश ! शराब लाना न भूलना।”

काउण्ट प्रोसेविल,—“क्या विहस्की बढिया मिलेगी ?—बहुत बढिया ?”

काफीखानेका मालिक सिर झुकाकर वहासे चला गया और शौघ ही उन चीजोंके प्रबन्धमें लगा, जिनकी उसे आज्ञा मिली थी। परन्तु ज्योंही वह उस कमरेसे चला, जिसमें ये लोग बैठे हुए थे, त्योंही मार्किंस ब्रेण्टोफोर्डने एक कुर्सीकी गद्दी उसकी ओर फेंक मारी, परन्तु काफीखानेका नौकर मार्किंसकी कार्रवाई देख रहा था, इसलिये उसने गद्दी खराब न होने दी और दौडकर उठा ली। इस दिक्कत पर सब लोग जोरसे हँस पडे और लार्ड ग्रै एटेगेनेट बोल उठे,—“बडा तमाशा हुआ।”—साथही काउण्ट चिल्ला पडे,—“बहुत बढिया ! वाह वाह !!”

सगभग भाध घण्टेमें काफीखानेवालेने इन लोगोंके लिये एक कमरा खाली कर, उसमें इनके चारामका सब प्रबन्ध कर दिया और अब वहाँ यह सम्भ्रान्त मण्डली जा बैठी। उस कमरेमें जाते समय राहमें भी इस मण्डलीवाली अपनी हकतोंसे वाज न पाये। एक व्यापारी इन्हें सीटोपर मिला, जिसे पहले तो ब्रेण्टोफोर्डने धक्का दे दिया और फिर उससे यह कहकर माफी मांग ली, कि बोखेमें धक्का लग गया। इस कार्रवाईसे दूसरा ठहाका लगा और

उस समय तो हँसोका फव्वारा हो छूटने लगा, जब कि अलं कर्जनने सत्तर बरसको एक बुढ़ी मज़दूरिनका चुम्मा ले लिया, जो वहाँ खड़ी हो कीर्ई चीज साँफ कर रही थी ।

जो कमरा इन्हे ठहरनेके लिये मिला था, वह उस काफोखानेका सबसे अच्छा कमरा था और यद्यपि उसका मालिक अच्छी तरह जानता था, कि वहा जितनी चीजे रखी जायँगी, वे सब सबरे टुकडे टुकडे मिलेंगी, तथापि उसे इस बातका भो पूरा पूरा विश्वास था, कि अपने हर्जानेका पुर्जा जब वह भेजेगा, तो वह कौड़ी कौड़ी चुका दिया जायगा । इसीलिये उसने इतनी ही देरमें कमरेको सब तरहके नये सामानोंसे सजा भी दिया था । कमरेमें आग जल रही थी, टेबिल पर शराब, फल तथा अन्यान्य सामान रखे हुए थे और इन सम्भ्रान्त भोजनानुरागियोंके लिये सिंगारका एक बक्स भी मौजूद था ।

कमरेमें घुसते हो आनरेबल जार्ज मैकनभेराने कहा,—“बस अब हमलोगोंकी रात मौजसे कट जायगी ।”

ऐप्सलो,—“अब मैं शरबत बनाऊँगा ।”

लार्ड प्लैटेगेनेट,—“न ब्राण्डी है, न रम है, ऐप्सली, बदमाशने सिर्फ दिहस्की लाकर रख दी है—थोडा लेमोनिड . .”

ब्रेण्डी फोर्ड,—“( ऐप्सलोसे ) मैं तुम्हारा बनाया शरबत पियूँ तो सुभे फासी हो । मैं तबतक ब्राण्डी पो सकता हूँ, जबतक आगको तरह तपने न लगूँ ।”

काउण्ट,—“बहुत खूब मार्किंस ! बहुत खूब । तुम्हारी ठीक अंगरेजो रुचि है । परन्तु तुम पोर्ट क्यों नहीं पीते ? मैं समझता हूँ, कि पोर्ट तुम्हारे लायक शराब है ।”

मार्किंस,—“ओह ! वह केवल जी बहलानेके लिये है ।”

प्लैटेगेनेट,—“यही मैं भी कहता हूँ, ऐप्सलो ! तुम लेमो

नेहमें शराब और चीनी मिलाकर बढिया शरबत बनाओ । यदि चीनी न मिलाओगे तो बढिया शरबत न बनेगा ।”

अर्ल कर्जन,—“टिथटाइड ! इसका भार ऐप्सली पर छोड़ दो । वह इस काममें बड़ा चतुर है । इसे दूसरा न कर सकेगा । मैं यह सोच रहा हूँ, कि बदमाश डाइसर्टकी इस समय कैसी अवस्था होगी । उसे शायद ही इस बातका सन्देह हो, कि उसके इतने दोस्त उसे फासीकी तख्ती पर नाचते देखने आये हैं ।”

काउण्ट,—“बहुत अच्छा, बहुत बढिया ।”

प्लैण्टेगिनेट,—“परन्तु यदि अन्तिम समयमें, शरीफके पास माफीका परवाना आ पहुँचा, तब तो हमलोगोंका सब मजा ही किरकिरा ही जायगा और हम लोगोंकी निराश होकर लौट जाना पड़ेगा । इस अवस्थामें डाइसर्टकी माफीको आज्ञा स्वीकार न करनी चाहिये, क्योंकि हमलोग उसीकी फासीकी तख्ती पर नाचते देखनेके लिये, इतना कष्ट उठा कर यहाँ आये हैं ।”

काउण्ट,—“अहा ! बहुत अच्छा ! बहुत बढिया ।”

कर्जन,—“मैं कल प्रिन्ससे मिला था । उन्होंने मुझसे जोर देकर कहा, है, कि जूरियोंने डाइसर्टके लिये टयाका अनुरोध नहीं किया है । इसलिये कानूनी कार्रवाई ठीक ठीक ही होगी ।”

प्लैण्टेगिनेट,—“अहा । यदि प्रिन्सने स्वयं ही यह बात कही है, तब तो हमलोग बच गये । मैंने आज तक फासी लटकते किसीकी नहीं देखा है, और यदि इस तमाशके लिये हजार गिरिया भी खर्च करनी पड़े, तो भी मैं बाज न आऊ ।”

काउण्ट,—“बहुत अच्छा । बहुत ही बढिया । यह पगरेजी चान है, कि कानून जितने मनुष्योंको फासीको आज्ञा दिनाये, वे सब फासीपर चढ़ा दिये जायँ ।”

ब्रेण्टीफोर्ड,—“इसके लिये तो हमलोग तुमसे वाजी नगा



सकते हैं, कि अन्य कामोंकी अपेक्षा हमलोग यह दृश्य देखना खूब पसन्द करते हैं ।”

काउण्ट,—“मैं भी तो यही कहता हूँ, परन्तु मुझे आश्चर्य है, कि लेडो अर्नेष्टिना और मार्किंस आफ लेवेसनका इस बार प्रिंस पर कुछ भी प्रभाव न पडा और डाइसर्ट न कूटा ।”

कर्जन,—“मार्किंस उससे घृणा करता है ।” इसके अलावा वह कण्ठनैण्ट गया हुआ है । मैं तो यही समझता हूँ, कि इस कामसे बचनेके लिये ही वह यहासे भाग गया है ।”

मैकनभरा,—“ठीक ही है । डाइसर्टको फांसी मिलनी ही चाहिये, परन्तु जो हो, हमलोगोंको बदमाश काफ़ीखानेवाले से यह भी कह देना चाहिये, कि वह रातको न सोये, क्यों कि हम लोगोंको सबेरे छः या सात बजे ही जलपानका सामान चाहिये ।”

ब्रैण्डीफोर्ड,—“साथही उसे न्यूगेटके सामनेवाले किसी मकानकी दो खिडकिया भी भाडेपर ले रखनेके लिये कह देना चाहिये, जिसमें हमलोग अच्छी तरह वह तमाशा देख सकें ?”

प्लैण्टेगेनेट,—“हा, हा, हमलोगोंको सामनेकी जगह अधि-कारमें कर लेनी चाहिये, जिसमें वहाका कोई दृश्य अच्छी तरह दिखाई देनेसे छूट न जाय ।”

काउण्ट,—“बहुत अच्छा ! बहुत बढ़िया !!”

इसकेबाद काफ़ीखानेवाला बुलाया गया । उसे खिडकियां भाडे-पर लेनेकी आज्ञा दे दी गई और वह न्यूगेटमें फांसीका जो स्थान था, उसके सामनेके किसी मकानमें दो खिडकियां किरायेपर ठीक करनेके लिये चला गया । लगभग दस मिनटमें उसने लौटकर यह खुशखबरी सुनाई, कि ठीक सामनेवाले मकानमें उसने दो खिडकियां ठीक कर ली हैं और उनका भाडा भी कुल दस गिन्नियां ही देना पड़ेगा । सम्भ्रान्त कुलके इन भूषणोंनि यह भाडा बहुत ही

सस्ता समझा और तुरतही मार्किंस आफ ब्रेण्डीफोर्डने उस मनुष्य पर अपनी थैली जोरसे फेंककर कहा, कि रुपये देकर स्थान पक्का कर ले और बाकी जो वच जाय उसे अपने पास रख ले । वह थैली उस मनुष्यकी दाहिनी आँखमें जाकर इतने जोर से लगी, कि वह व्याकुल होगया, परन्तु उसकी बाईं आँख अभी सही सलामत थी तथा वह थैली भी कुछ भारी मालूम हुई, जिससे उसे विश्वास होगया, कि इसमें रकम कुछ अधिक है, इसलिये वह इस भयानक दिक्कत पर कुछ न बोला और चुप रह गया । अस्तु !

अब हम इस सम्भ्रान्त दलको शरबत पीते, हँसी दिक्कत करती और अपनी अभ्यसित वाक्चातुरी दिखाते छोड़, न्यू गेट-जेलकी उस कोठरीमें चलते हैं, जहां मिटर डाइसर्ट कैद है ।

रातके ग्यारह बज चुके थे और अपराधी डाइसर्ट अपने कैद-खानेवाली कोठड़ीमें अकेला हो बैठा हुआ था । उसके पास ही एक छोटे टेबलपर एक बोतल शराब और एक छोटा गिलास रखा हुआ था ; क्योंकि फाँसीपर चढ़नेका समय जितना ही निकट आता जाता था, डाइसर्ट अपने छुटकारेकी आशामें उतनाही प्रसन्न भी होता जाता था । अर्थात्, उसे अपनी माफीकी आज्ञापर इतना दृढ़ विश्वास था, कि जिस समय फाँसीकी रस्सी उसके गलेमें पड़ेगी, उसी समय माफीकी आज्ञा भी आ पड़ेगी । इसलिये कई-दिनोंसे डाइसर्ट फाँसीकी वह घड़ी गिन रहा था, जिसके आनेपर उसे दुःख, शोक और सन्तापसे छुट्टी मिल जानेकी पूरी आशा थी ।

जबसे वह कैद हुआ था, तबसे अनेकानेक नित्यप्रति उससे मिलने आती थी और जब आती तभी प्रिन्सकी दयाके सम्बन्धमें एक न एक नयी बात सुना जाती थी । इसके अतिरिक्त अनेकानेक बातोंमें आकर, उसे प्रसन्न करनेके विचारसे न्यू गेटके गवर्नरने भी डाइसर्टको पूरा विश्वास दिला रखा था, कि ठीक फाँसी पढ़नेके

समय माफ़ीकी सनद उसे मिल जायगी । इन्ही सब कारणोंसे कैदी डाइसर्टके मनमें फाँसीका जरा भी भय न था और जिस समय ओल्ड वेलीमें एकत्र हुए पुरुष डाइसर्टकी ; अवस्थापर विचार करते हुए मन हो मन समझते रहे थे, कि वह अत्यन्त दुःखित होगा, उस समय डाइसर्ट आनन्दसे कैदखानेकी कोठरोमें बैठकर भोजन और शराबका मज लूट रहा था ।

भोजन कर लेने बाद, डाइसर्टने अपनी बख्तर उतार डाली और सोनेके लिये पलंग पर लेट गया । लेटते ही उसे नींद आ गई । इधर ज्यों ज्यों रात अधिक बीतती गई ; त्यों त्यों जेल खानेके सामनेकी भीड़ भी बढ़ती गई । पाँच बजे सबेरे ही फाँसीकी तख्ती खड़ी करनेके लिये मिस्त्री लोग आ पहुँचे, परन्तु बाहर इतनी चिल्लाहट और हथौड़ेकी चोटोंकी भयानक आवाज रहने पर भी डाइसर्ट आनन्दसे सोता ही रहा ।

लगभग छः बजे सबेरे फाँसीकी तख्ती अपने स्थानसे निकाली जाकर मैदानमें रखी गई । अब मिस्त्री सीठी ठोक करनी और तख्तीकी बड़ी बड़ी कड़िया खंडी करने लगे । इस समय वहाँ एकत्रित मनुष्य बढ़ेही आश्चर्य और कौतुहलसे यह तमाशा देख रहे थे ।

खूब सबेरेही एक काला मनुष्य, जो गन्दे कपड़े पहने हुए था और जिसके हाथमें एक बड़ा डण्डा था, वहाँ आ पहुँचा और जब न्यू गेटका दरवाजा खुला तब वह दरवाजेकी बगलमें जाकर पथरकी मूरतके समान इस तरह चुपचाप खड़ा होगया, जिससे मालूम होता था, कि वहाँ उपस्थित मनुष्य जो बातें कर रहे हैं, वह उसके कानोंमें नहीं सुन पडतीं और इसी लिये वह किसीको जवाब भी नहीं देता ।

लगभग सात बजे सबेरे डाइसर्टकी निद्रा भङ्ग हुई । वह अभी

सोया हो रहता, यदि पादडोके कमरेमें घुसनेकी आइड उसे न मिलती। पादडोकी आइड मिलते हो, उसने पादडोसे समय पूछा और इसका उत्तर सुनकर, उसे बड़ा ही आश्चर्य हुआ, कि उसे उठनेमें बहुत देर होगई।

पादडोने कहा,—“कल रातमें आप खूब सोये हैं ?”

डाइसर्ट,—( प्रसन्नतासे ) “अपने जीवनमें इससे उत्तम नींद मुझे कभी न आई थी।” अच्छा, अब मैं उठता हूँ।”

पादडो,—“मैं दस मिनटमें लौट कर आता हूँ।”

इतना कह कर पादडो चला गया और डाइसर्ट हाथ मुँह धो, उतनी ही प्रसन्नतासे वस्त्र पहनने लगा, जितनी प्रसन्नतासे गत रात्रिमें उसने भोजन किया था। पादडोके आनेपर उसने पूछा, कि क्या शरीफ आ गये हैं ? परन्तु उसने उत्तरमें “नहीं” कहा। इसके बाद पादडो बोला, कि उसका अन्तिम समय आगया है, अतः उसे ईश्वरकी प्रार्थना करनी चाहिये। परन्तु डाइसर्टने कहा,—“क्या आप समझते हैं, कि यह काम अभी करना अत्यन्त आवश्यक है ?”

पादडो,—“प्रार्थना सदा ही उचित और लाभदायक होती है ?”

डाइसर्ट,—( वैसन्नीसे ) “परन्तु क्या आप भी समझते हैं, कि मुझे माफी मिल जायगी ?”

पादडो,—“गवर्नरने तो मुझसे ऐसी ही बात कही है और वे ऐसे आदमी हैं, कि जबतक किसी विश्वासनीय सूत्रसे उन्हें कोई बात नहीं मालूम होती, तबतक अपने मुँहसे एक शब्द भी नहीं निकालते।”

डाइसर्ट,—“शरीफके आते ही क्या मैं उनसे पूछ सकता हूँ, कि

पादडो,—“मेरे बन्धु ! यह त्रिखासघात होगा और सम्भवतः इससे मेरो और गवर्नर—दोनोंकी ही नीकरी चली जायगी।”

डाइसर्ट—“आह ! सच ही तो । यह तो मैं भूल ही गया था । क्या आप कृपाकर गवर्नरको मेरे पास भेज देंगी, ?”  
पादडी,—“अवश्य ।” इतना कह पादडी एक बार फिर उस कमरेसे बाहर चला गया ।

जब पादडी चला गया, तब डाइसर्ट उस छबड़ाहटसे इधर उधर उस कोठरीमें घूमने लगा, जो उसे अब तक न मालूम हुई थी । उसने अपने दुर्बल भावोंको दबानेकी बहुत चेष्टा की, परन्तु वे तेजीसे बढ़तेही गये । अब उसके मनमें भयानक विचार उत्पन्न होने लगे । वह मनही मन विचारने लगा, कि सम्भव है, कि प्रिन्सने भूठही यह चाल चली हो अथवा अन्तिम समयमें वे अपना मत बदल दें तो क्या होगा । यदि उनकी सब बातें सत्य ही हों तो क्या माफ़ी का परवाना देरसे नहीं आ सकता ? ओह ! ये विचार बड़ेही भयानक थे । वह अभागा मनुष्य अभी तक जिस भ्रममें पडा हुआ था, वह भ्रम, अब धीरे धीरे दूर हुआ जाता था । उसकी ज्ञान शक्ति मानो अब एकाएक जागरित हो उठी थी, मानो ये सब विचार उसे भयानक रूपसे बता रहे थे, कि उसका जीवन इस समय कष्ट सूतमें लटक रहा है । वह चिन्ता उठता, वह हार्दिक कष्टसे रो उठता, परन्तु ज्योंही उसके विचार अन्तिम श्रेणी पर पहुँचे थे, कि पादडी, गवर्नरको साथ लिये उस कोठरीमें आ पहुँचा ।

उन दोनों पुरुषोंके प्रसन्न मुख मण्डलने डाइसर्टका भयानक भय दूर कर दिया । उन दोनों पुरुषोंका प्रभाव ठीक वैसाही हुआ, जैसा कि समुद्रको उठती हुई तरङ्गोंमें तेल डालनेका होता है और अभी उन दोनोंने एक शब्द भी न कहा था, कि डाइसर्ट अपने उन दुर्बल भावोंपर आपही क्रोधित हो उठा ।

डाइसर्टका एक हाथ पकड़कर गवर्नरने कहा,—“गुड मॉर्निंग, मिस्टर डाइसर्ट ! शरीफके नामका एक पत्र, जिसमें राजकीय मुद्दर

सगौ हुई है, अभी अभी आया है, परन्तु ईश्वरके लिये ऐसा कोई काम न कर बैठना, जिससे यह बात प्रकट हो जाय, कि तुम्हें यह भेद मालूम है । यह वैसी ही बात है, जैसा कि मेरा पद है और जिस तरह मैंने तुमसे सब बातें कह दी हैं ..”

डाइसर्ट,—( प्रसन्नतासे गवर्नरका हाथ दवाते हुए ) “मैं किसी तरह आपको हानि न पहुँचाऊँगा । आपने मुझपर बड़ी दया दिखाई है । परन्तु क्या शरीफ आये हैं ? उन्होंने वह चिट्ठी खोली है ?—क्या उसमें माफीकी कोई बात लिखा है ?”

गवर्नर,—“दूसरी और क्या बात हो सकती है ? पौने आठ बजनेके पहले शरीफ यहाँ न आवेंगे और न वे मेरे सामने वह पत्र ही खोलेंगे । मैं उनसे यह भी नहीं पूछ सकता, कि उसमें क्या लिखा है, परन्तु मुझे इसमें जरा भी सन्देह नहीं है, कि—”

डाइसर्ट,—( तेजीसे ) “अभी कै बजे हैं ?”

गवर्नर,—( हँसकर ) “साढे सात । क्या आप कुछ जलपान करेंगे ? परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं, कि आपको अपना वैसाही भाव चाहिये, मानो रात आपने बड़े कष्टमें बिताई है ।”

डाइसर्ट,—“बहुत अच्छा, मैं वैसाही भाव बना लूँगा । पर, मैं जलपान करूँगा । इससे शरीर जरा गर्मा जायगा ?”

श्व न्यूगेटके भीतरी दृश्यको छोड़, हम कैदखानेके बाहरी दृश्य पर दृष्टि डालना उचित समझते हैं ।

आजका प्रभात कुहासेसे घिरा था और सूर्योदयके बाद ही पानी बरसना भी आरम्भ हो गया था । ओल्ड वेलीमें बड़ी भीड़ एकत्र थी । ओल्डवेलीके एक किनारेसे 'स्मिथ फील्ड बाजार' तक मनुष्योंके साथैका एक महासागर ही दिखाई देता था । पुरुष स्त्रियाँ, लड़के और लड़कियाँ सब इतने एकत्र हुए थे, कि तिल रखनेकी भी जगह न रह गई थी । जेलके सामने तथा भगवत बगलके

मकानोंकी खिडकियाँ और बराम्दे, जहाँसे यह भीषण दृश्य दिखाई दे सकता था, मनुष्योंसे खचाखच भरे थे । फाँसी देनेवाले स्थानके सामने ही एक मकानके पहले खण्डकी खिडकियोंमें वे सम्भ्रान्त कुलभूषण बैठे हुए थे, जिन्होंने सारी रात साराकेन होटलमें बिताई थी और अच्छी तरह चाह, कहवा तथा जलपानसे पेट भर कर, अपनेको इस योग्य बना लिया था, कि यह भीषण दृश्य बेफिक्रीसे देख सकें ।

पौने आठ बजनेके समय शरीफ, दो सहायक शरीफ और उनके दो अर्टली जेलमें आ पहुँचे । वे तुरतही गवर्नरके कमरेमें पहुँचाये गये और उन्हें वह मोहर किया हुआ लिफाफा दे दिया गया । पत्र लेकर शरीफ एक एकान्त कमरेमें चले गये और वहीं वह पत्र पढ़कर, जो बहुत लम्बा-चौड़ा न था, उन्होंने सावधानतासे उसे अपनी जेब में रख लिया । जिस समय वे गवर्नरके कमरेमें लौटकर आये, उस समय उनका चेहरा पहले जैसाही शान्त और गम्भीर था । उनके चेहरेसे इस बातका बिन्दुकुलही पता न चलता था, कि उस पत्रमें कैसेसमाचार लिखे थे और तहजीबके लिहाजसे उनके सहकारी शरीफ भी उनसे उस पत्रके विषयमें कुछ पूछ न सकते थे ।

शरीफ,—( गवर्नरको सम्बोधन कर ) “मैंने आपसे गत शनिवार को कहा था, कि जल्लादका काम करनेवाला कोई मनुष्य इस समय तय्यार नहीं है ।”

गवर्नर,—“हाँ, और अभी तक वही अवस्था है । मुझे विश्वास था, कि इस कैदखानेका कोई न कोई कौदी इस कामका भार उठा लेगा, परन्तु आपकी आनेके कुछ देर पहले, मुझे पहरेदारने कहा, कि यह काम कोई भी नहीं किया चाहता ।”

शरीफ,—“तब यह बात बाहर, एकत्रित पुरुषोंकी भीडमें भी कह देना चाहिये, जिसमें उनमेंसे कोई मनुष्य मिल जाय । अच्छा, मैं अभी इस बातकी घोषणा करता हूँ ।”

इतना कह, गवर्नर तथा अपने सहकारी शरीफोंकी साथ लिये, शरीफ बहासे निकलकर, कैदखानेके दरवाजे पर आ पहुँचे और फिर सीढिया चढ़ एक जंघे स्थानपर खड़े हो गये । शरीफकी उस स्थानपर देखतेही उपस्थित भीड़में एकदम सन्नाटा छा गया, लोगोंका आपसमें बोलना बन्द हो गया और उस नर-महासागरकी उठती हुई तरङ्गें एकदम शान्त हो गईं । सभीकी आँखें आश्चर्य और सन्देहसे, शरीफके चेहरेकी ओर उस समय जा लगीं, जब उन्होंने यह कहनेके लिये अपना मुँह खोला, कि जल्लादके कामके लिये एक मनुष्य चाहिये और वह मनुष्य चाहे कितने ही भयानक-से भयानक अपराधका अपराधी क्यों न हो, उसका अपराध एकदम क्षमा कर दिया जायगा ।

अभी उन्होंने मुश्किलसे अपना कथन समाप्त किया था, कि एक जोरकी आवाज़ सुन पड़ी—“मैं यह काम करूँगा” और इसके साथ ही वह बदसूरत काला आदमी डेनल कौफिन जिसका जिक्र ऊपर किया जा चुका है, भीड़मेंसे कूद कर उस स्थानके नीचे चला आया जिसपर शरीफ आदि खड़े थे ।

“हुर्रै” कहकर भीड़के सब मनुष्य प्रसन्नतासे चिल्ला उठे, क्यों कि शरीफकी बातें सुनकर उन लोगोंके हृदयमें यह सन्देह उत्पन्न हो गया था, कि कहीं उन्हें बिना तमाशा देखे ही वापस न चले जाना पड़े ।

इसके अतिरिक्त उन सम्भ्रान्तकुलके उच्चन भ्रूपणों की प्रसन्नता का भी वारापार न रहा, जो यह तमाशा देखनेके लिये घण्टों पहल्लेसे ही में डटे बैठे थे, कि अब बिना किसी रुकावटके यह तमाशा समाप्तहोगा ।

शरीफ बहासे उतरकर कैदखानेमें चले गये । उनके साथ ही साथ उनके दोनों सहायक, गवर्नर और वालगिट्यर हेडमैन भी थे ।





इतना कह, गवर्नर तथा अपनी सहकारो शरीफोंको साथ लिये, शरीफ बहासे, निकलकर, कैदखानेके दरवाजे पर आ पहुँचे और फिर सीढिया चढ़ एक ऊँचे स्थानपर खड़े हो गये । शरीफकी उस स्थानपर, देखतेही उपस्थित भीड़में एकदम सन्नाटा छा गया, लोगोंका आपसमें बोलना बन्द हो गया और उस नर-महासागरकी चटती हुई तरङ्गों एकदम शान्त हो गई । सभीकी आँखें आश्चर्य और सन्देहसे शरीफकी चेहरेकी ओर उस समय जा लगीं, जब उन्होंने यह कहनेके लिये अपना मुँह खोला, कि जज्जादके कामके लिये एक मनुष्य चाहिये और वह मनुष्य चाहे कितने ही भयानक-से भयानक अपराधका अपराधी क्यों न हो, उसका अपराध एकदम क्षमा कर दिया जायगा ।

अभी उन्होंने मुश्किलसे अपना कथन समाप्त किया था, कि एक जोरकी आवाज़ सुन पड़ी—“मैं यह काम करूँगा” और इसके साथ ही वह बदसूरत काला आदमी डेनल कौफिन जिसका जिक्र ऊपर किया जा चुका है, भीड़मेंसे कूद कर उस स्थानके नीचे चला आया जिसपर शरीफ आदि खड़े थे ।

“हूँ” कहकर भीड़के सब मनुष्य प्रसन्नतासे चिल्ला उठे, क्यों कि शरीफकी बातें सुनकर उन लोगोंके हृदयमें यह सन्देह उत्पन्न हो गया था, कि कहीं उन्हें बिना तमाशा देखे ही वापस न चले जाना पड़े ।

इसके अतिरिक्त उन सम्भ्रान्तकुलके उन्नत भूपर्यों की प्रसन्नता का भी धाराधार न रहा, जो यह तमाशा देखनेके लिये घण्टों पहलेसे ही में डटे बैठे थे, कि अब बिना किसी रुकावटके यह तमाशा समाप्तहोगा ।

शरीफ बहासे उतरकर कैदखानेमें चले गये । उनके साथ ही साथ उनके दोनों सहायक, गवर्नर और शान्तिपर ईशमैन भी थे ।

इसी समय घड़ोंमें आठ बजे, इसलिये वे कैदखानेकी उस कोठरीकी ओर चले, जिसमें डाइसर्ट कैद था और पादडी खड़ा होकर उसे उपदेश दे रहा था ।

शरीफको देखतेही कैदीकी विश्वास होगया, कि माफीका परवाना शरीफको जेबमें पड़ा है । इसलिये उसने अपने चेहरेपर साहस लाकर, बड़ी नम्रतासे उन्हें सलाम किया । कोठरीमें जाकर शरीफने पादडीसे कहा,—“मैं आपसे कुछ बातें किया चाहता हूँ ।

इतना सुनते ही पादडी उनके पास चला गया । अब पादडीको एकान्तमें लेजाकर शरीफ कुछ बातें करने लगे । डाइसर्टने यह भी देखा, कि शरीफने अपनी जेबसे एक ऐसी चिट्ठी निकाली, जो राजाकी, ओरसे आई हुई मालूम होती थी और जिसपर एक बड़ी मुहर लगी हुई थी ।

डाइसर्टने मनही मन विचारा,—“यहो मेरो माफीका परवाना है” और जीवनका रक्त बड़ी तेजीसे उसकी नसोंमें प्रवाहित होने लगा ।

एक रस्ती निकालकर डाइसर्टको बाधते हुए हैज़मैनने कहा,—“इसके लिये क्षमा कीजिये ।” इसके बाद उसने कैदीको कोठरीके एक कोनेमें लेजाकर कहा,—“मिष्टर डाइसर्ट ! डरकी कोई बात नहीं है । शरीफके पास आपकी माफीकी आज्ञा आ पहुँची है और मैंने उसे देखा है ।”

कैदी हैज़मैनका हाथ अपने शरीरसे छूते ही काप उठा और खास कर उसका भयानक चेहरा देखकर और भी घबड़ा उठा, क्योंकि उस मनुष्यका चेहरा हवशियोंके समान काला हो रहा था । परन्तु उसकी भावान डाइसर्टको परिचित सी मालूम हुई और अब, जब उसने ध्यानसे उसका चेहरा देखा तो उसे मालूम हुआ कि इसमें कासा रक्त पीते हुआ है ।

दरवाजे की ओर देखते हुए और यह देखकर कर, कि इस समय उसकी ओर किसीका लक्ष्य नहीं है, डाइसर्टने इशारेमें ही हैडमैनको बता दिया, कि उसने उसे पहचान लिया है और फिर वहीही धीमी आवाजमें बोला,—“क्या तुमने माफी की सनद अच्छी तरह देखी है ?”

कौफिन,—“मैंने शरीफको वह सनद अपने सहायकोंको दिखाते हुए देखा है और उसमें लिखी हुई इबारत पढते भी सुना है।”

डाइसर्ट,—( बेसूत्रीसे ) “और उसमें क्या बात लिखी थी ?”

हैडमैन,—“यही, कि यह माफोका परवाना फाँसी पढनेके समयके पहले न प्रकाशित किया जाय । इसलिये आपको किसी तरह घबडाना न चाहिये, क्योंकि लगभग पन्द्रह मिनट बाद ही आप सहीसलामत फिर इस कोठरीमें लौट आवेंगे ?”

डाइसर्ट,—( खुशोसे उठलकर ) “कौफिन । तुम बहुत अच्छे आदमी हो, जो तुमने मुझे इस तरह सब बातें बता दी हैं।”

हैडमैन,—“आपने मेरे साथ हमेशा उत्तम व्यवहार किया है, इसलिये मुझे आपको इस अवस्थामें देख दुःख हुआ है, परन्तु अब वहा चलनेका समय हो गया।”

तेजीसे इतनी बातें कह, हैडमैनने जोरसे गवर्नरसे कहा, कि सब कुछ तय्यार है । अब नृत्यु समयकी वारात सजी । पादही और शरीफ, जो बाहर खड़े बातें कर रहे थे, आगे चले । इसके बाद डाइसर्ट और उसकी बगलमें हैडमैन चला । गवर्नर, दोनों सहायक शरीफ, अर्दलो तथा जेलके कुछ अन्य अफसर उनके पीछे पीछे चले ।

अभी यह दल थोडोही दूर आगे बढ़ा था, कि सेण्ट सिपसगरके बाएँकी भयानक आवाज सुन पढने लगी । यह आवाज सुनतेही

फिर एक प्रकारका भय डाइसर्ट' पर छा गया । "हे ईश्वर ! यदि माफी—वह आशा, जो अभीतक मेरे, हृदयमें जाग रही है, मुझे जीवनदान माफी और स्वतंत्रताका वह वचन—हे प्रभु ! यदि ये सब दिमागकी कमजोरीके कारण उत्पन्न हुए विचार हों—यदि ये सब मेरे खाम खयाल हों ! वह घण्टा जो इतने जोरसे बज रहा है, यह मृत्युके समयकी यात्रा—इस भयानक भीड़का शब्द—और मृत्युके समयकी पादडोकी गम्भीर आवाज—आह ! इन सबका क्या मतलब है ? इनका क्या प्रयोजन है ? ये सब काण्ड किस लिये हैं, और यह मृत्युके समयकी भीषण तय्यारियां ! यदि इन सबका अन्त जीवनदानमें ही हो जाता है ! और क्या पादडोकी आवाजसे कुछ आशाकी झलक निकलती है ? ओह ! नहीं, बिल्कुल नहीं ! वह गम्भीर, मनहूस, और मृत्यु-विभीषिकामय है, मानो यह आवाज मुझे सावधान कर रही है—बता रही है, कि यह सब झूठ नहीं है, बल्कि ये सभी भयानक, भीषण और कण्टकित करने वाली सत्यता प्रमाणित कर रहे हैं । हा—इन सबमें मृत्यु चुसी हुई है—मृत्यु ! भयानक मृत्यु ॥" और इसी समय मानो किसीने चुपचाप डाइसर्टसे यह भी कह दिया, कि तुम धोखा दिये गये हो, ठगे गये हो और तुम्हारे साथ गहरी चाल खिली गई है । वास्तवमें तुम उस कब्रके पास जा रहे हो, जो तुम्हारे पैरोंके नीचे खोदी हुई तय्यार है ।

ये ही वे विचारे थे, जो एक चिड़ियाकी उड़ानकी तेजीके समान डाइसर्टके दिमागमें चक्कर लगाते लगे । परन्तु दूसरे ही क्षण उसकी बुद्धि ठिकाने आ गई और क्षण भर बाद ही वह सब घटनाओंको अपने अनुकूल ही देखने लगा । गवर्नरने उससे जोर देकर कहा था, कि होम आफिससे एक पत्र आया है । उसने स्वयं शरीफको वह पत्र दिखाते

देखा है—डेनल कौफिनने उसमें लिखी बातें उसको बताई हैं। तब वह अवश्यही चमा पत्र है—उसके अलावा वह दूसरा पत्र ही ही नहीं सकता। ओह! नहीं, नहीं, यह दूसरा पत्र ही हो सकता।

परन्तु एक गुप्त भय, अनिश्चितः—चिन्ता और सैकड़ों तरहके सन्देह उसके हृदयमें घुसे हुए थे। यदि वह इतना जल्दबाज न होता—दूसरोंपर विश्वास करनेका इतना अन्धभक्त न होता—यदि उसने वह दूसरो शर्त, जो तीन वर्षका कारागार थी, स्वीकार कर ली होती—तो वह कमसे कम इन भयानक सन्देहोंसे तो बच जाता! परन्तु अब क्या? अब तो उस बातको बीते बहुत देर हो गई। “नहीं, मैं शरीफ तथा गवर्नरसे सब बातें कह दूँगा—कह दूँगा; कि मेरी स्त्रोके पास प्रिन्स रोजेण्टका लिखा हुआ एक एकरारनामा है—किस तरह तीन वर्षके कैदकी शर्त मेरे सामने पेश की गई थी—और अब मैं फाँसीकी तख्तोपर जानिके बदले वही शर्त कबूल करता हूँ।

परन्तु आह! वह बड़ा ही अभाग मनुष्य था—उसकी जीभ उसके तालूसे सट गई, उसे ऐसा मालूम होने लगा, मानो उसके कण्ठमें किसीने जलती हुई राख डाल दी है। अब वह क्या कर सकता था? बड़ी तेजीसे सभी बातें उसके दिमागमें घूम गईं। आह! वे बिजलीकी तेजीसे भी अधिक तेज दौड़ गईं। अगभग उस वारह कदम पागे बढ़ते बढ़ते इतने तरहके विचार उसके दिमागमें चक्कर लगा गये, कि जिन्हें लिखनेके लिये एक बड़ी पोथी चाहिये। उसके दिमागमें जोरकी आग जन रही थी, उसको अशास्त्री भीषणतासे चक्कर लगा रही थी—तथापि वह उन करोड़ों गन्टोंमेंसे एक भी अपने मुँहसे बाहर न निकाल सका जो इतनी देरसे उसके पागल मस्तिष्कमें ठोकर दे रहे थे, छठ रहे थे, चक्कर

लगा रहे थे और उसके दिमागकी टुकड़े टुकड़े कर डालना चाहते थे ।

अब एकाएक उसके चेहरेपर ठण्डी हवाका भौंका लगा । इसी समय उसकी आंखें, एक पतले गलियारेकी और घूमि, और उसे मालूम हो गया, कि वह भी किसी भयानक उद्देशसे बनाया गया है, क्योंकि अब वह उस रसोईघरकी ओर जा रहा था, जो इसी गलियारेमें पड़ता था और जिसपर न्यू गेटके सामने जानेवाले मनुष्यकी दृष्टि पड़े बिना नहीं रह सकती थी ।

इस स्थानपर आतेही उसे सुन पड़ा,—“साहस ! साहस !” वह एक क्षण तक इधर उधर देखता रहा और तुरत ही उसे हैड्रमैनका काला चेहरा दिखाई दे गया ।

अब फिर शान्त होकर, माना किसी भयानक स्वप्नसे जाग पड़ा हो, डाइसर्टने अपने विचार फिर एकत्र किये और बड़ी कठिनतासे साहस बांधा । सीभाग्यवश उसका दिमाग शान्त होनेके कारण, शरीफकी जेबमें कोई सफेद चीज भी उसे रखी हुई दिखाई दी । “आह ! यह माफीका परवाना है—माफीका परवाना, जिसको शरीफने इस तरह रखा है, कि आवश्यकता पड़ने पर तुरत ही निकाल ले ।” अब सबके अन्तमें वह फिर समझने लगा, कि भयकी कोई बात नहीं है और फांसीकी तख्तीकी सीढ़ियों पर इस विचारसे चढ़ने लगा—कि उसे तुरत ही उनपरसे उतरकर एक नवीन जीवनमें पदार्पण करना पड़ेगा ।

इसी समय फिर उस भीड़में सन्नाटा छा गया—एक शब्द भी न सुन पड़ने लगा । उसका यह अपराध सर्वसाधारणकी दृष्टिमें ऐसा भयानक न था, जिससे सब चिन्ताले और उसे आप देते । इसलिये धिक्कारका एक शब्द भी न सुनाई दिया और न एक गाली ही किसीके मुँहसे निकली ।

इसके बाद डाइसर्ट की आँखोंके आगे अन्धेरा छा गया । उसने अपनी आँखें पहले जोरसे बन्द कर लीं और फिर तुरत ही खोल दीं— और अब उसकी आँखोंमें एक विचित्र ज्योति छा गयी । वह तीव्र दृष्टि, जो उसने इस समय अपने दाहिने बायें डालो, उसने उसे नर-मुँडका एक महा सागर दिखा दिया, जो उसी काली तख्तोको और देख रहा था, जिसपर वह खड़ा था । उस भीड़में एकत्रित मनुष्योंकी दृष्टि उसे अपने शरीरमें घुसती हुई मालूम होने लगी और उसको यही अवस्था तख्तोपर खड़े होनेके समय पहले कुछ क्षणतक रही, परन्तु दूसरे क्षणमें समस्त जीवनकी बुद्धि, विचार और घटनायें उसे स्मरण हो आयीं ।

अब वह हैज़मैनके ठोक बगलमें आ पहुँचा । इसी समय हैज़मैनने फिर कहा—“साहस !” उसने बोलनेका उद्योग किया, परन्तु ज्योंही उसके ओठ खुलना चाहते थे, त्योंही फाँसीकी रस्सी उसके गलेमें डाल दी गयी । उसके मुँहसे एक चोख निकलना ही चाहती थी, कि उसके चेहरेपर एक नाइट कैप (वह टोपी, जो रातके समय पहनी जाती है, परन्तु फाँसी देते समय चेहरेपर लगा दी जाती है) पहना दी गयी । इसके बाद हैज़मैनका हाथ उसपरसे उठ गया—उसने उसके नीचे उतरनेको आवाज सुनी । उसके भारी पाँव उस कच्चे मंचपर पड़ते हुए मालूम हुए और इसके बाद यह भी मालूम हुआ, कि वह फाँसी खींचनेको रस्सीके पास जा पहुँचा है ।

इस जीवनमें डाइसर्टकी बुद्धि कभी इतनी तेज न हुई थी ; कितनी इस समय हो गयी, उसकी आँखोंमें उस कपड़ेकी टोपीके भीतरसे बाहरका दृश्य देखनेकी शक्ति आगयी ।

परन्तु आह ! नीचे कड़ीके घसकनेकी आवाज भीषण रूपसे उसके कानोंमें पड़ी और अब फिर—धोड़ ! कितनी जोरसे यह



विचार उसके दिमाग में घुस आये कि उसे धोखा दिया गया है। यह सत्य, निश्चित और सन्देह-रहित था, कि उसे धोखा दिया गया। ओह! भय—भयानक आतङ्क उसपर छा गया, क्योंकि वह ठीक उस दूँदके समान हो रहा था, जो गिरना ही चाहती है।

वह गिरा, रक्त उसके माथेमें विजलीकी तरह दौड़ गया—कुछ क्षणतक उसका शरीर खिंचता रहा, परदूसरेही क्षण वह निर्जीव हो कर रस्सी में झूलने लगा।

वे सम्भ्रान्त-कुल-भूषण खिडकियों में नौ बजे तक, जबतक कि उसकी लाश टुकड़े टुकड़े न कर डाली गयी, बैठे रहे। इसके बाद वे साराकेन होटल में चले गये। वहाँ जाकर विल का रुपया उन सभीने उदारतासे चुका दिया और फिर, अल कर्जनकी गाडीमें सवार हो वेस्ट एण्डकी ओर रवाना हो गये।

सर्वसाधारणकी फांसी देनेके समयकी रीतिके अनुसार, गवर्नर, शरीफ, उनके दोनों सहायक और पादलीके साथ बैठकर भोजन कर रहे थे, क्योंकि उस जमाने की यही चाल थी।

गवर्नरने भोजन करते करते शरीफकी ओर देखकर कहा,—  
“विचारी नेडी अनेष्टिना बडोही मर्माहत होगी। उसको पूरी आशा थी, कि उसका पति बच जायगा, क्योंकि जब कल सन्ध्याकी वह यहासे गई है, तो कह गई थी, कि कल फिर मिलूँगी। क्या सोच कर उसने ऐसा कहा, यह समझमें नहीं आता और मुझे भी विश्वास हो गया था, कि यह भयानक दण्ड कदापि न दिया जायगा।

पादली,—“मेरी भी यही धारणा थी (शरीफको सज्जीधनकर) आपने जिस समय मुझे बाहर बुलाया और वह कागज अपनी जेबसे निकाला, तो मुझे पूरा विश्वास हो गया, कि वह माफीका परवाना है। आपने देखाही होगा कि उसकी इबारत पढ़कर मैं कितना चकित, विस्मित तथा अचम्भित हो गया था।”

शरीफ,—( आपर्वाहोसे ) “मैंने उस समय इतना ध्यान नहीं दिया । ( गवर्नरको घोर देखकर ) शायद आपने वह पत्र नहीं देखा ?”

इतना कहकर उसने वह पत्र गवर्नरको घोर फेंक दिया और वह पुरुष, जिसे उसने अन्तमें सम्बोधन किया था, पत्र उठाकर पढ़ने लगा ।

पत्रमें यह लिखा था:—

“होम आफिस, शनिवार संध्या, १० अक्टूबर ।

महाशय,

लंडनके शरीफके सेवामें—

मुझे सेक्रेटरी आफ स्टेटसे, आपका ध्यान इस विषयपर आकर्षित करनेकी आज्ञा मिली है, कि फाँसी पानेवाली अपराधी, तख्तीपर खड़े हो, एकत्रित मनुष्योंको सम्बोधन कर, ऐसी ऐसी वाहियात बात कहते हैं, जिनका प्रभाव जनतापर बहुत बुरा पड़ता है । अतः यह चाल, जो बहुत दिनोंसे चली आ रही है, रोक देनी चाहिये । इस लिये मेरा निवेदन है, कि न्यू गेट-जेलके बाहर फाँसोके समय होनेवाली ये बातें जहातक संभव हो, बन्द कर दी जायें । मेरी यह भी इच्छा है, कि आप कृपाकर यह पत्र न्यू गेट-जेलके माननीय पादहोको भी दिखा दें ।”

इस पत्रपर होम डिपार्टमेंटके अण्डर सेक्रेटरीका दस्ताखत था । गवर्नरने पत्र पढ़ लेनेपर आश्चर्यसे पादहोसे आखें मिलायीं । मानो वे इस बातपर शोक प्रकाशित कर रहें थे, कि गेटनाके बग हो, वृथा ही उन लोगोंने डाइस्टर्को माफीकी माशा दिनाकर धोखेमें डाल रखा था, परन्तु ये बातें उन दोनोंने अपने हृदयमें ही गुप्त रखीं और गवर्नरको भी इस बातका बिल-बिल संदेह न हुआ, कि उसे अनिष्टानि अपने पतिको घोषा देनेके लिये अपने हाथका खिलौना बना रखा था ।

## पैंसठवां परिच्छेद ।

### पुलिसकी गारद ।

लगभग एक मासके हो गया, जब जैसिलिन लौफ्टस, इस तरह एकाएक केवल पासपोर्ट में कुछ भूल रहनेके कारण सन्देश पर कैदखानेमें डाल दिये गये थे और पाठकोंको यह भी खयाल रखना चाहिये, कि इस तरह जिस मकानमें वे कैद कर दिये गये थे, वह पुलिसके अधिकारियोंके रहनेका मकान था ।

पहले ही कहा जा चुका है, कि जिस कमरेमें मिष्ट जैसिलिन लौफ्टस कैद किये गये थे, वह छोटा और मनहूससा था। उसमें एक विछानेवाली चारपाई, एक टेबिल, दो कुर्सियां, एक नहानेका हील और दो तीन अन्य आवश्यक पदार्थ जैसिलिनकी उनकी आवश्यकताओंकी पूर्ति के लिये दिये गये थे। उस कमरेमें दो खिड़कियां थीं और दोनोंमें ही लोहेके मोटे मोटे मजबूत छड़ लगी हुए थे तथा ये खिड़कियां उस आगनको और पहती थीं जो चारों ओरसे ऊंचो ऊंची दीवारोंसे घिरा हुआ था। उसकी दीवारें इमारतके इस भागको दूसरे भागसे अलग करती थीं और इस ओरसे किसीका भाग निकलना बिल्कुल ही असम्भव था। उस कमरेका दरवाजा बहुत ही मोटा और मजबूत बना हुआ था और उसमें लोहेके बड़े बड़े काटे जड़े हुए थे। इन काटोंके अतिरिक्त बड़े, तथा बड़े बड़े कड़े भी किवाड़ेमें जड़े हुए थे, जिनमें बाहरसे दरवाजा बन्द करते समय जञ्जीरसे कसकर ताला बन्द कर दिया जाता था। इन सब पदार्थोंको देखकर यह स्पष्ट माहूम

होता था, कि यह एक कैदखाना है। इतना और भी खयाल रखना चाहिये, कि वह कोठरी मकानके एकतलेमें ही पडती थी और उसके आगे एक लम्बा और अन्धकारमय गलियारा बना हुआ था, जिसमें कभी कभी जैसिलिनकी घूमनेकी आजा मिल जाती थी। बस, इस तरह हमारा यह वर्णन भी उतना ही यथेष्ट है, जितना कि इस किस्से के लिये आवश्यक है।

हम पहले भी कह चुके हैं, कि जिस समय जैसिलिन पुलिसके इस मकानमें गाड़ोंमें लाये जा रहे थे, उस समय इस गिरफ्तारीके कारणका कुछ आभास उन्हें मिल गया था। पुलिसके अधिकारोंने उनसे जो कुछ प्रश्न किये, उससे उनका यह सन्देह और भी दृढ़ हो गया और यह बात जाननेमें भी उन्हें विशेष कष्ट न हुआ, कि इस तरह उन्हें फंसा देनेका कारण कौन है? इस लिये अब वे जैसिलिन लौफ्टसके नामसे यात्रा करनेके विचारपर स्वयं भी अपनेको धिक्कारने लगे।

परन्तु खासकर कैदके पहले दिनकी घटनाओंपर जो विचार करना चाहिये। दिनके लगभग नौ बजनेके समय, पुलिस अधिकारीके मकानमें एक नौकर भोजनके नाना प्रकारके स्वादिष्ट पदार्थ ले आया, परन्तु यह भी स्मरण रखना चाहिये, कि जैसिलिनने उसमेंका एक यास भी अपने सुँहमें न डाला। वह मनुष्य यद्यपि देखनेमें अच्छा नहीं था, परन्तु बहुत ही कम बोलता था और उसी चाल चलन और हावभावका था, जैसा कि इसमकानके लिये उचित था। इसलिये जैसिलिनने उससे कुछ पूछना भी हठा ही समझा, क्योंकि सबसे पहली बात तो यह थी कि उसे देखते ही जैसिलिन समझ गये, कि इसे ऐसा करनेका गुप्त कारण कभी मालूम न होगा और यदि मालूम भी होगा तो कभी अपने सुँहसे न निकालेगा।





जिस समय इस प्रसन्नतामें आकर जैसिलिन ईश्वरको प्रार्थना कर रहे थे, ठीक उसी समय एक विचित्र आवाज सुनकर वे एकाएक चौंक उठे। यह आवाज उस कमरेकी तख्तबन्दीसे आ रही थी, जहां वे सोए हुए थे। अब वे ध्यानसे उस आवाजको सुनने लगे—सहसा आवाज बन्द हो गई। उन्होंने मनही मन विचार, कि उन्हें धोखा हुआ है और वे फिर सोनेका उद्योग करने लगे। परन्तु ज्योंही उनको पलकी बन्द होने लगी, त्योंही फिर वह आवाज सुन पड़ी।

वे फिर चौंक उठे—उन्होंने अपना सांस रोका और अब पहले से अधिक ध्यानसे उस आवाजको सुनने लगे। यह आवाज ठीक उसी ढङ्गकी थी, जिस ढङ्गसे शौजार द्वारा किसी पदार्थमें छेद किया जानेपर आती है, साथ ही उस आवाजसे यह भी मालूम होता था, कि बड़ी सावधानतासे यह काम किया जा रहा है, जिसमें कोई सुन न ले। अब एकाएक जैसिलिनके हृदयमें यह विचार उत्पन्न हुआ, कि कोई कैदी भागनेका उद्योग कर रहा है, और इस विचारने उनके हृदयमें एक प्रकारका अलीकिक आनन्द भर दिया—क्योंकि वे विचारने लगे, कि जिस राहसे वह कैदी भागना चाहता है, उसी राहसे उसके साथही मैं भी भाग जाऊँगा।

आवाज अब बराबर आ रही थी। जैसिलिन उस कैदीसे—

इसमें कोई सन्देह नहीं, कि उसे यह विश्वास दिलाया गया है, कि उसके कमरेके बगलका कमरा खाली है अथवा इसके बाद कोई ऐसी राह पडती है, जहासे छोकर वह भाग जा सकता है। यही उसकी धारणा होगी। ऐसे अवस्थामें यदि उसके उद्योगमें बाधा डालकर मैं उससे बातें करूँगा, तो वह एकाएक घबडा जायगा। इसलिये उसे अपना काम करने देना चाहिये, जिससे अन्तमें उसे स्वयं मालूम हो जावे, कि उसके कामने कहांतक सफलता प्राप्त की है, और इसके बाद जब वह इस कमरेमें आनेकी राह बना ले, तब उसे यह जता देना उत्तम होगा, कि इस कमरेमें भी एक कैदी है, जो उसका साथ देनेके लिये तय्यार है।”

इतना विचारकर जैसिलिम लीफ्टसने अभी अपनेको प्रकट करना उचित न समझा और ध्यानसे उस आवाजकी सुनते रहे, जो बगलवाले कमरेसे आ रही थी। जितना ही वे अपना ध्यान उस ओर लगाते गये, उतनाही उन्हें विश्वास होता गया, कि उनकी धारणा ठीक है और यह कोई कैदी ही है, जो इस तरह भागनेका उद्योग कर रहा है। लगभग दो घण्टे तक यह काम होता रहा और उस आवाजकी बराबर सुनते रहनेके कारण उन्हें कुछ घातें और भी मालूम हो गईं। अब उन्हें मालूम हुआ, कि तखतयन्दीके कुछ पीछे दीवारका अथ तोह दिया गया है। और इसके बाद उन्होंने सब औजार एक ओर छिपा रखनेकी आवाज भी सुनी। इसके बाद उन्हें मालूम हुआ, कि अपने इस कामकी अधिकारियों की दृष्टिसे छिपानेके लिये, वह उस खोदे हुए सुराखमें ईंटे लगा रहा है, जिससे सबेरे आकर कोई इस कामकी देख न ले।

इसके कुछ देर बाद सन्नाटा छागया—आवाज आनी बन्द हो गई। परन्तु चिन्ताके कारण जैसिलिमकी फिर नींद न आई, क्योंकि इस मधीन कार्यने उनके अपरिवर्तनीय नियमकीभी





वह अपना काम कर चुको है । यह उन्हें अपने कमरेमें लौट जाने-का इगारा था । परन्तु ज्योंही वह अपने कमरेमें गये, त्योंही उस बुद्धिने उस नौकरकी निगाह बचाकर उनके हाथमें एक पत्र पकड़ा दिया । लौफ्टसने जोरसे वह पत्र अपनी मुट्ठीमें दबा लिया । ओह ! उतने ही जोरसे, कि जितने जोरसे समुद्रकी तरंगोंमें पड़ा हुआ मनुष्य उस रश्मिको पकड़ लेता है, जो जहाजसे उसे बचानेके लिये फेंकी जाती है । इसके बाद वह जल्दबाज मजदूरिन वहाँसे चली गई और वह विचित्र सूरतका नौकर, जो अबतक गलियारेमें एक ओर खड़ा कुछ देख रहा था, फिर दरवाजा बन्द करनेके लिये आ पहुँचा ।

जब जैसिलिन अकेले रह गये, तब उस पत्रको पठनेका उद्योग करने लगी, जो इस तरह गुप्त रीतिसे उन्हें दिया गया था । उस पत्रमें किसोका नाम न था—बल्कि बहुत थोड़ी ही बातें लिखीं हुई थीं । उसको इबारत किसी खूबसूरत औरतके हाथकी लिखी मालूम होती थी, और उसकी भाषा अंगरेजी थी । पत्रमें यह लिखा था :—

“मेरे साथी ! यदि तुम अपनी स्वतन्त्रताका उपभोग करनेके लिये, इस भयानक स्थानसे भाग जाना चाहते हो, तो उस मनुष्यको सहायता दो, जो इसी कार्यका उद्योग कर रहा है । आज रातके समय यदि कोई आवाज तुम्हें सुनाई पड़े अथवा कोई नई घटना घटे, तो घबड़ा न उठो, बल्कि यदि तुम्हें कोई बात बताई जावे, तो उसे पूरा करनेके लिये तय्यार रहो । मुझसे कहा गया है, कि— तुम अंगरेज—जातिके मनुष्य हो और समय आनेपर तुम्हें मालूम होगा, कि तुम्हें अपने देगको एक खोने हो यह पत्र लिखा है ।”

लौफ्टसका वह आश्चर्य, जो उन्हें उस पत्रसे यह जानकर हुआ था, कि वह बहादुर लौदो एक छोटी है, पर्यन्त करनेको अपेक्षा

बदल डाला था, बल्कि उनके हृदयमें निकल भागनेकी प्रसन्नता मयी भाषा जागरित कर दी थी ।

बहुत देर बाद उन्हें नींद आई और सुबेर जब आंख खुली, तब वे उस स्थानकी परीक्षा करने लगी, जहांसे रातमें आवाज आ रही थी; क्योंकि उन्हें सन्देह होगया, कि शायद यह भी कोई दूसरा स्वप्न ही अथवा उसी पहले स्वप्नका कोई अंश ही, जो अब तक उनके मगजमें चक्कर लगा रहा था । अस्तु ।

अब पलङ्गसे उठकर उन्होंने वस्त्र पहन लिये और उस विचित्र सूरतके नौकरके आनेकी राह देखने लगी । जब नौ बजे सुबेर वह नौकर जलपानका सामान लेकर आया, तब लीफ्टसने उससे पूछा, कि—क्या इस मकानमें और भी कैदी हैं ?

उसने कुछ रूखी भावात्ममें कहा,—“मैं नहीं जानता महाशय ।” उसका ऐसा उत्तर सुनकर जैसिलिन अपने ऊपर आप ही बड़े अप्रसन्न हुए, कि वृथा ही उन्होंने इस नौकरसे कुछ पूछा, जिसका इतना रूखो भाषामें उन्हें उत्तर मिला ।

जलपानके बाद मजदूरिन आई और नित्यके नियमानुसार काम करने लगी । इस समय लीफ्टस उस गलियारेमें टहलने लगी । यह पहले ही कहा जा चुका है, कि वह गलियारा अन्देरा, लम्बा तथा देखनेमें मनहूस सा मालूम होता था । उसके अन्तमें एक दरवाजा था, जिसके बाद सीढियाँ थीं और उसको बगलमें लगभग बारह दरवाजे थे, जिन्हें देखनेसे ही स्पष्ट मालूम होता था, कि ये कैदियोंके कमरोंके दरवाजे हैं । इस तरह जब वे गलियारेमें घूम रही थी, तब अपने कमरेके दरवाजेके बगलमें जो दरवाजा था, वहां कुछ देर खड़े हो गये और ध्यानसे सुनने लगी, कि भीतरसे कोई आवाज आती है या नहीं ? परन्तु कोई आवाज न आई ।

कुछ क्षण बाद उस मजदूरिनि बाहर निकलकर कहा, कि

वह अपना काम कर चुको है । यह उन्हें अपने कमरेमें लौट जानी-का इगारा था । परन्तु ज्योंही वह अपने कमरेमें गये, त्योंही उस बुद्धीने उस नौकरकी निगाह बचाकर उनके हाथमें एक पत्र पकड़ा दिया । लौफ्टसने जोरसे वह पत्र अपनी मुट्ठीमें दबा लिया । ओह ! उतने ही जोरसे, कि जितने जोरसे समुद्रकी तरंगोंमें पड़ा हुआ मनुष्य उस ररसीको पकड़ लेता है, जो जहाजसे उसे बचानेकी लिये फेंकी जाती है । इसके बाद वह जल्दबाज मजदूरिन वहाँसे चली गई और वह विचित्र सूरतका नौकर, जो अबतक गलियारेमें एक ओर खड़ा कुछ देख रहा था, फिर दरवाजा बन्द करनेके लिये आ पहुँचा ।

जब जैसिलिन अकेले रह गये, तब उस पत्रको पठनेका उद्योग करने लगे, जो इस तरह गुप्त रीतिसे उन्हें दिया गया था । उस पत्रमें किसीका नाम न था—बल्कि बहुत धोड़ी हो बातें लिखी हुई थीं । उसको इबारत किसी खूबसूरत औरतके हाथकी लिखी मालूम होती थी, और उसकी भाषा अंगरेजी थी । पत्रमें यह लिखा था :—

“मेरे साथी ! यदि तुम अपनी स्वतन्त्रताका उपभोग करनेके लिये, इस भयानक स्थानसे भाग जाना चाहते हो, तो उस मनुष्यकी सहायता दो, जो इसी कार्यका उद्योग कर रहा है । आज रातके समय यदि कोई आवाज तुम्हें सुनाई पड़े अथवा कोई नई घटना घटे, तो घबड़ा न उठो, बल्कि यदि तुम्हें कोई बात बताई जावे, तो उसे पूरा करनेके लिये तय्यार रहो । मुझसे कहा गया है, कि— तुम अंगरेज—जातिके मनुष्य हो और समय आनेपर तुम्हें मालूम होगा, कि तुम्हें अपने देशकी एक छाने ही यह पत्र लिखा है ।”

लौफ्टसका वह आश्चर्य, जो उन्हें उस पत्रसे यह जानकर हुआ था, कि वह बहादुर कैदी एक स्त्री है, वर्णन करनेको अपेक्षा

स्वयं ही अच्छी तरह अनुभव किया जा सकता है। उसको बिछावटसे ही मालूम होता था, कि वह एक सुशिक्षिता स्त्री है। साह ही इस बातका भी पता लगता था, कि यह मजदूरिन भागनेमें उसकी सहायता कर रही है। परन्तु जैसिलिन यह नहीं समझ सकती थी, कि अपना कोठरोसे मेरो कोठरोमें आकर, वह स्त्री किस तरह भागनेको आशा कर रही है। जो हो, परन्तु इस पत्रसे उन्हें इतना पता मिल गया, कि आज रातमें उस लेडीसे उनकी कुछ बातें जरूर होंगी, जिससे मालूम होगा, कि भागनेके विषयमें उसने क्या विचार स्थिर किया है।

धीरे धीरे तथा कठोरतासे जिस तरह कैदियोंका समय बीतता है, उसी तरह यह दिन भी बीतने लगा, परन्तु इस कैदखानेमें जितने दिनोंसे जैसिलिन पड़े थी, उन सब दिनोंकी अपेक्षा आजका दिन धीरे धीरे पहाड़ सा बीता। कभी कभी तो वे मनही मन विचारने लगते, कि संध्या होगी ही नहीं, और कभी कभी यह सोचते, कि अभी संध्या होनेमें कई घण्टे बाकी हैं। जो हो, जिस तरह जल्दी या देरसे सभी चीजोंका अन्त होता है, उसी तरह यह कठोर दिवस भी बीत गया और अन्तमें घड़ियालोंने रातके नौ बजनेका घण्टा बजा दिया। वह विचित्र मनुष्य, जो भोजन लेकर आता था, वह भी चला गया और अब लीफ्टसकी अपनी उस कोठरोमें किसीके आनेकी आशा न रही।

उन्होंने कुछ पढनेके दुरादेसे पहलेही बत्ती जला दी थी, परन्तु कई प्रकारको पुस्तके उन्हें उलट पलट कर देखीं, पर किसीके पढनेमें जी न लगा। इसलिये वे कुर्सीसे उठ खड़े हुए और उत्तेजित भावसे कोठरीमें इधर उधर टहलने लगे। इसके बाद वे बैठ गये और उस चिट्ठीके विषयमें नैकहों बातें विचारने लगे, जो आज सुबहरे उन्हें दो गई थी।

वास्तवमें उस पत्रके अक्षर बड़े ही सुन्दर, स्पष्ट, और किसी पढी लिखी स्त्रीके हाथके लिखे मालूम होते थे, परन्तु आह ! यदि यह लुइसाके हाथकी लिखावट होती, तो उनके हृदयमें कितना आनन्द होता । अस्तु, इस वर्तमान अवसरका काम, जिसके लिये उनका साथी कैदो उद्योग कर रहा है, यदि ठीक ठीक उतर जाय, तो इसमें कोई सन्देह नहीं, कि यहासे भागकर उन्हें अपना प्यारी लुइसाके शरीरसे लिपटनेका सौभाग्य शीघ्र ही प्राप्त होजाय, जिसके लिये वे इतनी चिन्ता कर रहे थे ।

कुछ ही देर बाद घडीमें ग्यारह बजे और इसी समय जैसिलिनको मालूम हुआ, कि कल रातकी तरह ही आज भी दीवारसे आवाज आ रहो है । ये चारपाईपर जाकर लेट रहे—अपने कान उन्होंने दीवारकी ओर लगा दिये—और ध्यानसे उस आवाजको सुनने लगे । उस समय उनका विचित्र पडोसी, उन उखाड़े हुए पदार्थों को वहांसे हटा रहा था । तथा कुछ ही क्षण बाद उन्हें विश्वास हो गया, कि उनके साथीने, किसी ओजारसे दीवारमें छिद कर लिया है । अब जैसिलिन और भी ध्यानसे उस आवाजको सुनने लगे । अन्तमें उन्होंने उस ओजारको तख्तबन्दीसे टकराते सुना । इसके बाद फिर सन्नाटा छा गया ।

इसी समय एकाएक बड़ी ही मधुर और सुरीली आवाजमें किसी स्त्रीने पूछा,—“क्या तुम्हारे दीवारमें तख्तबन्दी जड़ी है ?”

जैसिलिनने उत्सुकताके साथ कहा,—“हां ।”

इसपर उसी मधुर आवाजने फिर कहा,—“तो यदि तुम वास्तवमें भागनेके इच्छुक हो और मुझे भी भागनेमें सहायता दिया चाहते हो, तो कृपाकर किसी तरह अपना तख्तबन्दीका एक तख्ता उखाड़ दो ।”

जैसिलिनने तुरत ही उस स्त्रीकी टाहस टिनाते हुए कहा, कि

श्रीघृ ही अपनी तथा उसकी वह इच्छा पूर्ण करनेका उद्योग करेगी, जिसमें दोनोंका ही स्वार्थ मिला हुआ है। इसके बाद उन्होंने तख्तबन्दीके पाससे अपनी चारपाई हटा दी और उस कुरी द्वारा, जो भोजनके समय लाई गई थी, उन्होंने एक पेंच खोल डाला जिसके साथही एक तख्ता अपने स्थानसे हट गया। अब उन्होंने भाष्यके साथ देखा, कि तख्तबन्दीके पोछेको दीवारमें लगभग अठारह फीट लम्बा चौड़ा एक सुराख किया गया है।

उस स्त्रीने वगलवाले कमरेसे हो कहा,—“यह सब ले लो। अपनी मधुर और जवानीकी उमंग भरी आवाजमें इतना कहकर उसने कई चीजें उस सुराखकी राहसे जैसिलिनके हाथमें दे दीं।

उनमें दो रेतियां, एक बोतलमें पीले रङ्गका कोई अर्क, चार चाभियां, और तीन लोहेकी सलाके थीं, जिनका चमकीला तथा नुकीला मुँह साफ बतला रहा था, कि इनके सहारेसेही दीवारमें छेद किया गया है। जैसिलिनने तुरत ही वे चीजें ले लीं और उन पदार्थोंको देखतेही उन्हें विश्वास हो गया, कि उस स्त्रीने भागनेके सब सामान एकत्र कर रखे हैं, परन्तु उन्हें सोचनेका बहुत ही कम समय मिला, क्योंकि वह बहादुर स्त्री सब काम बड़ी शोघृता और उतावलीसे कर रही थी। ज्योंही जैसिलिनने वे चीजें एक और रखा लीं, जो उसने उस सुराखसे दो थीं, त्योंही उसने घबड़ाई हुई आवाजमें कहा,—“अब अपने कमरेमें धानके लिये मुझे सहायता दो।”

इसके बाद तुरत ही दो गोल गोल, सुन्दर, सुडोल हाथ उस छेदमें दिखाई दिये, उनके बाद ही एक सर निकला, जो काले कपड़ेसे छिपा हुआ था—और उसके बाद वह आधा शरीर निकला, जिसमें जवानीका मद फूट कूट कर भरा हुआ मालूम होता था। अर्थात् हमारे नायकने उस स्त्रीकी बाहें पकड़ कर, उसे इस तरह

सूराखसे बाहर निकाल लिया, जिससे उसे कुछ भी कष्ट न हुआ।

जब यह काम हो गया और वह स्त्री जैसिलिनके सामने आ खड़ी हुई, तब उन्होंने एकबार उसके शरीर पर दृष्टि डाली और साथ ही वे आश्चर्य चकितसे रह गये। उन्होंने देखा, कि वह स्त्री मझोले कदकी है और उसके शरीरमें जवानीका मद भरा हुआ है, उसका समूचा शरीर बड़ा ही सुन्दर तथा सुडौल है, और स्त्रियोचित् सभी गुण उसमें वर्तमान है। परन्तु उसका चेहरा काली नकाबसे ढका हुआ था और यद्यपि इसमें कोई सन्देह नहीं, कि वह उस नकाबके भीतरसे जैसिलिनको अच्छी तरह देख सकती थी; पर उसे देखनेवालेकी आंखोंके लिये यह कदापि सम्भव नहीं था, कि उस वुर्केमें घुस सकें। असु, वह कुछ क्षण तक बड़े ध्यानसे जैसिलिनको देखती रही, क्योंकि उसका माथा बराबर उनके चेहरेकी ओर उठा हुआ था। यहा इतना और भी समझ लेना चाहिये, कि वह काली नकाब केवल उसके चेहरे पर लटक ही नहीं रही थी, जो हवाके भौंके अथवा हिलने डोलनेसे हट जाती, बल्कि इस तरह मजबूतीसे बँधी हुई थी, कि वह स्त्री चाहे किसी भावसे खंडी रहती,—कितनी भी भाव भङ्गी करती, पर वह किसी तरह भी अपने स्थानसे न हट सकती।

कुछ देर बाद उस स्त्रीने कहा,—“इस तरह मेरा चेहरा नकाबसे ढका हुआ देखकर आपको बड़ा आश्चर्य हुआ होगा, परन्तु इसका कारण एक शपथ है, जो कुछ दिन हुए, कारणवश मैंने खाई थी।”

लीफ्टस,—(आश्चर्य और सन्देहसे) “शपथ! कैसी शपथ?”

स्त्री,—(अपनी वातपर जोर देते हुए लीफ्टसके सामने पूरी आंखोंमें खंडी होकर) “हा, यह एक शपथ ही है, जिसके कारण मैं सेवा करनेके लिये बाध्य हुई हूँ, जो कठिनता और भयानकतासे



खाई गई थी—जो निराशाके समयमें की गई थी। परन्तु उसके अनुसार कार्य करानेके लिये मैं सदा बाध नहीं हूँ।”

लौप्टस,—( यह सोचकर, कि यद्यपि यह ऐसी धोखेवाज नहीं मालूम होती, परन्तु स्थिर मतवाली भी नहीं है ) “परन्तु ऐसी विचित्र शपथ तुमने क्यों खाई ?”

स्त्री,—( कुछ सोचकर, नम्र और दुःखपूर्ण स्वरमें ) “आप सोचते होंगे, कि मैं निरो पागल हूँ। जैसे दुःखमें मैं पड़ी हूँ, सशक है, कि उसे दूसरे मनुष्य एक तरहका सुख और आशीर्वाद समझे। परन्तु अफसोस! सद अफसोस! मेरे लिये सदासे जिन्दगी एक बवाल रही है और अब भी है। आप सुझपर सन्देह करते होंगे, परन्तु आपकी यह विश्वास दिलानेके लिये, कि आप इस समय किसी धोखेवाज और लम्पट स्त्रीके सामने नहीं खड़े हैं, मुझे कुछ कहना आवश्यक जान पड़ता है। आप विश्वास रखिये, कि मैं किसी ऐसे अपराधके, कारण जो मुझे ईश्वरके सामने दोषी ठहरा सके, इस कैदखानेमें कैद नहीं हुई हूँ, वरन् मेरे कैद होनेका कारण केवल मेरी बेहद खूबसूरती है। वही सत्यानाशो खूबसूरती—जिसको मैंने रत्तीभर भी कद्र नहीं की, आज मेरो प्रशंसा करनेवाले और मुझे चाहनेवाले नव्वाबों, रईसों और अफसरोंका—जिनकी चिकनी-चुपडो बातोंके फेरमें मैं नहीं पड़ी थी और जिनको रूखा-सूखा जवाब देकर मैंने धता बताई थी, आश्रय ले, मुझसे इस प्रकार बटका चुका रही है। अथवा यों कहिये, कि एक निःसहाया अङ्गरेज-स्त्री होनेके कारण आज मैं अभाग्यवश प्राप्तके नव्वाब, रईस, अमीर-उमरा, अफसर, यशतक, कि स्वयं गवर्नर-जनरल रूपो आतताइयोंके दूरी तरह सताई जा रही हूँ। हे ईश्वर! तुम कब तक मेरो इस प्रकार कठिन परीक्षा करोगे ?”

जेसिमिन,—(उसकी बातोंपर पूर्ण विश्वास कर और एक निःस-

हाया सजातीय स्त्रोके, इतने बड़े आदमियोंसे सताये जानेपर अपसोस करते हुए) "आह! तो क्या तुम्हारे जेलमें आनेका कारण केवल यही है, कि तुमने इन फ़ैशनबल बदमाशों और खासकर गवर्नर-जनरलको चिकनौ-चुपड़ी बातोंका तिरस्कार किया ? और क्या मैं भी तुम्हारे इस प्रकार बिना अपराध कैद हो जानेपर विश्वास करलूँ ?"

स्त्री,—“आप विश्वास रखिये, कि मैं आपसे जो कुछ कह रही हूँ, वह बिल्कुल सत्य है। मुझे केवल इसी अपराधके कारण, आज तीन सप्ताह हुए, इस प्रकार जेलका कड़ा दण्ड भोगना पड़ रहा है। यदि इस प्रकारको कड़ो सुसोवतसे दुःखी हो और चिढ़कर मैंने यह प्रण कर लिया, कि अब कभी किसी मनुष्यको यह दुखदाई सुख न दिखाऊँगी, - तो कहिये इसमें आश्चर्यको कौनसी बात है ? (कुछ जोशमें भरकर अपनी बात पर जोर देती हुई) नहीं, कभी नहीं, यह सुख अब कोई मनुष्य नहीं देख सकता। हा, यदि मुझे विश्वास हो जाय, कि यह मनुष्य मेरे चेहरेकी खूबसूरतीके कारण नहीं, मेरे धन-दौलतके लालचसे नहीं, बल्कि मेरे अटल विश्वासपर मुग्ध हो—मुझे टिलसे चाहता है, तो शायद उसके लिये मेरी प्रतिज्ञा टूट जाय। ( एक ऐसे मनुष्यके समान, जिसके हृदयका बोझ अपनी दुःख-कहानी सुना लेनेपर हलका हो गया हो, जल्दी जल्दी बात करते हुए ) खैर, अब हमें काममें लगना चाहिये और अपने निकल भागनेका उपाय सोचना चाहिये।”

जेसिलिन,—(उस स्त्रीकी बातोंपर अविश्वास कर तर्क-वितर्कमें अधिक समय नष्ट करना अनुचित समझ) “हां, यह तो ठीक है, परन्तु यही काम तो जरा टेढा जान पड़ता है। अच्छा, मुझे एक बात—”

स्त्री,—(बोझ हीमें बात काटकर) “एक बात और है—हमें

खाई गई थी—जो निराशाके समयमें की गई थी। परन्तु उसमें अनुसार कार्य करानेके लिये मैं सदा बाध नहीं हूँ।”

लौफ्टस,—( यह सोचकर, कि यद्यपि यह ऐसे धोखेवाज नहीं मालूम होती; परन्तु स्थिर मतवाली भी नहीं है ) “परन्तु ऐसी विचित्र शपथ तुमने क्यों खाई ?”

स्त्री,—( कुछ सोचकर, नम्र और दुःखपूर्ण स्वरमें ) “आप सोचते होंगे, कि मैं निरो पागल हूँ। जैसे दुःखमें मैं पड़ी हूँ, संभव है, कि उसे दूसरे मनुष्य एक तरहका सुख और आशीर्वाद समझे। परन्तु अफसोस! सद अफसोस! मेरे लिये सदासे जिन्दगी एक बयान रही है और अब भी है। आप मुझपर सन्देह करते होंगे, परन्तु आपकी यह विश्वास दिलानेके लिये, कि आप इस समय किसी धोखेवाज और लम्पट स्त्रीके सामने नहीं खड़े हैं, मुझे कुछ काटना आवश्यक जान पड़ता है। आप विश्वास रखिये, कि मैं किसी ऐसे अपराधके कारण जो मुझे ईश्वरके सामने दोषी ठहरा सके, इस कैदखानेमें कैद नहीं हुई हूँ, वरन् मेरे कैद होनेका कारण केवल मेरी बेहद खूबसूरती है। वही सत्यानाशी खूबसूरती—जिसको मैंने रत्तीभर भी कद्र नहीं की, आज मेरी प्रशंसा करनेवाली और मुझे चाहनेवाली नव्वाबों, रईसों-और अफसरोंका—जिनकी चिकनी चुपडो बातोंके फेरमें मैं नहीं पड़ी थी और जिनको रूखा-सूखा जवाब देकर मैंने धता बताई थी, आश्रय ले मुझसे इस प्रकार बटला चुका रही है। अथवा यों कहिये, कि एक निःसहाया अङ्गरेज-स्त्री होनेके कारण आज मैं अभाग्यवश फ्रांसके नव्वाब, रईस, अमीर-उमरा, अफसर, यद्वातक, कि स्वयं गवर्नर-जनरल रूपी आततायियोंसे सुरी तरह सताई जा रही हूँ। हे ईश्वर! तुम कबतक मेरी इस प्रकार कठिन परोक्षा करोगे ?”

जेसिनिन,—(उसकी बातोंपर पूर्ण विश्वास कर और एक निःस-

हाया सजातीय स्त्रोके, इतने बड़े आदमियोंसे सताये जानेपर अफसोस करते हुए) "आह ! तो क्या तुम्हारे जेलमें अनिका कारण केवल यही है, कि तुमने इन फेशनब्ल वटमाशों और खासकर गवर्नर-जनरलको चिकनी-चुपड़ी बातोंका तिरस्कार किया ? और क्या मैं भी तुम्हारे इस प्रकार बिना अपराध कैद हो जानेपर विश्वास कर लूँ ?"

स्त्रो,— "आप विश्वास रखिये, कि मैं आपसे जो कुछ कह रही हूँ, वह बिल्कुल सत्य है। मुझे केवल इसी अपराधके कारण, आज तीन सप्ताह हुए, इस प्रकार जेलका कड़ा दण्ड भोगना पड़ रहा है। यदि इस प्रकारको कड़ो सुसोवतसे दुःखी हो और चिढ़कर मैंने यह प्रण कर लिया, कि अब कभी किसी मनुष्यको यह दुखदाईं सुख नदिखाऊँगी, तो कहिये इसमें आश्चर्यको कौनसी बात है ? (कुछ जोगमें भरकर अपना बात पर जोर देतो हुई) नहीं, कभी नहीं, यह सुख अब कोई मनुष्य नहीं देख सकता। हा, यदि मुझे विश्वास हो जाय, कि यह मनुष्य मेरे चेहरेकी खूबसूरतीके कारण नहीं, मेरे धन-दौलतके लालचसे नहीं, बल्कि मेरे अटल विश्वासपर सुगंध हो—मुझे दिलसे चाहता है, तो शायद उसके लिये मेरी प्रतिज्ञा टूट जाय। ( एक ऐसे मनुष्यके, समान, जिसके हृदयका बोझ अपना दुःख-कहानी सुना लेनेपर हलका हो गया हो, जल्दी जल्दी बात धरते हुए ) खैर, अब हमें काममें लगना चाहिये और अपने निकल भागनेका उपाय सोचना चाहिये।"

जैसिलिम,— (उस स्त्रीकी बातोंपर अविश्वास कर तर्क-वितर्कमें अधिक समय नष्ट करना अनुचित समझ) "हा, यह तो ठोका है, परन्तु यही काम तो जरा टेढ़ा जान पड़ता है। अच्छा, मुझे एक बात—"

स्त्रो,— ( मोक्ष हीमें बात काटकर ) "एक बात और है—हमें

सबसे पहली यह अवश्य जान लेना चाहिये, कि हमें इस समय एक दूसरेको किस किस नामसे सम्बोधित करना चाहिये । आपका क्या नाम है ?”

जेसिलिन,—“जेसिलिन लीफ्टस ।”

स्त्री,—“और मुझे लोग लीरा-लखन कहते हैं । शायद पहले भी आपने मेरा नाम सुना हो ?”

जेसिलिन,—“जो नहीं—क़भो नहीं सुना । क्या मैं आपको यह विश्वास दिला सकता हूँ, कि जबसे मैंने यह सुना है, कि आप जैसी एक निरपराधा और निःसहाया रमणीको प्रासके कुछ दुष्टोंने इस प्रकारके अत्याचार द्वारा कैदमें फँसाया है, इससे मेरा यह कर्तव्य है, कि मैं जिस प्रकार हो, आपकी सहायता करूँ ?”

लखन,—“अवश्य । और जिसका प्रत्युपकार मैं इज़लेख पहूँच कर खुशी और धन्यवादके साथ दूँगी । अतएव अब अधिक समय नष्ट न कर हमें दृढता और उत्साहके साथ अपनेकाममें लग जाना चाहिये ।”

लीफ्टस,—“क्या आप यहाँसे निकल भागनेका कोई सरल उपाय स्थिर कर चुकी हैं ?”

लखन,—“जी हाँ, मुझे इस जेलखानेको इमारतका सारा रहस्य मालूम हो चुका है । जो स्त्री मुझे खाना देनेके लिये यहाँ आया करती है, उसको मैंने रिश्वत दे और तरह तरहके सबबाग दिखाकर अपने पक्षमें कर लिया है । यह उसी स्त्रीका काम है, कि आज मेरे पास उस उपायको पूरा करनेके लिये समस्त आवश्यकीय औज़ार मौजूद हैं । और, यह भी उसीका अनुग्रह है, जो इस इमारतका तमाम रहस्य मुझे मालूम है । यहापर कोई भी ऐसा कमरा, तहखाना या दालान नहीं है, कि जिसका हाल मुझे न मालूम हो । यदि मैं अपने कमरेकी छिछकीसे निकल-भागनेका उद्योग करती,



खिडकीका दरवाजा खोला और चुपकेसे मोम-बत्ती उठाकर खिडकीके छड़ोंकी परीक्षा करने लगी। कुछ ही देरमें परीक्षा समाप्त कर उन्होंने वृद्ध उत्साहके साथ कहा :—

“हा, तो मिस लिण्डन ! मैं इन छड़ोंकी एक जोड़ी दो घण्टोंमें रेत सकता हूँ। अब तुम यह बताओ,—क्योंकि तुम्हें इस मकानका सारा भेद मालूम है, कि इसके अतिरिक्त जो काम रह जायगा, वह निर्दिष्ट समयतक पूरा हो सकता है या नहीं ?”

लिण्डन,—(कैदसे छूटनेकी आशासे खुश होकर) “अवश्य।”

जैसे ही उपर्युक्त बात समाप्त हुई, वैसे ही नीचेके दालानमेंसे किसीने कड़ी आवाजमें फ्रांसोसो भाषामें कहा,—“यह खिडकी बन्द कर दो और मोम-बत्ती भी बुझा दो।” इसके साथ ही साथ चाभियोंके गुच्छेकी झुल्लार और ताला लगानेका शब्द सुन पड़ा।

लिण्डन,—(भयसे घबड़ा और ऊपरकी ओर हाथ उठाकर धीरेसे) “हे ईश्वर ! जिसने हमें खिडकीपर खड़े हुए देख लिया है, कहीं वह गश्त लगानेवाला पहरदार तो नहीं है ?”

लौफ्टस,—(हताश मनुष्यकी भांति) “बस, तो अब हमें विश्वस्त रूपसे समझ लेना चाहिये, कि हमारी समस्त आशाओंपर पानी फिर गया।”

लिण्डन,—(शीघ्रतासे, मानो किसी नवीन आशाने उसमें पुनः साहस भर दिया हो) “गर्हीं—कदापि नहीं। परन्तु इतना अवश्य हो गया, कि अब हमें कल राततककी प्रतीक्षा करना पड़ेगी। कल मैं उस मजदूरिनसे यह निश्चय कर लूंगी, कि पहरदार गश्त लगाकर कब घना जाता है। इतना निश्चय कर लेनेपर कल रातकी हमसोंग अपना काम सखुबी पूरा कर सकेंगी।”

लौफ्टस,—“जैसा सुमासिब समझो।”

जैसिमिनकी विश्वास था, कि—पहरेदार चला गया होगा, किन्तु इतनेमें ही फिर नीचेके दालानसे आवाज आई—

“यह क्या ? पन्द्रह नम्बरके कैदी ! क्या तुमने अभी तक सोम-बत्ती नहीं बुझाई ?” इस कठोर वाक्यके साथ ही साथ ताला खुलनेका शब्द भी सुनाई दिया ।

जैसिमिन,—( अभी तक खुली हुई खिडकीसे भाँककर ) “भैरे प्यारे मित्र ! यह पहला ही अवसर है, कि मुझे रोशनी गुल करनेका हुकम दिया गया है ।”

पहरेदार,—( बात काट और डपट कर ) “यदि ऐसा हुआ भी है, तो हमलोगोंको लापरवाहीसे, न कि सरकारो हुकमसे ।”

जैसिमिन,—( बड़े कोमल और नम्र स्वरमें ) “आज खिडकी खुली देखकर तुम्हें शायद अपना लापरवाहीकी याद आई है ।”

पहरेदार,—( क्रोधमें भरकर ) “ठीक है, आपके इस कथनसे मुझे आपपर सन्देह होता है । अतएव यदि आप सवेरे ही गवर्नर साहबसे अपने विरुद्ध रिपोर्ट कराना नहीं चाहते हैं, तो आपको मेरी आज्ञानुसार अभी रोशनी गुल और खिडकी बन्द करनी पड़ेगी, जिससे मुझे आपपर सन्देह करनेका मौका न रहे ।”

कोनेमें खड़ी हुई लिफ्टनने धीरेसे कहा,—“ईश्वरके लिये आप इस पहरेदारसे अधिक बातें न करें । इसको कहीं सचमुच ही हमपर सन्देह न हो जाय । यदि ऐसा हुआ, तो हमारा सर्वनाश ही हो जायगा ।”

लौफ्टस,—( खिडकीमेंसे बाहरको ओर भाँक कर ) “अच्छा प्रिय मित्र ! अब ऐसा न होगा ।”

इतना कह उन्होंने रोशनी गुल करके खिडकी बन्द कर दी । साथ ही कमरेमें चारों ओर घोर अन्धकार छा गया । अब हमें अपने पाठकोंको यह बतानेकी आवश्यकता नहीं रहने, कि मि० लौफ्टस इस



समय कैसी विचित्र और भयानक अवस्थामें थी। कमरेमें धारों और अन्धकार छाया हुआ था, समीपमें केवल एक सुन्दर मधुवीवना रमणी बैठी हुई थी। सम्भव है, बहुतसे मनुष्य उनकी इस अवस्था पर ईर्ष्या करें। परन्तु उनकी स्वाभाविक सुशीलता, आत्मिक गौरव, लुइसा-ऐनलीके प्रति सच्चा प्रेम और समुच्च उपस्थिता स्त्रीकी सहायताका पवित्र एवं उन्नत विचार इत्यादि बातों ने मिलकर उनको अवस्था और भी विचित्र बना दी थी। वे इस समय घबराहट, चिन्ता और आश्चर्यके शिकार बने हुए थे। कमरेमें कुछ देरतक मौतका सा सन्नाटा, छाया रहा। किसीके मुँहसे आवाज न निकली। अन्तमें जैसिलिनने उस सन्नाटेको भङ्ग कर धीमी आवाजमें कहा,—“मिस लिण्डन !”

‘मुझे अपनी अपेक्षा तुम्हारे स्वतन्त्र होनेका अधिक खयाल है। परन्तु यह किसे खबर थी, कि बनेबनाये काममें इस प्रकार बाधा पड जायगी !”

मिस लिण्डन,—“खैर, कुछ हर्ज नहीं। इससे हमारी अधिक हानि नहीं हुई। हाँ इतना अवश्य हुआ, कि हमें कल राततककी और प्रतीक्षा करनी पडेगी।”

इतना कह मिस लिण्डन चुप हो गई, परन्तु उसके रेशमी कपड़ोंकी खड़खड़ाहट और पैरोंकी आहटसे लीफ्टसने जान लिया, कि वह उनको और भा रही है। कुछ क्षण बाद ही संहसा लौराने उनका हाथ पकड लिया।

अनन्तर मि० लीफ्टसने कहा,—“मिस लिण्डन ! तुम्हारा साहस अद्भुत और प्रशंसनीय जान पडता है।”

मिस लिण्डन,—“जबतक इस कठिन कार्यके पूरा करनेका उत्साह मेरे दिलमें रहेगा, साहस देव, किसी प्रकार भी मेरा साधन छोड़ेगे। है, यह क्या ! मेरा सिर क्यों घूमता है ? मि० लीफ्टस !

मुझे एक जगह बैठा दीजिये । इस समय मुझे चक्कर आ रहा है । जान पड़ता है, बेहोश हो जाऊँगे ।”

उपयुक्त बातें उसने बड़े धीमे और काँपते हुए स्वरसे कही थीं, जिनसे जान पड़ता था, कि मानो वह जैसिलिनसे सहायताकी माँगना कर रही है । अब वह एकाएक गिरना ही चाहती थी, कि उसने लौफ्टसके दोनों कन्धोंपर हाथ धर दिया ।

लौराकी ऐसी हासत देख मि० जैसिलिन घबड़ा गये और जल्दीसे उसकी गोदमें उठाकर पासवाली आराम-कुर्सीकी ओर बढे । कुर्सीके समीप पहुँचते ही मिस लिण्डन धडामसे उसपर गिरपड़ी और बड़े कष्टके साथ बोली,—“भाइ ! यह नकाब मेरा दम घोटे डालती है । अब नकाब उतार लानेमें कुछ रुकसान नहीं, क्योंकि— इस समय चारों ओर अन्धेरा है । अब मैं अपनी नकाब हटा देती हूँ, जिससे चेहरे पर ताजी हवा लगनेसे तबीयत कुछ शान्त हो जाय ।”

इतना कह उसने अपनी नकाब हटा दी और फिर नम्र स्वरमें कहा,—“महाशय ! कृपाकर एक गिलास पानी और पिला दीजिये ।”

इतना सुनते ही मि० लौफ्टस अंधेरेमें टटोलते हुए अलमारीकी ओर बढे । इस अलमारीमें एक पानीका घड़ा और शीशिका गिलास रखा हुआ था । गिलासमें पानी भर कर वे शीघ्रतासे रमणीकी तरफ लौटे और पास आकर गिलास पकड़ानेके लिये उसका हाथ टटोलने लगे ।

मिस लिण्डन,—( सुदौं जैसी आवाजमें—जिसे सुन मिष्टर लौफ्टसकी उसकी बोलीपर सन्देह होने लगा ) “मेहरबानी करके गिलासको भीरे सुँहसे लगा दीजिये ।”

यह सुन मिष्टर लौफ्टसने तत्काल ही गिलासको उसके ओठोंसे लगा दिया, लिण्डन धीरे धीरे गिलासका सारा पानी पी कर बोली,—“बस करो, बस करो ।”

इतना कह उसने मिष्टर लौफ्टसके कन्धे फिर पकड़ लिये और अपना सिर उनके वक्षस्थलपर रख दिया।

यह देख मि० लौफ्टस बड़े संकुचित और विस्मित हुए। उन्होंने घबड़ा कर पूछा,—“मिस, लिण्डन! तुम्हारा क्या हाल है? बोली, इस समय मैं तुम्हारी क्या सहायता करूँ?”

मिस लिण्डन,—(पहलेसे भी अधिक गिरी हुई भावात्मि)  
“कुछ नहीं, कुछ नहीं, मैं थोड़ी देरमें स्वयं अच्छी हो जाऊँगी। मेरी पीछा क्रमशः घटती जा रही है, पर कुछ देरके लिये मुझे अपने बिछीनेपर लेट जानिकी आज्ञा दीजिये। जिससे-मुझे विश्वास है, कि कुछ देर बाद मैं धीरे-धीरे चलकर अपने कमरेमें पहुँचनेके योग्य हो जाऊँगी।”

इतना कह उसने मि० लौफ्टसको अपनी छातीसे चिपटा लिया और अपने शरीरका तमाम बल छोड़ दिया। अतएव उन्हें भी उसको गोदमें उठा अपने विस्तरेपर लेजाकर सुलानेके लिये बाध्य होना पड़ा। इस जगह पाठकोंको यह बात अच्छी तरहसे समझ रखनी चाहिये, कि—मिष्टर लौफ्टसने उसकी सहायताको प्रार्थना एवं अनुरोधसे ही यह काम किया था। वे उसको अपनी बहनके समान समझते थे और उसके दुःखसे कातर हो उसकी हर प्रकारसे सहायता करनेके लिये प्रस्तुत थे। परन्तु क्या उस समय मिस लिण्डन भी उससे बहिनके जैसा ही व्यवहारकर रही थी? क्या वह भी उसको अपने भाईके समान ही समझ रही थी? यह हम निश्चित रूपसे नहीं कह सकते, पर इतना अवश्य जानते हैं, कि उसके सुडील और सुन्दर हाथ उनकी-गर्दनको मजबूतीसे जकड़े हुए थे, उसकी उभरी हुई मनोहर छाती उसके वक्षस्थलको अच्छी तरह स्पर्श किये हुई थी और उसका सिर उनके बायें कन्धेका सहारा लिये हुए था। वह उस समय एक भयभीतकी भाँति लौफ्टससे

लिपटो हुई थी । उसके रेशम जैसे चिकने और भूरे बाल उनके कपोलोंका स्पर्श कर रहे थे । उसकी नासिकासे निकलनेवाले शीघ्र-गामो श्वास, उनके मुखमण्डलपर पक्खे का काम कर रहे थे । उसके कलेजेकी धड़कन उनके वक्षस्थलसे टकरा कर उसमें एक प्रकारकी अद्भुत तरङ्गोंका सञ्चारकर रही थी । यदि मि० लीफ्टसका हृदय अप-विभ्रता एवं किसी प्रकारकी अनुचित आकांक्षाके वशोभूत होता, तो वे अवश्य ही ऐसे फुसलानेवाले अवसरके शिकार बन गये होते । कारण, हमारा विश्वास है, कि उसको उपर्युक्त अवस्थासे मनुष्य तो क्या—वरन् एक बड़े भारी तपस्वीको भी अपने तपसे डिग जाना पड़ता । देवतालोग भी घणकालके लिये प्रवृत्तिके स्त्रोतमें गोते खाने लगते । पर जैसिलिनका मन पूर्णतया निर्विकार था । असु ।

इसके बाद मि० जैसिलिन लीफ्टसने धीरेसे उसको अपने बिछावन पर लिटा दिया और अपने रुमालसे उसके मुखपर पंखा भलने लगे । अनन्तर उसकी माडीकी पगोघाकर, उसको कुछ शान्त और सख्त सा देखे प्रम उन्हें आशा हो चली, कि वह अधिक देर इस हासतमें न रह शीघ्र ही छोड़में आ जायेगी । यदि न्यायकी दृष्टिसे देखा जाय, तो उस समय एक सच्चे भाईके समान उस युवतीको सेवा श्युपा कर लीफ्टस उसको समस्त आवश्यकताएँ पूर्ण करनेके लिये बिछावनके समीप खड़े हुए पंखा भल रहे थे । यदि उस समय वे वहासे हटनेकी इच्छा भी करते, तो वह बेकार ही थी, क्योंकि उस समयतक उस रमणीने एक भय भौत और घबड़ाई हुई स्त्रीकी भांति उनके हाथ कसकर पकड़ रखे थे ।

मि० जैसिलिनने, कक्षा—“मिस लिण्डन ! कहो, इस समय तुम्हारा क्या द्दान है ? अपस्या सम्हनती जातो है न ?”

मिस लिण्डन,—( उन्हें धन्यवाद देनेकीबाद उनके हाथोंकी अपनी सोनेपर रखते हुए ) “हाँ, मजाशय ! अब तो तर्जियत ठोक

कमरेमें कुछ प्रकाश हो, हम सूराखकी और बड़ा करलेंगे। ऐसाकर लेनेपर मैं आसानोसे उसके भीतर घुस जा सकूँगा और जब मैं अपने कमरेमें चलो जाऊँ, तब आप उस पर फिर पहलीकी भाँति ही तख्ताबन्दी कर दोजियेगा। मैं समझती हूँ, इस काममें अधिक समय न लगेगा और पहरेदारके अनितक वह अच्छी तरह समाप्त हो जायगा। मिष्टर लौफ्टस। मेरे अनुमानसे इस समय सिवा इसके और कोई उपाय नहीं किया जा सकता। आप स्वयं भी सोच-विचारकर देख सकते हैं।”

मि० लौफ्टस,—(गम्भीर स्वरसे, मानो वे भय और विपत्तिसे कुछ सहम गये हों) “खैर, जैसी तुम्हारी राय हो। मुझे भी इसके सिवा इस समय और कोई उपाय नहीं देख पड़ता।”

इतना कह वे चुप हो गये और कमरेमें घोर सन्नाटा छा गया। इस प्रकार हमारे उपन्यासके मुख्य नायक मि० लौफ्टस और नवयौवना तथा अपूर्व लावण्यमयी, मिस लौराकी उस अश्वकार पूर्ण कमरेमें एक साथ, रहनेके लिये विषय होना पड़ा। पाठक-गण! देखिये, इस समय कैसा नाजुक, विचित्र एवं अनूठे प्रकारके जी ललचा देनेवाला अवसर उपस्थित है !\*

॥ ३२ वी संख्या समाप्त ॥

# लक्ष्मण-रहस्य

:- अर्थात् :-

मिस्ट्रीज आफ़ दी कोर्ट आफ़ लण्डन

छठवाँ खण्ड ।

आर० एल० वर्मन द्वारा

कलकत्तासे प्रकाशित ।



कलकत्ता, ३७१ अपर चीतपुर रोड, "बमौनप्रेस" में  
रामलाल वर्मा द्वारा मुद्रित ।

सं० १८७७ विक्रमोद्य ।



गिर झुकाये खड़े रहते थे । परन्तु यह सब कुछ होते हुए भी उप-  
 युक्त दम्पति चिन्तित एवं शोकातुर क्यों दिखाई पड़ते थे ? उनके  
 चेहरेपर उदासी क्यों छायी हुई थी ? क्या ऐसा मान, सम्मान, धन,  
 गौरव बहुमूल्य साज-सज्जा एवं श्रेष्ठता भी उनको सुखी और प्रसन्न  
 रखनेमें असमर्थ थीं ?—वे लण्डनकी वर्तमान सभ्य-श्रेणीके लिये  
 ईर्ष्याके पात्र थे, इङ्गलैण्ड भरके सारे नव्वाब और अफसर लोग  
 उनका आदर सम्मान और प्रतिष्ठा करते थे । इङ्गलैण्डकी समस्त  
 सभ्य और स्त्रियाँ महारानोके सिवा 'विनीशियाको' अन्यान्य  
 स्त्रियोंसे सर्वोत्तम समझती थी । उसका सम्मान और प्रतिष्ठा करती  
 थी । राज्य प्रिय होनेके कारण 'लार्ड सैकविल' भी समस्त नव्य  
 सभ्य श्रेणीमें आदर तथा सम्मान की दृष्टिसे देखे जाते थे । परन्तु  
 इतना होते हुए भी वे न मालूम क्यों, दुःखी और चिन्तित देख  
 पड़ते थे ? विनीशिया प्रिन्सकी प्रियतमा थी, वे उसको प्यार करते  
 थे,—क्या यही उनके दुःख और चिन्ताका कारण है ?

हा—भवशय यही कारण था । इसके अतिरिक्त हमें और कोई  
 कारण नहीं मालूम होता । विनीशियाके इस दुष्कर्म पर ही लज्जित  
 हो, वे सदा दुःखी और चिन्तित देख पड़ते थे । जबसे विनीशिया  
 प्रिन्सकी प्रेम-पात्री हुई है, तबसे उनसे लिये यह पहला ही  
 अवसर था, कि वे इस प्रकार एकान्तमें विनीशियाके साथ बैठे हुए  
 आसोद प्रसोद कर रहे थे । बात यह थी, कि प्रिन्स महोदय आज-  
 कई दिनोंसे किसी विशेष कार्यवश मन्त्रियोंके साथ मन्त्रणा करनेमें  
 लगे हुए थे, तदनुसार आज भी समस्त मन्त्रियोंको बैठक और  
 दावतका प्रबन्ध किया गया था । आजकी सभामें लार्ड होरेस  
 तिमन्त्रित नहीं किये, गये थे । यही कारण था, कि—आज युगल  
 प्रेमी उपर्युक्त स्थानमें बैठे हुए अपने मनोगत भावोंको स्पष्टरूपसे  
 प्रकट करना चाहते थे । उस समय यद्यपि दोनोंही एक दूसरेकी



कह देना काफी होगा, कि इङ्गलैण्डके बड़े बड़े रईस और समस्त उसमें बैठनेके लिये ईर्ष्या करते थे। यदि संसारमें बहुमूल्य, गौरव-मय और कान्तिमान वस्तुएं ही मनुष्यको सुख और प्रसन्नता प्रदान कर सकती हैं, तो हमारे उपर्युक्त दम्पति संसारमें मुख्यरूपसे सुखी एवं प्रसन्न कहलाने के योग्य और अधिकारी हैं।

चमकदार सामान, बढिया बढिया पोशाकें, बहुमूल्य कालीन, अमूल्य आभूषण एवं सब प्रकारकी फैशनेबिल सुन्दर सुन्दर अंगूठियों, इतरदान, घडी, चेन और गुलदस्तोंसे सुसज्जित सेज इत्यादि बहुत सी अमूल्य वस्तुओंने लार्ड और लेडी सैकविलके इस नवीन भवनकी शोभाको मनमाने तौरसे बढ़ा रखाथा। सच तो यह है, कि प्रिन्स रोजेण्टके राजकीय भवनका एक सर्वोत्तम कमरा इन दोनोंके अधिकारमें दे दिया गया था। यद्यपि इस प्रकार ऐश-आरामसे घिरे रहनेके कारण, वे नवीन संभ्य-श्रेणीके ईर्ष्यास्पद बने हुए थे, परन्तु न जाने क्यों, इस उन दोनोंको ऐसे सुखदायक स्थानमें भी चिन्ता और दुःखके वशीभूत ही देखते हैं।

चिन्तित होनेपर भी बहुमूल्य वस्तुओं और भडकीले आभूषणोंसे सजी हुई विनीशिया अनुपम सुन्दरी जान पड़ती थी। उसके पतिके प्रेम्भरी दृष्टिसे उसे देखना इस बात का विश्वास दिलाता था, कि लार्ड मच्चीदय ऐसी अनुपम सुन्दरीके पति होनेमें अपना गौरव समझते थे। इसके अतिरिक्त स्वयं 'लार्ड हीरेस' भी एक गौरवशाली युवक जान पड़ते थे, क्योंकि इङ्गलैण्डकी अधिकांश वजहदार स्त्रियां उनके जैसे स्वामीको स्त्री बननेमें अपनी प्रतिष्ठा समझती थीं। उनका नाम, प्रधान सभासदोंको उपाधिसे विभूषित था। उन्हें शाही दरबारसे तीन हजार पौण्ड सालानाकी पेन्शन मिलती थी, इसके अतिरिक्त "लार्ड स्टीवर्ड"के पदसे भी उनकी आमदनी बहुत कुछ थी। सब प्रकारकी सुविधाएं एवं सुख स्वाच्छन्द्य उनके सामने हर समय

शिर झुकाये खड़े रहते थे । परन्तु यह सब कुछ होते हुए भी उपर्युक्त दम्पति चिन्तित एव शोकातुर क्यों दिखाई पड़ते थे ? उनके चेहरेपर उदासी क्यों छायी हुई थी ? क्या ऐसा मान, सम्मान, धन, गौरव बहुमूल्य साज-सज्जा एव श्रेष्ठता भी उनको सुखी और प्रसन्न रखनेमें असमर्थ थीं ?—वे लण्डनकी वर्तमान सभ्य श्रेणियोंके लिये ईश्याके पात्र थे, इङ्गलैण्ड भरके सारे नव्वाब और आफसर लोग उनका आदर सम्मान और प्रतिष्ठा करते थे । इङ्गलैण्डकी समस्त सभ्य और स्वरूपा स्त्रियाँ महारानोके सिवा 'विनीशियाकी' अन्यान्य स्त्रियोंसे सर्वोत्तम समझती थी । उसका सम्मान और प्रतिष्ठा करती थीं । राज्य प्रिय होनेके कारण 'लार्ड सैकविल' भी समस्त नव्य सभ्य श्रेणीमें आदर तथा सम्मान की दृष्टिसे देखे जाते थे । परन्तु इतना होते हुए भी वे न मालूम क्यों, दुःखी और चिन्तित देख पड़ते थे ? विनीशिया प्रिंसकी प्रियतमा थी, वे उसको प्यार करते थे,—क्या यही उनके दुःख और चिन्ताका कारण है ?

हां—अवश्य यही कारण था । प्रसके अतिरिक्त हमें और कोई कारण नहीं मालूम होता । विनीशियाके इस दुष्कर्म पर ही लज्जित हो, वे सदा दुःखी और चिन्तित देख पड़ते थे । जबसे विनीशिया प्रिंसको प्रेम-पात्रो हुई है, तबसे उनके लिये यह पहला ही अवसर था, कि वे इस प्रकार एकान्तमें विनीशियाके साथ बैठे हुए आसोद-प्रसोद कर रहे थे । बात यह थी, कि प्रिंस महोदय आज-कई दिनोंसे किसी विशेष कार्यबश मन्त्रियोंके साथ मन्त्रणा करनेमें लगे हुए थे, तदनुसार आज भी समस्त मन्त्रियोंको बैठक और दावतका प्रबन्ध किया गया था । आजकी सभामें लार्ड और लैडी निमन्त्रित नहीं किये, गये थे । यही कारण था, कि—आज युगल प्रेमी उपर्युक्त स्थानमें बैठे हुए अपने मनोगत भावोंको स्पष्टरूपसे प्रकट करना चाहते थे । उस समय यद्यपि दोनोंही एक दूसरेको

देख कर कुछ लज्जित से हो रहे थे, तथापि इस अवसरने अपने आन्तरिक भाव छिपा, खुल्लमखुल्ला बातचीत करनेके लिये उन्हें बाध्य कर दिया था। पाठकोंको याद रखना चाहिये, कि अभी तक उपर्युक्त प्रेमियोंके बीचमें किसी प्रकारके भ्रष्टाचारकी प्रवेश नहीं किया था, इससे वे स्वच्छहृदयी ही एक दूसरेसे बातचीत कर रहे थे।

विनीशियाका गोरा गोरा नाजुक हाथ अपने हाथमें ले उसके गुलानी अधरोंका चुम्बन कर 'हीरेस'ने नृदुस्वरसे कहा,—“विनीशिया! प्रियतम! तुम अच्छी तो हो?”

विनीशियाने सलज्ज भावसे 'हीरेस' की ओर क्षण भर देख कर कहा,—“पहले मैं पूछती हूँ, कि—आप अच्छे तो हैं? पहिले इस प्रश्नका मुझे उत्तर दीजिये।”

अनन्तर लार्ड सेकविलने,—कुछ देर चप रहनेके बाद फिर पूछा,—“विनीशिया? जिस रातको तुम 'कालंटन-प्रासाद'से 'अकेशिया-काटेज'को लौट रही थीं, हम तुममें क्या सलाह हुई थी, कुछ याद है?” यह सुनतेही विनीशियाका देह कांप गया, मानो वायुके एक तेज झोंकिने एकदम किसी शान्त सरोवरको कम्पायमान कर दिया हो। उसके चेहरेका रंग पीला पड़ गया। वह कहने लगी,—“ओफ! उस रातका जिक्र मत करो!”

उसकी ऐसी अवस्था देख 'हीरेस'ने कहा,—“प्रिये! इस प्रकार स्पष्ट कहनेके लिये मैं क्षमा मागता हूँ। मेरा उस बातके सङ्केत करनेका केवल यही उद्देश्य है, कि मैं तुमको उस अवसरकी याद दिला हूँ, जिसमें हम दोनोंने प्रत्येक अवस्थामें प्रसन्न रहनेका संकल्प किया था।”

विनीशिया,—“ठोक है—मुझे वह बात थच्छीतरह याद है। मैं उसे भूली नहीं हूँ। ईश्वर जानता है, कि मैंने उसीके अनुसार

प्रपनेकी और तुमको सदैव प्रसन्न रखनेका प्रयत्न भी किया है ।  
परन्तु—

यह सुनते ही मि० हौरिस एकदम सोफिसे उठकर बैठ गये और विस्मयके साथ, एक ऐसे मनुष्यके समान, जो किसी आश्चर्यकी बातको अधूरा सुन उसको पूर्णतः जाननेके लिये व्यग्र हो उठता है, उससे धवडाकर पूछने लगे,—“परन्तु—क्या विनिशिया ?”

विनीशिया,—“मि० हौरिस, आप बैठ जाइये, व्याकुल न हजिए । इस कहनेका जो कुछ अभिप्राय है, मैं आपसे स्पष्ट कह दूंगी । धवडाइए नहीं ?”

परन्तु मि० हौरिस विछावन पर नहीं बैठे, वे उठ खड़े हुए और एक समीपमें पहीं हुई कुर्सी पर हथेली पर माथा टेक बैठ गये । उन्होंने कहा,—“हा, विनीशिया, अब तुम्हें जो कुछ कहना हो, कह डालो ? देखो, जो कुछ कहो, उसे स्पष्ट ही कहना ।”

मि० हौरिसको इस प्रकार बैठा देख, विनीशियाकी स्वाभाविक स्थिरताने उसका साथ छोड़ दिया । उनके इस प्रकार समीपसे उठकर कुर्सीपर बैठ जानेका उसके दिलपर बहुत कुछ असर हुआ । वह डवडमार्के आँखोंसे कहने लगे,—“आह ! तुम्हारे यह प्रवस्था—तुम्हारा इस प्रकार उठ कर अलहदा बैठ जाना, मुझे उस अपनो सुहागरातकी याद दिलाता है । जो बहुत ही छोटी होनेपर भी, स्वर्गीय आनन्दसे परिपूर्ण थी । उस समय हम दोनों प्रेमकी प्रतिमा थे, एक दूसरे पर विश्वास करते थे । उस समय हमारा सम्पर्कमें वशोंके जैसा निरग्र व्यवहार था और छाया । हम एक दूसरेके चेहरेको छिप छिपकर—लज्जासे नहीं बल्कि दिक्कगोसे सुस्कारते हुए देखते थे । परन्तु अब—अब, उसमें कितना भेद पडगया । हमारी प्रवस्था किस प्रकार बदल गई ? यद्यपि इस समय हम ऐसी प्रवस्थाको पड़च गये हैं, जिसे देख समस्त नव्य सभ्य हमारी

प्रशंसा, खुशामद, सम्मान और यहाँ तक, कि उसपर ईर्ष्या भी करते हैं, परन्तु क्या उससे हमें वास्तविक आनन्द मिलता है ? क्या हम लोग उससे प्रसन्न हैं ? नहीं, कदापि नहीं । हाय ! यह उसी का परिणाम है, कि हम आज एक दूसरेको देखकर शर्माते घृणा करते और चिढ़ते हैं । ओफ ! हे ईश्वर ! अब तुमसे हमारी यही प्रार्थना है, कि किसी प्रकार हमारी फिर पहलेकी जैसी अवस्था हो जाय, हम आपसमें प्रेम करने लगे और इस प्रकार एक दूसरेको शर्माते, घृणा करते और चिढ़ाते हुए हमारे जीवनकी समाप्ति न हो ।”

‘हीरेस’ यह सुनते ही एक दम बोल उठे,—“विनीशिया ! विनीशिया ! तुम्हारा इस प्रकार बातें करना सुभे पागल बना देगा । तुम्हारी अधोगतिके कुछ काल बादहीसे नहीं, बल्कि उसके अगले दिनसे ही परस्परमें ऐसा निर्लज्जभाव हो गया ? इस अवस्था को देखते हुए सुभे मालूम होता है, कि मानो पचासतापको कठिन पीडा एवं लज्जाकी जड़ताने नये सिरसे फिर हमारे प्राणोंमें प्रवेश किया है, मानो हमारा परस्परका प्रेम, जोकि इतने दिनों और सप्ताहोंका अन्तर पडनेसे नष्ट होजाना चाहिये था,— क्रमशः बढता ही गया है, मानो हमारी समस्त प्रसन्नताएँ हमारे परस्परके प्रेमको अपनी उमड़ती हुई तरङ्गोंमें लीन नहीं कर सकी हैं और मानो अपने मान, प्रशंसा, गौरव और पदवीमेंसे कोई भी पदवी हमको हमारी पिछली कृतियोंसे शान्तन कर सकी है ।”

विनीशियाने अत्यन्त मधुर और कोमल स्वरमें कहा,—“आह ! इधर देखिये, मि० हीरेस इधर देखिये । क्षण भरके लिये मेरो ओर देखिये । मेरे प्रिय स्वामी, हमें इस समय इन बातोंको एक दम भुला देना चाहिये, कि हम क्या हैं, और क्या होंगे ? इस समय हमें अपनी वर्तमान अवस्था पर विचार करना चाहिये, क्योंकि अब

हम अकेले और स्वतन्त्र हैं । इस समय हमें ऐसा समझ लेना चाहिये, कि मानो हम स्वप्नमें ही विगत सुखोंका उपभोग कर रहे हैं । आश्री अब हम फिर एकवार वैसे ही प्रेम, उत्साह और आनन्दके साथ एक दूसरेका आलिङ्गन करें, जैसे, कि हम उस रातसे पहले, जिसे तुम मेरी अधोगतिकी रात समझते हो, किया करते थे ।”

“हां, ठीक है । ओफ ! तुमने बहुत ठीक कहा प्रिये ! आश्री, फिर एकवार हम उसी प्रकार परस्परमें मिलें ।”

ऊपरका वाक्य मिष्टर हीरेसने कुछ उच्च स्वरसे कहा । क्योंकि उस समय उनकी विचित्र अवस्था हो गई थी । उनके दिलमें विनीशियाके लिये किसी अपूर्व प्रेमका सञ्चार हो गया था । वे प्रेम भरी दृष्टिसे उसकी ओर देख एवं उसकी खूबसूरती पर मन ही मन सुग्ध हो रहे थे । विनीशियाकी अवस्था भी उस समय वैसी ही थी । मि० हीरेसने विनीशियाकी अपने हृदयसे लगा लिया और उसके मधुर अधरोका पान करने लगे ।

अब मि० हीरेस, कुर्सी पर बैठे हुए अपनी प्रियतमाके अपूर्व सौन्दर्यका आनन्द उपभोगकर रहे थे । वे उस समय, विनीशियाकी इस प्रकार उत्साह पूर्ण दृष्टिसे देख रहे थे, जैसा, कि—उसकी अधोगतिसे पूर्व देखा करते थे, यद्यपि उसकी दूसरेके अधिकारमें कुछ समयके लिये छोड़ देनेकी मजबूर होजानिके कारण वे सज्जित और दुःखित रहते थे, तथापि इस समय उसके सौन्दर्यकी अलौकिक छटाको देख कर वे सब कुछ भूल गए और उसे अपनी पत्नी समझ आनन्दमें निमग्न हो गए । उनकी दृष्टि उसके शरीरके समस्त अवयवों पर पड़रही थी । उन्होंने प्रेम भरी दृष्टिसे देखा, कि—विनीशियाके सुनहरे बाल आरक्षित गालों पर पड़ कर एक विचित्र शोभा धारण कर रहे हैं । उसके अनुपम सौन्दर्यशाली शरीर का हर एक अवयव ऐसा था, मानो ब्रह्मानि स्वयं प्रयत्न

कर गढ़ा ही, उसके गुलाबके जैसे लाल अधरोंकी मन्द मुसकान उसके हृदयको भेद कर पार हो रही थी, उसकी सुराही जैसी गर्दन, कमलदलोंकी भांति गोरे हाथोंको देखकर उनका चित्त इर्षसे प्रफुल्लित हो रहा था। उसके उभरे हुए सीनेकी मनोहर गठन, नागिन जैसी पतली और लचकदार कमर, एवं प्रत्येक अवयवकी सुघड बनावटको देख कर वे हृदयसे उसके बनानेवाले और उसकी प्रशंसा कर रहे थे।

इस प्रकार अनिन्द्य सुन्दरी विनीशियापर मुग्ध हो, सि० हीरेसने उसको अपने हृदयसे लगा लिया और बारम्बार उसके अधरोंका पान करने लगे। अनन्तर उन्होंने उसके सुकोमल हाथोंको अपने हाथोंसे पकड़ते हुए धीरेसे दबाकर कहा,—“विनीशिया! प्रिये! अब मैं तुमसे फिर वैसाही प्रसन्न हूँ, जैसा, कि कभी पहले रहा करता था। निःसन्देह तुम एक अनुपम सुन्दरी हो। आज तुमसे मिलकर मैं बहुत ही प्रसन्न हुआ हूँ।

इतना सुनकर विनीशियाने दीवानोंकी भांति सि० ‘हीरेस’के गले में अपनी बांहें डाल दीं और उन्हें दबाते हुए कहा,—“हां, प्रियतम! मैं भी तुम्हें हृदयसे प्रिय करती हूँ।”

इतना कहते कहते उसका सारा शरीर कांपने लगा। उसने हताश स्वरमें कहा,—“प्रिय हीरेस, मेरी इच्छा है, कि—तुम्हारे सिवा और कोई मेरे अङ्गको कभी स्पर्श न किया करे!”

हीरेस,—“विनीशिया! प्रिये! इस बातके कहनेसे तुम्हारा अभिप्राय क्या है? उसे मुझसे कह डालो न? क्योंकि—अब परस्परमें हमें एक दूसरेका विश्वास करना चाहिये।”

विनीशियाने किसी दुर्भावनासे पीडित हो धीमे और रुद्ध स्वरमें कहा,—“मेरे प्रिये हीरेस, अच्छा तो सुनो, मैं उसे तुमसे कह देती हूँ। परन्तु तुम अपना शिर, मेरे कन्धेपर रख लो, जिससे अपना

रहस्य प्रकट करते समय, तुम्हारे निगाहसे मेरो निगाह न मिल सके, क्योंकि उस रहस्यको याद करते ही मेरा हृदय कांप उठता है।”

इतना कह चुकनेके बाद उसका स्वर और भी कोमल पड़ गया और उसने हँसे हुए स्वरसे कहा,—“प्राणनाथ ! वह रहस्य यही है, कि मैं उस मित्रसे, जिसके हाथ मैं एक प्रकारसे बिक चुकी हूँ, अथवा यों समझ लोजिये, कि जिसके हाथ जान-बूझकर मैंने अपनिको बेच दिया है—घृणा करतो और चिढतो हूँ। उसको सम्पत्ता,—जिसे देखकर मुझे हँसो आतो है, सहनेमें कष्ट होता है, परन्तु क्या करूँ ? मुझे उसके प्रेम और प्रसन्नताका, बनावटो सहानुभूतिके साथ स्वागत करना पडता है और बदलेमें झूठा प्रेम दिखाना पडता है।” परन्तु भयानक, इन सबसे भयानक—”

इतना कहते कहते विनोगियाने अपना शिर इतना झुका दिया, कि उसके ओठ हीरेसके कानसे छू गये। इसके बाद वह बहुत ही धीमे आवाजमें, भानों कोई सर्पिणो धीरे धीरे फुफकार मार रही थी, फिर कहने लगी,—“यहाँतक, कि—मैं उसके आलिङ्गनके बदले एक शैतानके पञ्जे में फँसना हजार दर्जे अच्छा समझतो हूँ।”

यह सुन मिटर होरेस चौंक पडे। उनका हृदय उमड़ आया और वे मिसक मिसक कर रोने लगे। उन्होंने विनोगियाकी छोड़ दिया और घबराये हुए व्यक्तिको भाँति कमरेमें पाँव पटक पटक करे टहनने लगे। फिर हृदयका वेग कुछ क्षम होजानेके बाद दुःखी आवाजसे सहसा बोल उठे,—“ओफ ! गजब हो गया ! मेरो ही पत्नी और मेरे ही सामने इस प्रकारके रहस्य प्रकट करने पर लाचार हो ! आह ! और वही पत्नी, जिसे मैं पत्यस्त उत्तेजना, उत्साह और आग्रहसे प्यार करता था और अब भी करता हूँ, इस प्रकार एक लाच्छनोय दुर्भाग्यके पत्ने पडे ! ओफ ! यह सब मेरा ही अपराध है, मैं ही सब तरहसे इसके लिये दोषी हूँ !



(अपने कलेजेमें घुंभा मारकर) यदि मैं चाहता, तो इस प्रकार गढ़े में गिरनेसे बहुत पहले ही उसकी रक्षा कर सकता था। यदि मैं चाहता, तो उसी समय—जिस समय वह उस वृणित कार्य के विचार-मात्रसे कांप रही थी—उसे बचा सकता था। परन्तु नहीं; उस समय मैं एक परले सिरेका कमीना और बटमाश था, इसी कारणसे, अपने तुच्छ स्वार्थ-साधनके लोभमें पड कर, उसे उस भयानक गढ़े में ढकेल देनाहो मैंने उचित समझा। ओफ! प्रिये! तुम सचमुच ही एकदम निर्दोष हो!”

विनीशिया,—(बड़ेहो कीमल और मधुर स्वरसे, उनके कन्धेपर हाथ धरकर) “मेरे प्रिय स्वामी! अपनेको इस तरहको बुरी बुरी गालियाँ न दो। इसमें तुम्हारा कुछ भी अपराध नहीं है। तुमसे मिलने के पहलेही मेरे भाग्यमें यह दुःख विधाता द्वारा लिखा जा चुका था। प्यारे हीरेस! यह तुम भलोभांति जानते हो, कि तुम्हारे साथ विवाह होनेके बहुत पहले ही मेरी अवस्था कैसी विगड, चुकी थी। मैं किस प्रकारके भोषण जालमें फँसो और अपनी प्रतिज्ञाके बन्धनों जकडो हुई थी। उस समय कैसी विचित्र शक्तिने मुझपर अपना अधिकार जमा रखा था? फिर, केवल इतनाही नहीं, तुम्हें यह भी ज्ञात होगा, कि यदि मैं अपने निर्धारित पथके त्यागनेका साहस करती, तो किस प्रकार उस आराम, सुख, ऐश्वर्य और लाड प्यारसे, जो मुझे अकेशिया काटेजमें प्राप्त थे, वञ्चित की जा सकती थी। उस समय मिस आरबुधनाट मेरी चौकासीके लिये नियुक्त थी। वह मेरे प्रत्येक कार्य, शब्द और रङ्ग-ढङ्ग सभी बातोंकी सूचना ट्रेटन ट्रेटमें भेजा करती थी। तुम्हारे साथ विवाह होनेके बहुत पहले ही मेरी यह अवस्था हो चुकी थी, और जबसे—”

मिटर हीरेस,—(नीचमें ही बात काट कर, बड़ी व्यग्रतासे)  
“ओफ! ‘जबसे’—बस यही एक ऐसा वाक्य है; जो मेरे हृदयको

हर घड़ो जलाया करता है, क्योंकि जब तुम मेरो स्त्री हुईं, तब यदि मैं चाहता, तो तुम्हें उस भोषण जालसे छुटकारा दिला सकता था और उन मनुष्योंसे—जिन्होंने तुम्हें अपने ऐश आराम-का शिकार बना रखा था—यथेष्ट बदला लेता हुआ, दृढ़ताके साथ यह कह सकता था, कि—‘यह स्त्री मेरो विवाहिता पत्नी है । यह अब तुम जैसे धूर्तोंको कुटिलताका शिकार नहीं बन सकती ।’ यदि मैं चाहता, तो आज तुम इस दृष्टित अवस्थाको कदापि प्राप्त न होतीं और न इस प्रकार एक दूसरेको देखकर लज्जित होनेकी नौबत हो आती ।”

विनोशिया,—( जिसने इस समय किसी न किसी प्रकार अपने आपको शान्त करनीका विचार स्थिर कर लिया था ) “मेरे प्यारे हीरेस ! यह बात नहीं है । तुम भूलते हो । यदि उस शक्तिका, जिसके अधिकारमें रहनेकी मैं प्रतिज्ञा कर चुकी थी,—यदि उस शक्तिका, जिसके अधिकारमें रहना मैं स्वयं अपनी इच्छानुसार स्वीकार कर चुकी थी—और यदि उस शक्तिका, जिसने कई शर्तों पर मुझे तुमसे विवाह करनेको अनुमति दी थी—सुकाविला करनेका मैं साहस भी करती, तो व्यर्थ था । उसका परिणाम और भी भयानक होता । मेरे समस्त पिछले रहस्य निर्दयता तथा दुष्टताके शत्रुओं द्वारा संसारपर तत्काल प्रकट कर दिये जाते और मैं एक दुष्टा तथा व्यभिचारिणीके नामसे सदाके लिये मशहूर कर दी जाती, जिसका परिणाम आप स्वयं—”

मि० हीरेस,—( क्रोधसे जमीनपर पैर पटकते हुए ) “नहीं, कदापि नहीं । वे ऐसा दुःसाहस नहीं कर सकती थीं । इसका कोई प्रमाण नहीं है । तुम व्यभिचारिणी और लम्पट स्त्री नहीं हो—और यदि पहले थीं भी, तो इसमें तुम्हारा कुछ दोष नहीं, बल्कि वह दूसरेका ही ज्ञानकृत अपराध था ।”

विनोशिया,—“आह ! प्रियतम ! क्या तुम इस बातको एकदम भूल गये, कि मैं उस समय कैसे जबर्दस्तके पञ्जे में फँसी हुई थी और किसने पहले—”

मि० हीरेस,—(एकाएक बात काटकर) “बस करो, प्रियतम ! बस करो ! मैं समझ गया, कि तुम विस्कुल सत्य कह रही हो । उस समय हमने जो कुछ किया, उसके अतिरिक्त और कुछ ही हो नहीं सकता था । अतः इस बात को अच्छी तरहसे जानते हुए भी यदि हम अपनेको दुःखी और चिन्तित रखें, तो हमलोगोंको कितनी बड़ी मूर्खता है ? यह बात प्रायः सभी आदमी जानते हैं, कि मैं लार्ड सैकविल और तुम लेडी सैकविल हो । मैं इस अङ्गरेज-राज्यका एक उमराव और तुम उसकी एक सभ्य-पत्नी हो । हमें बड़े बड़े खिताब मिले हुए हैं । राज्यसे काफी पेंशन भी मिलती है । ये सब हमारे हैं । इनपर हमारे सिवा अन्य किसीका अधिकार नहीं है । हमारी समस्त धन-सम्पत्ति स्थायी है, वह जीवन पर्यन्त हमारा साथ देगी । अतएव उसको इर्ष पूर्वक भोग करना हमारा एक निश्चित कर्त्तव्य है ।”

विनोशिया,—“ठीक है, तो अब हमें इसी मार्गका—अर्थात् प्रसन्नतापूर्वक जीवन व्यतीत करनेका ही प्रयत्न करना उचित है । (जोशमें भरकर) निःसन्देह अपना जीवन सुख और प्रसन्नता-पूर्वक कितानेके लिये हमारे पास यथेष्ट धन और सम्पत्ति है । यदि इतना होनेपर भी हमारे सुख और प्रसन्नतामें किसी प्रकारको विघ्न बाधा आपड़े, तो वह अपराध हमारा है या हमारे भाग्यका ?”

मि० हीरेस,—(प्रसन्न होकर) “तुम्हारा यह कथन बहुत ठीक है । ऐसी सुन्दर अवस्थामें हमारे ऐश-भारामें बाधा डालनेवाली केवल हमारी भ्रूठी कल्पनाएँ और निरर्थक भ्रम ही हो सकते हैं । अतएव अब हमें इस बातको दृढ प्रतिज्ञा कर लेनी चाहिये, कि अबसे हम

कभी अपने हृदयमें ऐसे वे-सिर पैरके दुःखदायी विचार न उत्पन्न होने दें, वरन् ईश्वरको धन्यवाद देते हुए भविष्यमें अपने जीवनको प्रसन्नता और सुखके साथ बितावें ।”

विनीशिया,—“आपके इस विचारको मैं भी हृदयसे स्वीकार करती हूँ ।”

मि० हीरेस,—“तो आजसे हमारे परस्परके प्रेममें किसी प्रकार की भी अनुचित कल्पनाओंको स्थान न मिलने पाये, उसकी दिनों-दिन वृद्धि ही होती रहे और हमलोग भविष्यमें कभी एक दूसरेपर किसी प्रकारका सन्देह न करें ।”

विनीशिया,—“और न फिर कभी बच्चोंकीसी बेइंदा हरकत ही की जाय । हमारा परस्परका व्यवहार अत्यन्त निष्कपट और एक दूसरेके निकट विश्वसनीय होना चाहिये ।”

मि० हीरेस,—“यह मुझे स्वीकार है । अच्छा, तो अब हमें अपने कमरेमें चलना चाहिये, जिसमें कि हम दोनों परस्पर स्वर्गीय सुखका उपभोग कर सकें ।”

उपर्युक्त प्रेम वाक्योंसे उत्पन्न एवं कामदेवकी वशीभूत होकर जिस समय विनीशिया मतवाले नेत्रोंसे कटाक्ष करती हुई मिस्टर हीरेसके गलेमें हाथ डालना ही चाहती थी,—ठीक उसी समय एकाएक कमरेका दरवाजा खुल गया और मिश्र रीजेण्टने शिष्टाचारके विरुद्ध उसमें प्रवेश किया । वे वहाँ पर आतेही मि० हीरेसकी पीठ पर हाथ फेर और फिर तुरत ही विनीशियाकी कमरमें हाथ डालकर बोल उठे :—

“मेरे प्यारे हीरेस ! और मेरो परम प्यारी विनीशिया ! मैं समझता हूँ, कि शायद आज सभासदलोग मुझे रातके दो या तीन बजे ही छोड़ते, पर बड़े सीभाग्यकी बात है, कि मैंने उनमें इतना गीम पीका कुड़ा लिया और अब मैं पूरी तरहसे स्वतन्त्र हूँ ।”

इतना कह, उन्होंने लार्ड सैकविलको कीर्ण गुप्त इशारा किया, जिसको पूरा करनेके लिये वे मजबूर होकर कमरेसे बाहर चले गये। परन्तु जिस समय वे वहाँसे उठकर दरवाजेकी ओर जा रहे थे, उस समय उनके चेहरेका रङ्ग पीला पड़ गया था, हाथ काँपने लगे थे और क्रोधसे उनकी ऐसी विचित्र अवस्था हो गई थी, कि जिसका अनुमान पाठकगण स्वयं ही कर सकते हैं।

अस्तु, अब उस शानदार कमरेमें विनीशिया प्रिन्सके साथ अकेला रह गई और उसका स्वामी,—जो केवल अपनी पत्नीके वियोगसे ही पीड़ित नहीं किया गया था, वरन् एक जङ्गली कुत्तेकी भाँति दुम दबाकर भागनेके लिये भी मजबूर हो गया था,—अपने एकान्त कमरेमें लौट गया। अब मिष्टर हौरेस अपने खिताब और पदवीकी निरर्थकतापर विचार करने तथा इस प्रकार अपमानित होनेसे उनकी जो क्रोध चढा हुआ था, उसे शान्त करनेका प्रयत्न करने लगे।

उधर इस प्रकार सहसा प्रिन्सके आजानि और उनके फन्देमें फँस जानेसे विनीशियाको भी जैसा कुछ कष्ट हुआ, उसका अनुभव वही कर सकती थी। परन्तु, अपने उस दारुण कष्टको वह इस प्रकार छिपा गई, कि उसकी छायातक भी उसके चेहरेपर प्रकट न हो सकी, वरन् प्रिन्सको देखते ही विनीशिया एकदर्म मुस्करा उठी।

इस समय प्रिन्स शराबके नशेमें बेहद चूर थे। उनके मुँहसे शराबकी ऐसी कड़ी दुर्गन्ध निकल रही थी, कि जिसका सहन करना विनीशियाके लिये असह्य हो उठा था।

कुछ देर बाद प्रिन्स विनीशियाका हाथ पकड़कर बड़े प्रेमसे बोले,—“देखो, प्रियतम! आज कितनी ही सम्मान्त महिलाओंनि मेरे प्रासादमें कुछ आमोद प्रमोदका आयोजन किया था, पर वे कम्बगु मन्त्रिगण इस प्रकार अनियमित समयमें मुझे राज सम्मन्धी बातोंमें नगाकर मेरे आनन्दमें बाधा डालते हैं, कि जिसका बयान-

करनेसे भी दुःख होता है । क्या तुम जानती हो, कि मेरा यह समय कैसा बहुमूल्य था ? एवं मैं इस समय कैसे आनन्दका उपभोग करनेवाला था ? दुःख है, कि आज इन कर्मखतीने मेरा बहुतसा समय वेकार नष्ट कर दिया । खैर, कुछ दर्ज नहीं ; मैं अब उनके पक्षसे निकल आया हूँ । हाँ, तो मैंने अभी अभी तुमसे जिस आमोद-प्रमोदकी बात कही थी, वह अभीतक समाप्त नहीं हुआ है । मैं जाता हूँ, और यदि तुम्हारी इच्छा हो, तो आज तुम भी उसको देखनेका आनन्द उपभोग कर सकते हो ।”

विनीशिया,—( यह विचार कर, कि अब शीघ्रही प्रिन्ससे पीछा छूट जायगा, खुश होती हुई ) “यह आमोद किस प्रकारका होगा ?”

प्रिन्स,—“चलकर देख ही क्यों न लो ?”

इतना कह, प्रिन्सने उसका हाथ पकड़ लिया और सोठियोंसे होते हुए उसे अपने साथ एक ऐसी खाली कोठरीमें ले गये, जिसकी सामनेवाली दीवारमें एक शीशिका दरवाजा लगा हुआ था । दरवाजेको दूसरी तरफ एक दूसरा कमरा, जो उपर्युक्त कमरेकी अपेक्षा बहुत कोमती सामानोंसे सुसज्जित था, दिखाई पड़ रहा था ।

उस कोठरीमें पहुँचकर प्रिन्सने कहा,—“मेरी प्यारी विनीशिया ! तुम यहीं ठहरकर उस लीलाके देखनेका आनन्द उपभोग करो । यदि उसे देखकर तुम्हारे दिलमें भी किसी प्रकारकी तरङ्ग उठ आवे, तो तुम भी उसमें निःसङ्कोच शामिल हो जाना ।”

इतना कह प्रिन्सने विनीशियाको छातीसे लगाकर उसके गुनाची गाल चूम लिये और फिर तुरत ही शीशिका दरवाजा खोल दूसरे कमरेमें चले गये ।

अब विनीशिया भी उस शीशिके दरवाजेके पास पहुँच गई और उसके समीपवानी एक खम्भेकी आड़में इस प्रकार खड़ी होगई, कि जिससे वह तो उस कमरेका मारा दृश्य देख ले, पर उसे कोई भी

न देख सके। क्षणभर बाद उसने वहीं खड़े होकर देखा, कि—वह सुसज्जित कमरा बड़े उज्ज्वल आलोकोंसे आलोकित हो उठा है।

इस कमरेमें विनीशियाको जो नई बात दिखाई पड़ी, वह यह थी, कि अच्छे अच्छे घरानोंकी पाँच छः नवयौवना तथा लावण्यमयी अनुपम सुन्दरियाँ, जिन्हें कि वह पहलेसेही पहचानती थी, प्रिन्सको चारों ओरसे घेरे हुई, उनसे हँसो-मजाक कर रहो हैं। प्रिन्सको इस अवस्थामें देखकर विनीशियाको जरा भी ईर्ष्या न हुई, वरन् उनके इस घृणित कार्यको देखकर वह उनपर पहलेसे भी अधिक घृणा करने लगी।

उसने अपने दिलमें सोचा,—“प्रिन्स समझते हैं, कि मैं एक लम्पट और व्यभिचारणी स्त्री हूँ, मेरा चाल-चलन विगडा हुआ है और मैं इस प्रकारकी भ्रष्ट लीलाओंको देखकर प्रसन्न होतो हूँ। अच्छा, कदाचित् वह समय भी आ जाय, कि मैं इस प्रकारकी घृष्टताओंसे आनन्द अनुभव करने लगूँ, तो उसमें बुराई ही क्या है? अब चाहे जो कुछ हो, मैं अपनी इच्छानुसार काम करनेमें कभी न सकुचाऊँगी और जहाँतक हो सकेगा, अपनी वासनाओंको पूर्ण कर मनको खूब प्रसन्न रखूँगी। क्योंकि, अब मैं इस बातका अच्छी तरह अनुभव कर चुकी हूँ, कि संसारमें सिवा अपने सुखके कोई भी किसीको परवाह नहीं करता।”

जिस समय ‘विनीशिया’ इस प्रकार खयाली मुलाव पका रहो थी, ठोक उसी समय उसे पीछेसे किसीके आनेकी आहट-मालूम पड़ी। उसने तेजोसे घूमकर देखा—तो अपने सामने सर डगलास हृष्टिडनको खड़े पाया।

इस जगह हमारे पाठकोंको यह बात अच्छी तरहसे याद रखनी चाहिये, कि सर हृष्टिडन एक राज-मान्य व्यक्ति थे। एक समय उन्होंने भी विनीशियापर मोहित होकर, उससे शादी करनेका

प्रस्ताव उठाया था । परन्तु उस समय विनीशियाने इस प्रस्तावको बड़ी लापरवाहीके साथ अस्वीकार कर दिया था । तो भी विनीशिया और उनमें किसी प्रकारकी दुश्मनी न होने पाई थी । इसके अलावा विनीशिया इस बातको भी भलीभांति जानती थी, कि 'सर हर्षिड-डन' ने कप्तान 'टैश'को उसको कार्रवाइयोंपर निगाह रखनेके लिये नियुक्त कर दिया था , परन्तु विनीशियाको 'मलपास' वाले मामलेमें, उनके इस कार्यसे, नुकसानके बदले उल्टा लाभ और सहायता ही मिली । अतएव उसने उनके इस कार्यको दुश्मनीके रूपमें परिगणित न कर, उपकारमें ही शामिल कर लिया था । इसके अतिरिक्त वह अभी तक यह भी नहीं भूली थी, कि शादी होनेवाले दिन 'सेण्टजार्ज गिर्जे'में पहलेपहल सर हर्षिडडनने ही उसको सुबारकबादी या शुभाशीर्वाद दिया था । इन सब बातोंके अतिरिक्त उनसे वैर-भाव न होने और प्रेम-भाव बने रहनेका एक और भी कारण था । वह यह, कि हर्षिडडन स्वभावके बड़े अच्छे थे । देखनेमें बहुत खूबसूरत न होनेपर भी, उनके हाव भाव और रङ्ग ठङ्ग कुछ ऐसे थे, जिन्हें देखकर नई रोजनीकी सभ्य लेडियाँ उनकी प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकती थीं ।

इन बातोंपर विचार करते हुए, हमारे पाठकोंको यह देखकर आश्चर्य न करना चाहिये, कि विनीशियाने उन्हें देखते ही क्यों उनके स्वागतके लिये उल्लास सहित अपने दोनों हाथ फैला दिये और चार आँखें होते ही क्यों मन्द मुस्कानसे उन्हें अपने प्रेमका परिचय दिया ?

असु, हाथ मिलानेके बाद सर हर्षिडडनने विनीशियाकी उस कोठरीमें अकेले देखकर आश्चर्यसे कहा,—“आह ! लेडी सैकविल ! क्या मैं पूछ सकता हूँ, कि आप इस कोठरीमें अकेली खड़ी होकर क्या कर रही हैं ? आपके दर्शनसे तो सचमुच तबीयत बड़ी प्रसन्न होती है ।”



विनीशिया,—( घृणासे ओठोंकी दवाती हुई ) “आज प्रिंस महोदय मुझे एक ऐसा नवीन अभिनय दिखानेके लिये यहाँ पकड़ लाये हैं, जिसमें वे स्वयं भी पार्ट करनेवाले हैं ।”

सर हर्षिट्ज़डन,—“ठीक है, मुझे भी प्रिंस-महोदयने उसी अभिनयको दिखानेके लिये यहाँ बुलाया है । मुझे आनेमें कुछ देर हो गई है, परन्तु आपके साथ साक्षात्का सीभाग्य प्राप्त हो जानेसे मुझे अब उस देरका तनिक भी अफसोस नहीं रहा ।”

विनीशिया,—(कुछ मुस्कराकर,) “आप तो जानते ही हैं, कि जो घोड़ा जैसी होती है, मैं उसका आदर भी ठीक वैसा ही करती हूँ । तिसपर भी आप इस विषयमें बहुत कुछ बढे हुए हैं । खुश करनेवाली बातें करनेमें आपका नम्बर पहला है ।”

सर हर्षिट्ज़डन,—“मैंने जो शब्द कहे या कह रहा हूँ, वे हीरे और जवाहिर भी हों, तो भी उस वाक्यके सामने, जो आपने अभी कहा है, कीड़ियोंका भी मूल्य नहीं रखते ।”

विनीशिया,—( बड़ी मधुर मुस्कराहटके साथ ) “निःसन्देह, यह एक ऐसी प्रशंसा है, जिसके सुननेको मुझे आजतक सीभाग्य प्राप्त न हुआ था । परन्तु यह क्या ! क्या आप उस कमरेमें नहीं जाया चाहते, जिसमें कि आपकी उपस्थिति नितान्त आवश्यक है ?”

सर हर्षिट्ज़डन,—( विनीशियाकी प्रेमभरी दृष्टिसे देखते हुए ) “यदि आप मुझे यहा ठहरनेकी आज्ञा दें, तो मैं कदापि उस जगह जानेकी इच्छा न करूँ और यहीं आपकी सेवामें उपस्थित रहूँ ।”

विनीशिया,—“भला ऐसे यारबाश साथीका सहवास कौन नहीं चाहता ?”

इतना कह वह अपने कटीले नेत्रोंसे कटाक्ष करती हुई उनकी ओर देखने लगी । यद्यपि वास्तवमें उसकी यह दृष्टि कोई विशेष मतलब नहीं रखती थी, परन्तु ऐसे समयमें एक

मनचला और रसिक मनुष्य, उससे कुछ और ही अर्थ निकाल सकता था ।

सर हृष्टिङ्गडन,—( शीशिके दरवाजेकी तरफ देखकर ) “तो आप कुछ देरतक यहीं खडी रहेंगे ?”

विनीशिया,—“अवश्य ! मुझे वह अभिनय देखनेका बड़ा शौक है, जिसमें कि आप भी कुछ भाग लेनेवाले हैं । यदि मैं यह भी अनुमान कर लूं, कि ये उच्च घरानोंकी पांचों स्त्रिया, जिनकी मैं खूब पहचानती हूं, इस अभिनयमें पात्रियोंका काम करेंगी, तो शायद वह अनुचित न होगा ।”

इतना कह विनीशिया सर हृष्टिङ्गडनके उत्तरकी प्रतीक्षा न कर फिर खम्भेके समीप जा खडी हुई और छिपकर अभिनय देखने लगी । यह देख कर सर हृष्टिङ्गडनने भी उसका अनुसरण किया । ऐसा करनेसे उन दोनोंके शिर एक दूसरेके शिरसे स्पर्श करने लगी । सर हृष्टिङ्गडनको यह बात बहुत पसन्द आई, पर उन्हें भय था, कि मेरे इस शिर स्पर्शसे कहीं लेडी सेकविल नाराज न हो जाये, परन्तु लेडी सेकविलने इसपर कोई एतराज न किया । अतएव उन दोनोंके शिर एक दूसरेके शिरको बहुत देर तक स्पर्श करते रहे और इस प्रकार खड़े हो वे दोनों भीतरके दृश्यका आनन्द मूटने लगे ।

उन्होंने देखा, कि कईएक नवयौवना सुन्दरिया, अच्छी अच्छी पोशाकें पहने और नखसे शिखतक सोलहो शृङ्गार किये अठला रही हैं । उनके सारे शरीरसे सुगन्धिकी लपटें निकल रही हैं । यद्यपि ये स्त्रिया अनुपम सुन्दरिया थीं, तथापि उनकी काम भरी दृष्टि और अस्मत् तथा निर्लज्ज हाव भावसे यह स्पष्ट प्रकट होता था, कि उनकी लज्जा केवल अपने घरमें दिखानिका ही एक आभूषण है ।

इसी समय कमरमें एकाएक पियानोके बजनेका शब्द हुआ और

उसमेंसे एक सुन्दर रागके स्वर निकलने लगे । स्वर निकलनेके साथ ही साथ उन स्त्रियोंके नाचनेकी भी ध्वनि सुनाई पडने लगी । अनन्तर पासवाले टेबिलपरसे सबोंने नकली फूलोंका एक एक गजरा उठा लिया और फिर उन गजरोको दोनों हाथोंमें ले उन्हें ऊपरकी ओर उठाकर, अपने शरीरकी मनोहर गठन तथा उन्नत उरोजोंका रसभरा उभार दिखाती हुई नाचने एवं अपने जादू-भरे नेत्रोंसे कटाक्ष मार मारकर देखनेवालीको मोहित करने लगीं । इसके पश्चात् उन्होंने एकाएक आगे बढकर प्रिन्सकी चारों ओरसे घेर लिया और नाचते नाचते उनपर फूलोंके गजरे फेंकने तथा अपना रस-भरो नाजो-अदाके साथ उनसे हँसो-मजाक करने लगीं ।

इधर प्रिन्स रोजेष्ट भी तरह तरहकी अश्लील छेडछाडसे अपना दिल खुश करने लगे । कभी वे खड़े हो स्त्रियोंके पीछे पीछे दौड़ते थे और कभी उनके साथ साथ नाचते हुए समीपमें पड़े सीफापर धडामसे गिर पडते थे । उनके गिरते ही कोई एक सुन्दरो शराबसे भरे हुए गिलासकी उनके मुखसे लगा देती थी और वे उस मनमोहिनीसे मजाक करते हुए शराबको गटगट चटा जाते थे । कभी उन सबके समीपसे भागकर वे कमरेके एक कोनेमें जा छिपते और इस प्रकार हथेलीपर शिर रख या किसी वस्तुका सहारा लेकर बैठ जाते, मानो किसी बड़ी भारी चिन्तामें निमग्न हों या रूठ गये हों । उनकी ऐसी अवस्था देख, सब स्त्रियां उनके पास दौड आतीं और तरह-तरहसे उनको खुशामद करने लगतीं । उस समय जो स्त्री उनके हाथ आजाती, उसको वे बुरी तरह भकभोरते और रह रहकर उसके कपोलोंका चुम्बन करते थे । उनकी ऐसी अवस्था देख शेष स्त्रियां खुब तालिया बजाती और खिलखिलाकर हँसने लगती थीं ।

नगमग दस मिनटतक लेडो-मैकविल और सर, हण्टिङ्गडन लुग्गे के पीछे खड़े हुए इस दृश्यको देखते रहे । उनके शिर अभीतक

उसी प्रकार परस्परमें घटे हुए थे, जैसा कि हम ऊपर लिख आये हैं। कसरेके भीतरवाली दृश्यने उनलोगोंको कामाग्निको भी खूब भडका दिया और उनपर भी उसका कुछ कुछ प्रभाव पडने लगा। इसके अतिरिक्त एक तरफ तो सर हण्टिङ्गडन ऐसी अवस्थामें खडे हुए, थे कि जरा तिरछी दृष्टि करनेसेही वे विनोशियाके कान्तिमान और उभरे हुए सीनेको सारी झलक देख सकते थे और दूसरी तरफ स्वयं विनोशिया ऐसी दशामें खडो थी, कि जरासा आंख घुमाकर देखनेसे ही उसको नजरोमें सर हण्टिङ्गडनकी खूबसूरतोका सारा नकशा खिंच जाता और वह विचारने लगती, कि वास्तवमें उसने उन्हें पहले जैसा समझा था, वे उससे कहीं अधिक रूपवान् है।

असु, थोडो देर बाद विनोशियाने एकाएक उनके शिरसे शिर हटा उनको तरफ देखकर कहा,—“महाशय। इस दृश्यको आप कैसा समझते हैं ?”

इतना कह जैसे ही उसकी आंखें सर हण्टिङ्गडनकी आंखोसे मिलीं, कि वह कुछ शर्मा गयो और उसके गालोंपर सुर्खी छा गयो।

कुछ क्षण बाद सर हण्टिङ्गडनने विनोशियाके प्रश्नका उत्तर देते हुए कहा,—“मैं तो इसके विषयमें सिर्फ यही कह सकता हूँ, कि अफसोस। इस कोठरीमें फूल न हुए, कि जिससे इन रमणियोंकी भांति तुम भी मेरे साथ उनका वैसा ही उपयोग कर सकतीं।”

विनोशिया,—( एकाएक अपने साथेकी जेबमेंसे फूलोंका एक गुलदस्ता निकाल और सर हण्टिङ्गडनको दिखाकर ) “कोठरीमें नहीं हैं, तो न सही, मेरे पास तो हैं। देखिये, इनका उपयोग कैसा सधुर है।”

इतना कह उसने वह गुलदस्ता सर हण्टिङ्गडनके ऊपर फेंक दिया।

सर हसिष्टण्डन,—“मैं भी इस गुस्ताखीका बदला बिना लिये न मानूंगा।” इतना कह उन्होंने विनीशियाको अपनी छातीसे लगा लिया और बड़े प्रेमसे उसके रस-भरे ओठ चूमने लगे।

विनीशियाने उनके इस प्यारको बिना किसी प्रकारकी आपत्ति या अप्रसन्नताके स्वीकार कर लिया। थोड़ी देर बाद विनीशिया एकाएक घबराकर कहने लगी,—“अब आप शोघ्रतापूर्वक यहाँसे चले जाइये, कहीं ऐसा न हो, कि प्रिंसको यह सन्देश हो जाय, कि अबतक आप मेरे ही पास खड़े थे।”

आशा और उत्साहसे हसिष्टण्डनका हृदय फूलकर कुप्रा हो गया था। जिस अनुपम सुन्दरी विनीशियाने यौवन-गर्वसे गर्वित हो, एक समय उनका प्रत्याख्यान कर दिया था, उसो रमणी-रत्नको तीन महीने बाद फिर अपने ऊपर अनुग्रह करनेके लिये अग्रसर होते देख वे आनन्दसे मतवाले हो गये, और मनहीमन कहने लगे,—“अब मेरी दोषकालीन आशा शोघ्रही सफल होगी। जिस सुन्दरीने एकबार मेरा प्रदत्त चुम्बन ग्रहण कर लिया, अब वह भविष्यत्में कभी सुम्नि अमान्य न कर सकेगी।” इस प्रकार सुखकी तरङ्गोंमें डूबते उतरते सर डगलास हसिष्टण्डन दूसरे कमरेमें चले गये।

ठीक इसी समय प्रिंस भी उस नाचवाले कमरेसे लौट पड़े और शीशिका दर्वाजा बन्द करते हुए उस कोठरीमें आ पहुँचे। विनीशियाके गालोंपरको सुर्खी और उसे हाँफतो हुई देखकर प्रिंसको विश्वास हो गया, कि यह भीतरवाले दृश्यका प्रभाव है। क्योंकि, उसे अपने साथ कोठरीमें लाकर इस दृश्यको दिखानेसे प्रिंसका उद्देश्य यही था, कि वह किसी तरह हृदयमें स्फूर्ति पैदा होजानेसे एकदम कामोन्मत्त हो जाय।

अब प्रिंसने विनीशियाको हृदयसे लगाकर उसके ओठोंको,

जिनपर, कि कुछ ही देर पहले सर डगलास हरिण्डनके प्रेमकी छाप लग चुकी थी, चूमते हुए कहा,—“प्रियतम! चलो, अब तुम भी उस कमरेमें चलो।”

इतना कहकर उन्होंने विनोशियापर एक प्रेम-भरी दृष्टि डाली और कामाग्निसे विह्वल हो उसको अपने शयनागारमें ले गये ।

## सदसठवाँ परिच्छेद ।

राजकीय विचारालय ।

हम जिस समयकी बात कह रहे हैं, उस समय तक सेक्रेटरी आफ स्टेटके उन आविष्कारों, दवावों और नवीन परिवर्तनोंका प्रभाव किंग्सवेल्डके कैदखाने पर न पडा था, जिनसे आज उसकी शान प्रायः एकदम नष्ट हो चुकी है। उस समयतक उस कैदखानेको ऊँची चहारदीवारी भिन्न भिन्न कमरों और दर-दालानोंमें विभक्त नहीं हुई थी, वरन् उसको शानका भण्डा सातवें आसमानतक उसी तरह फहरा रहा था, जिस तरह लण्डनके वीष्ट एण्ड सुइसके सडे और बटबूदार जलवाली तालाबकी गन्ध ।

एक विस्तृत मैदानमें एक बड़ी आलीशान इमारत बनी हुई थी, जिसके चारों तरफ उस इमारतके बराबरही ऊँची चहारदीवारी खिंची हुई थी। उस इमारतका सदर फाटक लोहेका बना हुआ था और श्रेय फाटकीमें लोहेके पुराने छड लगे हुए थे। उसके पास-पास कई एक पुराने इमारतें बनी हुई थीं, जिनमेंसे कोई राजकीय सभा, कोई चायघर और कोई रसोईघरके नामसे पुकारी जाती थी। इस इमारतके सामने एक बंहुत बड़ा सहन था, जिसमें चारों तरफ फूलदार पेड़ोंकी क्यारियां बनी हुई थीं। इस इमारतका नाम “किंग्सवेल्ड-कारागार” था ।

इस इमारतसे सम्बन्ध रखनेवाले बहुतसे स्थान ऐसे भी थे, जो पहले बहुत विख्यात थे और अब उनका वैसा रूप न रहने पर भी अभीतक मशहूर हैं। इसमें सन्देह नहीं,—कि हजारों मनुष्य, जिनकी इस कारागारमें कभी सजा भुगतनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था, उन स्थानों और कारणोंको अपने जीवनमें कभी न भूलेंगे। बलवाई मुजरिमोंको कैद करनेके लिये बनाया हुआ सुदृढ़ कमरा, प्रार्थना करनेकी गिर्जा, बाबचीखानेके पासवाला छोटा बाजार और रेकट ग्राउण्डको सीमापर गड़े हुए तीनों पम्प,—ऐसे स्थान नहीं थे, कि जिन्हें वहाँका रहनेवाला कोई भी व्यक्ति अपने जीवनमें भूल सके। इनके प्रतिरिक्त वहाँ एक शराबका गोदाम भी था, जिसमें सबेरेसे शामतक ग्राहकोंकी बड़ी भारी भीड़ लगी रहती थी। चायघरमें एक कमरा ऐसा भी था, जहाँपर रईस लोग बैठकर शराब पिया करते थे।

राजकीय विचारालयसे सम्बन्ध रखनेवाले संपर्क स्थान एवं बहुत सी अन्यान्य वस्तुएँ ऐसी थीं, कि जिनको अबतक हजारों मनुष्य याद करते चले आते हैं। अब भी यदि कोई बूढ़ा कैदी उस स्थान पर टहलता हुआ पहुँच जाता है, तो वह वहाँकी पिछली बातोंको याद कर ठगड़ी साँसें भरने लगता है। उसको वह समय याद आजाता है, जब वह स्थान अच्छी तरहसे आबाद था, और वहाँ पर हर समय एक मेलासा लगा रहता था।

जिस समयका वर्णन किया जा रहा है, उस समय जेलखानेकी चहारदीवारीके भीतर कई मनुष्य ऐसे भी रहते थे, कि जिनके विषयमें यहाँ पर कुछ लिखना, आवश्यक जान पड़ता है। उनमें सबसे पहला, आदमी 'योर्की' है। उसको वहाँ पर यह काम करना पड़ता था, कि यदि कोई कैदीका मिलने वाला आदमी आता, तो वह उसको अपने साथ ले जाकर उस कैदीसे मिला

जाता था । यदि किसीकी कुछ चीज खो जाती, तो वह उस चीजकी तमाम लोगोंमें घोषणा कर देता था । चाय घर या शराबखानेमें यदि कभी दावत होती, तो यौकी तमाम उसका न्योता दे जाता था, या कुछ ले-देकर साधारण मनुष्योंके छोटे मोटे काम कर दिया करता था । दूसरी एक अघेड और पतली दुबली लम्बीसो औरत थी । उसे सब लोग 'बुडिया नानी'के नामसे पुकारते थे । वह वहां पर मछली, अण्डे या शाकपात इत्यादि बेचा करती थी । सदा, 'बुडिया नानी' या तो मरदाना कोट पहनती या एक भूरे रङ्गका लबादा ओढ़े रहती थी । उसके शिरपर हमेशा एक पुराना सा टोप धरा रहता था ।

जेलखानेके अन्दरूनी फाटकके सन्तरोबक पर हर समय एक बड़ा बंदसूरत और भयानक पहरेदार रहता था । वह शिरपर बालोंको एक तिरछी टोपी पहना करता था । इस बूटे, भयानक पहरेदारका नाम 'बूटा सिम्स' था । पहरा देनेके अज्ञावा यह वहापर आने जाने वाले लोगोंसे कुछ नामा भी वसूल किया करता था ।

इन मनुष्योंके अतिरिक्त उस जेलखानेमें और भी बहुत सी ऐसी भूत्तियां थीं, जिनको एक कैदी या नया मनुष्य बड़े कौतूहलके साथ देखता था । उनमेंसे कुछ लोग तो ऐसे थे, कि जिनको तमाम उस उस जेलखानेमें ही कटो थी । यद्यपि उनकी कैदकी मियाद पूरा हो चुकी थी, और जिस समय वे चाहते, उससे छुटकारा पा सकते थे, परन्तु न मालूम क्या सोचकर वे उसे छोड़ना नहीं चाहते थे । वे वहापर साधारण मनुष्योंके वेशमें घूमा करते थे । परन्तु जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हैं, कुछ दिनों बाद नये नये अधिकारियोंके अनुग्रहसे क्रमशः वहांके निवासियोंकी यह स्वतन्त्रता नष्ट हो गयी थी ।



असु, मि० इमरसन नामक महाजनके पांच हजार गिनोके बिस न चुकानेके अपराधमें गिरफ्तार कर 'कर्मल मलपास' फ़ैटरलेनमें मि० मोसेज आइकेके मकानपर भेज दिये गये थे । सो वे अपने महाजनका रुपया चुका देनेकी फ़िक्रमें तीन सप्ताहतक उसी मकानमें पड़े रहे ।

पहले उन्होंने अपनी सुसरालवालोंकी पांच हजार गिनियां उधार देनेके लिये पत्र लिखा, परन्तु वहाँसे कोरा जवाब आगया । फिर उन्होंने अपने दोस्तोंको लिखा, परन्तु उनसे भी कोई काम न निकला । डारकर कुछ दिनों ठहर जानेके लिये उन्होंने अपने महाजनसे प्रार्थना की, परन्तु उसने एक न सुनी । अन्तमें दुःखी होकर उन्होंने एक पत्र, जिसमें अपने पिछले कर्मों पर पश्चात्ताप करते हुए रुपयोंकी प्रार्थना की थी, कर्जनकी 'कारन्टेस'को लिखा, परन्तु दुर्भाग्यवश वह पत्र जैसाका तैसा ही एक खाली लिफ़ाफ़ेमें वापस आगया, क्योंकि कारन्टेसने उनके ख़तको पहचानकर उस पत्रके लेनेसे साफ़ इनकार कर दिया था ।

जब कर्मल मलपास, सब तरफसे हताश होगये और उन्हें विश्वास होगया, कि उस मुसीबतसे कुटकारा पानेमें उन्हें बहुत विश्वस्व लगीगा, तो उन्होंने उस मकानकी अपेक्षा शाही जेलमें हो रहना उत्तम समझा, क्योंकि वहाँपर खानेपीने और सोनेके किरायेमें उनका बहुत सा रुपया खर्च हो जाता था ।

तदनुसार समय मिलनेपर अपने इस इरादेकी उन्होंने अपने वकीलपर प्रकट किया । वकीलने अदालतसे उनको किरासग बिधमें जानेका आज्ञापत्र दिलवा दिया । इसके बाद वे एक पहरेदारकी निगरानीमें घोडागाड़ीपर सवार कराकर उपर्युक्त स्थानमें पहुँचा दिये गये । जिस समय वे मकानके भीतर पहुँचे, उस समय एक सुश्रीने गेट-फो देनेके लिये कहा, जिसे कर्मल

‘मलपास’ने फोरन चुका दिया। अदालत द्वारा उनके रहनेके लिये उस मकानके दुमखिले पर एक कोठरी नियुक्त हुई थी। अतः जिस समय वे उसमें पहुँचे, पाँच छः सभ्य मनुष्य (जैसा कि उनकी पोशाक इत्यादि से जान पड़ता था) उनको घेरकर खड़े हो गये और इनाम माँगने लगे, उनको बातोंसे मालूम हुआ, कि वे उस मकानके नौकर हैं और वहाँके रहनेवालोंके आवश्यकीय काम कर दिया करते हैं। कर्नल मलपासको यह सुन आश्चर्य हुआ। अन्त-में उन्होंने उनको कुछ इनाम दे, विदा कर दिया।

घोड़ी देर बाद एक मनुष्यने आकर उनसे खाना माँगनेके लिये पूछा। कर्नल ‘मलपास’ उससे पूछने लगे,—“क्या यहाँ पर भोजन मिल सकता है ?”

वह मनुष्य—“जिस चीजके लिये आप आज्ञा देंगे सो सब यहाँ पर मिल सकती है। परन्तु क्या मुने गोश्त और रोटोके अतिरिक्त और खाना बनवाना पड़ेगा ?”

उस समय शामके पाँच बज चुके थे। ‘कर्नल मलपास’की बेहद भूख लग रही थी। अतएव उन्होंने उस समय उपर्युक्त भोजन करना ही उचित समझा और उस मनुष्यको उक्त भोजनके खानेकी आज्ञा देदी। उनकी आज्ञा पाकर वह मनुष्य कहने लगा,—  
“तब आपको जरा ‘काफीखाने’ तक चलनेका कष्ट उठाना पड़ेगा।”

यह सुन कर्नल मलपास उस मनुष्यके साथ ही लिये और वह उन्हें ‘काफीखाने’में ले गया। वहाँ पहुँचनेपर वे शराबखानेमें पड़ी हुई एक मेजके सामने कुरसीपर बैठा दिये गये। इसके बाद खाना लाया गया। कर्नल मलपास उसकी फीस अदाकर भोजन करने लगे।

वे कुरसीपर उदासभावसे बैठे हुए एक समाचार पत्रको धनमनेसे पढ़ने लगे। परन्तु उन्होंने एक पढ़ने योग्य अच्छे लेखको धारण ही किया था कि, उनके कानोंमें बाहरको तरफसे एक विचित्र

प्रकारकी पुकार सुनाई दी। उन्होंने सुना कि, कोई बड़े जोर-जोरसे बार बार कह रहा है :—

“भाइयो, सुनो। इत्तिला दी जाती है कि, एक जोड़ी नयी ब्रीचेज ( एक तरहका पायजामा, जो औरतें ही पहनती हैं ) ऊपर दसवें खनके नं० ३ वाले कमरेसे, जिसमें मैकग्य दर्जीकी दूकान है, खी गयी है। यदि कोई उसे ला देगा या मुझे उसका पता बता देगा, उसे एक शराबकी बोतल इनाममें दी जायगी और कुछ दण्ड नहीं दिया जायगा। ईश्वर सम्राट्की रक्षा करे।”

यह पुकारनेवाला यौकी था। उसने इतना कहनेके बाद खांसकर अपना गला साफ कर लिया और फिर वहांकी रहनेवालोंको, जो उसकी बातें बड़ो ही दिलचस्पीके साथ सुन रहे थे, एक दूसरा समाचार सुनाने लगा—

“भाइयो, सुनो। जिन्हें ऐसे मामलोंसे दिलचस्पी हो, वे गौरसे सुन रखें और सुनकर फायदा उठावें। आजकी रात शराबखानेमें गाने-बजानेका जलसा होगा। जलसेको सारी आमदनी बेचारे मिष्टर पिटर स्त्रिग्लसको दी जायगी, जिनका शिर, नं० १०की सीटोसे शराबके नशेमें गिर पडनेके कारण, फट गया है। ठोका भाठ ब्रजे जलसेके सभापति मिष्टर जोजिफ टब्स भा जायेंगे और तरह-तरहके हंसीके गाने होंगे और नाना प्रकारके बाजे बजाये जायेंगे। ईश्वर सम्राट्की रक्षा करे।”

यह कहता हुआ यौकी काफी-खानेके पाससे आगे बढ़ा और उस मकानके भिन्न-भिन्न हिस्सोंमें ऊपर लिखे वाक्योंको दुहराने लगा। कर्नल मनपासने बेहरेके मुंहसे सुना कि, ये घोषणायें सच्ची हैं, कोरी दिहलीगी नहीं हैं। यह सुनकर कर्नलको अपना विचार बदल देना पडा, क्योंकि उन्होंने पहले इन बातोंको पूरा मजाक ही समझा था।

वे भोजन समाप्त कर शराबका ग्लास मुँहसे लगाना ही चाहते थे, कि उनसे 'काफोखाने' के एक नौकरने आकर कहा,—  
“आपसे एक सभ्य मनुष्य मिलना चाहते हैं।”

मलपास,—“यह मनुष्य कौन है ?”

नौकर,—“वे यहाके एक मशहूर व्यक्ति हैं और जो सभ्य मनुष्य मुसीबतमें गिरफ्तार होकर यहा आते हैं, वे उनकी अक्सर सहायता किया करते हैं।” उन्होंने मेरे कानमें कहा है, कि वे आपको तीन या चार दिनके भीतर ही भीतर यहासे रिहाई दिला देंगे।”

मलपास,—(खुश होते हुए आश्चर्यके साथ) “क्या तुम सच कह रहे हो ? उनका नाम क्या है ?”

नौकर,—“मि० जोशुआ जैनकिन। क्यों, उनसे आनेके लिये कह दूँ ?”

मलपास,—“अवश्य, शराबका एक ग्लास भी लेते आना, क्योंकि सम्भव है, मि० जैनकिन मेरे साथ शराब पीनेका भी अनुग्रह करें।”

यह सुनते ही नौकर बाहर चला गया। कुछ मिनट बाद वह एक नाटे कदके मनुष्यको, जो मलमलके मैले कपडे पहने हुए था और चेहरेसे यहदी जान पड़ता था, अपने साथ लिये हुए कमरेमें लौट आया। अपनी सहायता करने वाले मनुष्यको ऐसी हीन दशामें देखकर, कर्नल मलपास विस्मित हो उठे और उन्होंने उसका विशेष स्वागत नहीं किया, बल्कि एक मामूली ढङ्गसे अपने समीपको कुरसीपर बैठा दिया, परन्तु मि० जोशुआ जैनकिनने बेतक-हुफोके स्कूलमें तालीम पाई थी। अतएव वे अपने कुरसी, मेजके समीप खोंचकर घूँसने लगे,—“अच्छा, कर्नल साहब ! आखिरकार आप भी इस बवालमें फँसही गये ?”

मलपास,—(आश्चर्यसे उनकी तरफ देखते हुए) “महाशयकी बातोंसे जान पड़ता है, कि आप मुझे पहलेसे ही जानते हैं।”

जैनकिन,—(लापरवाहीसे) “श्रीह ! मैं तो करीब करीब यहाँके प्रत्येक मनुष्यको जानता हूँ । फिर भला यह कैसे सम्भव था, कि कर्नल मलपासके सुविख्यात नामसे मैं अनभिज्ञ रहता ? असल बात तो यह है, कि मैं आपको तभीसे जानता हूँ, जबसे आप ‘आईके’के मकानपर पहुँचाये गये थे । मैं आपसे वहीं मिलनेवाला था, परन्तु यह विचार कर कि, वहाँपर आप स्वयं ही अपनी रिहाईकी फिक्र कर रहे होंगे, आपसे न मिल सका । परन्तु जब आप यहाँ आ गये, तो मैंने भी आपसे मुलाकात करना उचित समझा । आशा है, यहाँपर आपका काम अवश्य सिद्ध हो जायेगा ।”

इतना कह उठेने नेज़परसे शराबका ग्लास उठा लिया और उसकी बेतकल्लुफीसे गटागट चढा गये ।

कर्नल मलपास,—(उसकी बेतकल्लुफीसे कुछ चिढकर) “महाशय ! पहले यह तो बता दीजिये, कि आप मेरी किस प्रकारकी और क्या सहायता कर सकते हैं ?”

जैनकिन,—“मैं आपको यहाँसे रिहाई दिलवा सकता हूँ ।”

मलपास,—(उसकी बातपर अविश्वास करते हुए,) “तो क्या आप किसी ऐसे आदमीको जानते हैं, जो मुझे पाच हजार गिन्नियाँ कर्ज दे दे ?”

जैनकिन,—“नहीं, मेरा अनुमान है, कि बिना रुपया दिये ही आपका काम हो जायेगा । आप यहाँसे छूटकर सीधे फ्रांस चले जायँ और वहाँसे यदि हो सके, तो अपना थोडा बहुत कर्ज निपटा दें, मुझे विश्वास है, कि आपको अपने महाजनकी रुपयमें एक पैसा भी न देना पड़ेगा ।”

मलपास,—“परन्तु क्या ऐसा हो जाना सम्भव है ?”

जैनेकिन,—(दृढतासे) “अवश्य ।”

मलपास,—(आश्चर्यसे) “सो कैसे ?”

जैनेकिन,—“जमानतसे ।”

मलपास,—“ओह ! मैंने सुना है, कि इस प्रकार भी काम हो जा सकता है ।”

जैनेकिन,—(ठीठो मलते हुए) “हा हां, अवश्य हो सकता है ! आप रुपयेके अपराधमें गिरफ्तार किये गये हैं, सो जमानतपर मुकद्दमा लड़नेसे आपको रिहाई मिल सकती है ।”

मलपास,—“परन्तु इतनी बड़ी जमानतके लिये मैं दो जामिन कहाँसे लाऊंगा ? क्या आप नहीं जानते, कि मुझे पाच हजार गिनियाँ देनी हैं ?”

जैनेकिन—“मानस है । इसकी आप कुछ परवा न करें । आपके लिये ऐसे दो जामिन मिल सकते हैं, जिनमेंसे हरएक दस हजार गिनियोंकी जमानत कर सकता है ।”

मलपास,—(अविश्वास और आश्चर्यसे) क्या “मुझे ऐसे दो जामिन मिल सकते हैं, जो बीस हजार गिनियोंको जमानत कर सकें ? यह आप क्या कह रहे हैं ? आपको बातपर मुझे विश्वास नहीं होता ।”

जैनेकिन,—“अवश्य मिल सकते हैं । अच्छा, तो मैं साफ साफ कहे देता हूँ, कि मैं इस समय ऐसे दो मनुष्य अपने साथ लाया हूँ, जो आपको जमानत करनेके लिये अपनी राजीसे रजामन्द हैं । यदि अब भी विश्वास न हो, तो आप उन्हें बुलाकर देख सकते हैं ।”

मलपास,—(आश्चर्य और खुशीसे) “तब ठीक है । तो वे इस समय कहाँ हैं ?”

जैनेकिन,—“यहीं हैं । परन्तु इस कामके लिये आपको सो गिनियाँ खर्च भी करनी पड़ेंगी । चालीस चालीस गिनियाँ उन्हें

और बीस गिनिया मुझे देनी पड़ेगी। वस इतने ही खर्च में आपका काम सिद्ध हो जायेगा और एक सप्ताहके भीतर ही आप स्वतन्त्र हो जायेंगे।”

मलपास,—“परन्तु क्या यह सम्भव है, कि दो रईस और शरीर मनुष्य चालीस गिनियोंके लालचमें इतनी बड़ी रकमकी जमानत कर दें, और अपने को खतरेमें डाल दें ?”

जैनकिन,—(सुस्कु राकर) “जी जनाब ! वे दोनों मनुष्य जिनको मैं अपने साथ लाया हूँ, एक शैतानकी भी, यदि वह उनको उपर्युक्त धन दे सके—तो जमानत कर सकते हैं।”

मलपास,—“आपको बातोंपर मुझे आश्चर्य होता है ! अच्छा, वे दोनों मनुष्य कहां हैं, जरा बुलवाइये तो।”

जैनकिन—“मैं उन्हें बाहर एक नानगार्डकी दूकानपर रोटी और गोश्त खाते हुए छोड़ आया था और बीतलके लिये एक रुपया भी दे आया था।”

यहूदीकी इस विचित्र बातको सुनकर कर्नल मलपास एकदम चौकन्ने हो गये। अब उन्हें सन्देह होने लगा, कि यहूदी उन्हें बहका रहा है। परन्तु उनके दिलमें एक खयाल आया, जिससे वे संभल गये और उससे पूछने लगे,—“तो मेरा यह अनुमान है, कि वे बनावटी रईस हैं।”

जैनकिन,—“बनावटी नहीं तो क्या असली हैं ? मुझे आश्चर्य होता है, कि आप अभीतक इस बातको नहीं समझे। परन्तु इससे आप हताश न हजिये। आपका काम अवश्य ही जायेगा। मैं आपको इसका एक प्रमाण भी देता हूँ। सुनिये, लगभग एक सालके हुआ होगा, कि एक मनुष्य तीन हजार पौण्डके कर्जमें गिरफ्तार होकर यहां लाया गया था। उस मनुष्यका बाप उस महाजन को रुपयेमें बारह आने दे रहा था, परन्तु महाजन राजी न हुआ।

तब उस मनुष्यने सुभे बुलाया । मैंने तुरत दो मनुष्योंको, जिनमेंसे एक ठठेरा और दूसरा सुनार था, कुछ रुपया ठहराकर उसको जमानतके लिये तय्यार कर दिया । जिस दिन मुकद्दमा हुआ, वे दोनों किरायेके कपड़ोंसे सजधजकर जजके सामने पहुँचे और कसम खाकर कह भाये, कि उनको हैसियत दस-पन्द्रह हजार पौण्डसे किसी प्रकार भी कम नहीं है । अतएव उनकी जमानत लेकर वह मनुष्य छोड़ दिया गया । इधर मैं उसके महाजनके पास गया और रुपया बुकानेके लिये बातचीत करने लगा । अब आपही बताइये, आपके अनुमानसे वह कितना लेनेपर राजी हो गया होगा ?”

मलपास,—“मैं इस विषयमें क्या बता सकता हूँ ? शायद रुपयेके आठ आने ले लिये होंगे ।”

जनकिन,—“वस ! मैंने उसको बातोंके फेरमें डालकर रुपयेमें दो आने लेनेको रजामन्द कर दिया । उस समय मैंने उसको यह साबित करके दिखा दिया था, कि—उससे कौड़ी भी वसूल नहीं हो सकती । अब तो आपको मालूम हुआ, कि किस प्रकार ऐसे-ऐसे कठिन काम सहजहीमें सिद्ध कर लिये जाते हैं ? कहिये, अब तो कुछ सन्देह की बात नहीं रही ?”

मलपास,—“जो नहीं, परन्तु यह तो बताइये—क्या जजसाहबने इतनी आसानीसे उनका विश्वासकार लिया और कोई प्रमाण न मागा ?”

जनकिन,—“जो नहीं, कोई भी प्रमाण नहीं मांगा । यद्यपि जजसाहब यह खूब जानते थे, कि वे मनुष्य सरासर भूठ बोल रहे हैं, परन्तु करही क्या सकते थे ? कानूनसे लाचार थे । महाजनका वकील कोई उज्र पेग करता, तो अवश्य दिक्कत पड जाती । परन्तु क्या आप समझते हैं—कि मैं इतनी बात भी नहीं जानता ? सबसे पहले उसीको साट लिया जाता है, तब कोई ऐसी कार्रवाई की जाती है । क्यों, समझ गये न ?”



मलपास,—“ठीक है ।”

जैनकिन,—“यदि हमलोग ऐसा न करें, तो हमें पूछे ही कीन ! आप भले ही इन बातोंको सुनकर आश्चर्य करें, परन्तु हमारे लिये ये बातें नई नहीं हैं । हमें इनसे रोजमरह काम पड़ता है । आज चौदह वर्षसे हमलोग यही काम करते चले आ रहे हैं । सुभे आप अकेला न समझिये, मेरे ऐसे बहुतसे साथी हैं, जो यही काम करते हैं । ईश्वरको धन्यवाद है, कि अभीतक जिस कामको हाथ लगाया है, उसे पूरा ही करके छोड़ा है । अच्छा, अब यदि आज्ञा हो, तो और दो बीतलें शराबकी मँगवानेके लिये घण्टी बजाऊँ ?”

इनता कहते ही उसने घण्टी बजा दी । घण्टी बजते ही नौकर सामने आकर खड़ा हो गया, जिसको देखते ही यहदीने शराबकी बीतलें लानेका इशारा कर दिया । इशारा होतेही शराबकी दो बीतलें लाकर मेजपर रख दीं गयीं । अब शराबका दौर चलने लगा । कुछ देर सोच-विचारकर कर्नल मलपासने जेबसे बीस गिनिया निकालकर यहदीनेके हाथपर रख दीं और शेष अस्मोके लिये उन्होंने काम पूरा हो जानेपर देनेका वादा किया । सब बातें ठीक ही जानेपर मि० जैनकिन वहाँसे बिदा हो गये और कर्नल मलपास अकेले बैठे हुए गम्भीर भावसे जैनकिनकी उपयुक्त अद्भुत बातोंपर विचार करने लगे ।

थोड़ीही देर बाद एकाएक फिर कमरेका दरवाजा खुल गया और उसमें पांच छे मनुष्य शीघ्रताके साथ आते हुए देख पड़े । देखनेमें सब सभ्य जान पड़ते थे, परन्तु उनका व्यवहार बड़ा छिछोरा और असभ्योंका सा था, क्योंकि जैसे ही वे उनके समीपवानी बेश्चपर आकर बैठे, त्योंही एकदम खिलखिलाकर हँस पड़े और आपसमें हँसो-मजाक करने लगे ।

उनके आनेके थोड़ी ही देर बाद कमरेमें एक नौकर आया और कहने लगा,—“महाशय ! कुछ आज्ञा दीजिये ।”

एक मनुष्य,—( अपने साथीसे ) “हां, तो क्या मँगाया जाये ?”

दूसरा,—“दौर चलना चाहिये ! हम सब छः आदमी हैं । ( नौकरकी तरफ देखकर ) जाओ जो, नोगसकी ( एक प्रकारकी गराब ) चार बोतलें ले आओ ।”

नौकर,—“बहुत अच्छा, जनाव ! मैं बहुत जल्दी ही लाऊंगा ; लाइये, दाम दीजिये ।”

पहला,—“कैसी बेहदा गुस्ताखी है ! भला यह भी कोई दाम मागनेका ठहरे ? ( जेबमें हाथ डालकर ) अरे ! मैं तो अपना बटुआ घरही भूल आया !”

दूसरा,—( जेबमें हाथ डालकर और उसमेंका सूराख दिखाकर ) “अरे ! यह क्या ! मेरो जेबमें सूराख हो गया और सारे दाम कोटके दामनमें जापडे ! अब तो बिना कोट उतारे उनका निकलना ही मुश्किल जान पडता है !”

तीसरा,—“मेरे पास अभाग्यवश एक भी रुपया नहीं है, केवल एक सौ पौण्डकी छुण्डी पडी हुई है । इतनी रात गये इतनी बड़ी रकमका भुगतान होना भी असम्भव जान पडता है ।”

चौथा,—“लोजिये, यदि मुझे यह खबर होती, कि तुम सबके सब खोखले हो, तो मैं अभी ‘लार्ड स्मिग्समैग’ की वे बीसों गिन्धिया उधार ही क्यों देता ? परन्तु उनकी आवश्यकताको देखते हुए तो ज़रासी बातके लिये मना करना भी बड़ो-बड़ा बात मालूम होती थी ।”

पाचवा,—“खैर, कुछ दर्ज नहीं, सुस्त होनेकी कौन सी बात है ? मेरे पास बहुतैरा रुपया है !” इतना कह उसने बडे इतमोनानके साथ अपनी वास्कुटकी जेबमें हाथ डाला, परन्तु एकाएक

विस्मित और व्याकुलसा होकर कहने लगा,—“या खुदा, जेवही चलट गई ! इसमें तो एक पैसा भी नहीं दिखाई पड़ता ।”—इतना कह वह क्रोधसे दात पोसने लगा ।

छठा ( जेबमेंसे एक चेक-बुक निकालते हुए ),—“ऐसा मनहूस दिन भी कभी न देखा होगा । मैं इसी समय सी रुपयेका एक बिल लिख देता, परन्तु क्या करूँ अब तो बैङ्कही बन्द हो गया होगा । उसको लिखना न लिखना बराबर ही है ।”

नौकर ( चिठकर घृणाके साथ ),—“लीजिये, कैसे मजकी बात है । छः फ़ैशनबल जेस्टिलमैन और पासमें चार रुपये भी न निकले ।”

एक मनुष्य ( मलपासकी ओर देखते हुए ),—“ठीक है । यदि इस समय कोई मनुष्य मुझे चार रुपये उधार दे दे, तो मैं पी फटतेही अपने नौकरके हाथ उसको वे चार रुपये धन्यवाद सहित लौटा दूँ और साथमें हमेशाके लिये उसका अहसानमन्द भी रहूँ ।”

कर्नल मलपासने, जो अभीतक बड़े गौरवे उनकी सब बातें सुन और समझ रहे थे, उसको इस बातपर कुछ ध्यान न दिया और चुपचाप बैठे रहे ।

दूसरा मनुष्य ( कर्नल मलपासको देखते हुए ),—“जी, क्या फरमाया ?”

मलपास ( कुछ रुखेपनसे ),—“कुछ नहीं, मैंने तो कुछ भी नहीं कहा ।”

पहला मनुष्य,—“क्या खूब ! महाशय, चुपकेसेही टाले देते हैं ? ( अपने साथियोंसे ) आप आज ही आये हैं । आपकी आनेको खुशीमें भी तो हम सबको एक-एक बोतल पीनी चाहिये ? ( नौकरसे ) इधर आओ, और आपसे दाम ले लो ।”

कर्नल मलपास इस समय बड़े चुप हुए । उनके मुखसे एका

एक 'ना' या 'हां' कुछ भी न निकाल सकती। उनको चुप देख नौकरने समझा, कि वे दाम देनेकी रज़ामन्द हैं। फिर क्या था, वह एकदम झपटकर कमरेके बाहर चला गया। उसके चले जानेके बाद उन आदमियोंने अपनी बातोंको फिर एक नये सिलसिलेसे छेड़ दिया।

एक मनुष्य ( मलपाससे ),—“क्या आप आज ही आये हैं ?”

दूसरा,—“क्या अधिक दिनतक ठहरना होगा ?”

तीसरा,—“कहिये, कबतक ठहरियेगा ?”

चौथा,—“क्या ज़मानतपर मामला रुका हुआ है ?”

पाँचवां,—“यदि आप यहाँ अधिक दिनोंतक ठहरें, तो आपको एक कमरा अवश्यही लेना पड़ेगा। यहाँ आदमियोंको अधिकताके कारण जगहका बड़ा तोड़ा है। खैर, यदि आप चाहेंगे, तो मैं आपको, एक शरोफ आदमी होनेके कारण, अपना कमरा किरायेपर दे दूंगा।”

कर्नल साहब अभी कुछ कहने भी न पाये थे, कि नौकरने, नीगस शराबकी चार बोतलें लिये हुए, कमरेमें प्रवेश किया। उसने भाते ही चारों बोतलें कर्नल मलपासके सामने मेज़पर रख दीं और फिर एक ओर झटकर खड़ा होगया। बोतलोंके धामने भाते ही बातोंका रुख दूसरी ओर पलट गया।

एक मनुष्यने, जो उन सबका सुखिया जान पड़ता था, कर्नल मलपासकी ओर देखकर कहा,—“प्यारे दोस्त ! आपके धानेकी खुशीमें शराब पीनेसे पहिले मैं आपसे यह कह देना उचित समझता, हूँ, कि आप हमारे साथ अधिक शराब न पी जाना, क्योंकि ऐसा होनेपर आपको बड़ी परेशानी उठानी पड़ेगी। और यदि आपको अधिक पीनेका अभ्यास ही हो, तो जोई डरकी बात नहीं है। अच्छा, तो शुरू करो।”

इतना कह उसने एक बोतल खोल डाली और उसमेंसे एक ग्लास भर कर्नल मलपासके सामने धर दिया । कर्नल मलपासके मुखसे ग्लास लगते ही सबोंने उनका अनुकरण किया ।

जिस मनुष्यने कर्नल मलपासकी शराबका ग्लास दिया था, वह उनका ध्यान अपनी ओर खींचता हुआ कहने लगा,—“मैं समझता हूँ, कि आप हमलोगोंका हाल जाननेके लिये उत्कण्ठित होगे । अच्छा, तो मैं आपको उस उत्कण्ठा को दूर करनेके लिये जो कुछ कहूँ, उसे आप ध्यानपूर्वक सुनिये । मेरी उम्र इस समय २० वर्षकी है और लगभग छः वर्षके हुए, जब मैं यहांपर गिरफ्तार करके लाया गया था । जिस समय मैंने होश संभाला था, उस समय मेरे पास बीस हजार पौण्डकी पूँजी थी, परन्तु उस सबकी मैंने नौ मासके अन्दर ही उड़ा डाला । इसके बाद तीन महीनेतक मैं इधर-उधरसे माल उड़ाता रहा और फिर गिरफ्तार होकर चला आया । बस तभीसे मैं यहां रहता हूँ और अब ईश्वर जाने कब तक रहूँगा ।”

दूसरा,—“जनाब ! मैं भी इस थोड़ी सी उम्रमें जिन्दगीके बहुत कुछ मजे उड़ा चुका हूँ, जिस समय मैंने होश संभाला था, मेरे पास एक हजार पौण्ड था, परन्तु मेरे फेशन और ठाठवाटसे वह दूसरोंकी पचास हजार जँचता था । अतएव दो वर्षतक उसे खच्छन्दतापूर्वक खर्च कर खूब ऐशोभाराम उड़ाता रहा । अन्तमें बरबादीने आही घेरा । जो कुछ जमापूँजी थी, सब तीन तेरह ही गई । महाजनोंके इधर-उधरसे इकट्ठे किये हुए अनुग्रहसे मुझे भी यहाकी हवा खानी पडी । कहिये ( चिर हिलाकर ) कैसी मौज उड़ाई ?”

तीसरा,—“अजी यह क्या है ? जरा मेरी सुनिये । जिस समय मैंने होश संभाला था, खुदाके फजलसे पासमें एक पैसा भी न

था। परन्तु मेरे पास बापका खरीदा एक बड़ा सा गलमुच्छीका जोड़ा, बड़ी बड़ी जपरको उमैठो हुई सूँ, एक फुलजूटका भक्त-मकाता हुआ जोड़ा एवं कई एक फैसी कोट रखे हुए थे। इसलिये उन सबको पहन मैं एक फैशनेबिल और रोबदार जण्टिल-मैन मालूम होने लगा। अपने ठाटवाट और सूरत-शक्तको निहारते हुए लौण्डरस होटलमें पहुँच मैंने अपनेको कप्तान मशहूर कर दिया और उसमें बड़ी शान शौकतके साथ समय बिताने लगा। मेरो शान-शौकतको देख, वहकि सौदागर लोग मेरे लिये हर प्रकारका सामान उधार दे दिया करते थे। जिस वस्तुकी आवश्यकता होती, वह आर्डर देते ही, फौरन उपस्थित हो जाती थी। इस प्रकार सुपतका माल उछाते, खाते और सिरपर कर्ज चढाते चढाते लगभग एक सालके बीत गया। इस बीचमें मेरो, एक लेडीसे, जो कि कुछ ही समय बाद सौ हजार पौण्डकी वारिस होनेवाली थी, मुलाकात हो गई। वह मुझसे शादी करनेको भी राजी हो गई थी, यद्वातक कि शादी का दिन भी सुकरर हो गया था। परन्तु दुर्भाग्यवश, शादी होनेके एक दिन पहले, जिस समय मैं उसके मकानपर गया—मेरो पाकट बुक वहीं रह गई। मेरे चले आनेके बाद वह पाकट-बुक उसके माता-पिताके हाथोंमें पड गई। फिर क्या था ?—कप्तान साहबके भीतरो हाल जाननेके लिये उनकी उत्कण्ठा बेइतद बढ गई। उन्होंने उसको खोलकर देखा और उसमें सिवा कर्जकी वस्तुओं, रुपया उधार देनेवाले महाजनों एवं सौदागरोंके नामोंके, उन्हें कुछ भी दिखाई न पडा। अगले दिन जिस समय मैं बफिकीमे, क्योंकि मुझे अपनी पाकट-बुक छीड आनेका जरा भी ख्याल न था—पुगीके साथ शादीवाली फैसी और बहुमूल्य पोशाक पहिन रहा था, इसी समय लौण्डरस होटलके दरवानने आकर मेरे हाथपर एक पैकट धर दिया। मैंने उसे बड़ी उत्कण्ठाके साथ छपी दम खटे हो

खड़े खोल डाला, तो उसमेंसे वही कागज-बुक निकलकर जमीनपर गिर पड़ी। मैंने उसे उठा लिया और जैसे ही उसको खोला, वैसे ही उसमें लेडीके बापके हाथका लिखा एक पत्र रखा हुआ दिखाई पड़ा। उस पत्रकी याद आते ही अब भी मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। क्योंकि उसके आनेके थोड़ी देर बाद ही दो पुलिसके सिपाहियोंने आकर मुझे गिरफ्तार कर लिया और मैं वेदव्रतकी साथ अदालतके सुपुर्द कर दिया गया। तबसे, आज चार वर्ष हुए, मैं इस पवित्र स्थानका निवासी बना हुआ हूँ। कहिये, कैसी हिम्मत और होशियारीसे काम किया था ?”

उस तीसरे मनुष्यका सिर हिलाकर इतना कहना था, कि उसके सब साथी खिल खिलाकर हँस पड़े और उसकी मनमानो प्रशंसा करते हुए उसे शबाशियाँ देने लगे।

अभी उन लोगोंका हँसना पूरे तौरसे बन्द भी न हुआ था, कि चौथे मनुष्यने कहा,—“अफसोस ! हमारा जमाना भी कभी-ऐसा ही था। यद्यपि मेरे पिछले जीवनका ढङ्ग इतना अनूठा और काफी दिलचस्प नहीं है, तथापि उसमें मेरी मूर्खताकी तो इतनी है। जिस समय मैंने होश संभाला, उस समय मेरे पास अपने बुजुर्गोंका छोटा हुआ तीस हजार पौण्ड था। जिस छीसे मेरी शादी हुई थी, उसके पास भी पचास हजार पौण्डकी पूँजी थी। इस प्रकार दोनों मिलाकर मेरी हैसियत लगभग एक लाख पौण्डके हो गई थी। शादीके तीन महीने बाद इङ्गलैण्डकी मशहूर ऐक्ट्रेस ‘मैडम प्रोफलीगेट’से एक जगह मेरी मुलाकात हुई। यद्यपि वह स्त्री मेरी स्त्रीकी अपेक्षा अधिक सुन्दरी न थी, परन्तु उस समय मेरे ऊपर कुछ ऐसा खूबत सवार हुआ, कि उसकी अधिकारमें लानेके लिये मैं एकदम व्यग्र हो उठा। अतएव मैंने उसके पास विवाहका सन्देश भेजा और उसने भी एक गाडी, एक मकान और पांच सौ पौण्ड

सालाना लेनेके वादेपर मुझसे विवाह कर लिया । इसके बाद बहुत दिनोंतक मेरी और उसकी खूब पटती रही, और इस बीचमें उसने तरह तरहकी फरमाइशोंसे मेरे धनका भी खूब सत्यानाश किया, यहाँतक कि एक सालके भीतर मेरी सारी जमापूँजी नष्ट हो गई । उसके बाद फिर कर्जकी नौबत आई । किस्सा सुफ्तसर यह है, कि दूसरे सालकी समाप्तिंतक मेरे ऊपर अस्सी हजार पौण्डका कर्ज हो गया, जिसमेंसे तीन हजार पौण्ड नकद लिये गये थे और दस हजार पौण्डकी तसवीरें एवं साज-सज्जाका सामान आया था । शेष दलाली और सूदका हो गया । अन्तमें जब महाजनों और सौदागरोंने मुझसे एकदिन भगड़ा किया, तब उस ऐकट्रेस(नायिका)ने मेरा साथ छोड़ दिया । भगड़ेके ठोक दूसरे ही दिन मैंने सुना, कि उसने एक और मुझ जैसा काठका उलू फास लिया है । इधर रुपया न चुका सकनेके कारण एक महाजनने पाच हजार पौण्डकी 'अदम वसूलो' में मुझे गिरफ्तार करा दिया । इस समय सब औरसे लाचार हो, मैंने एक आदमी द्वारा उस नायिकाके पास पाच हजार पौण्ड कर्ज देनेके लिये एक विनयपत्र लिखकर भेजा, क्योंकि यह बात मुझे पहले मालूम हो गई थी, कि उसने अपने नवीन प्रेमीसे एकदिन पहले पांच हजार पौण्ड वसूल किये थे । परन्तु मेरे आदमीको देख और उस पत्रको पढ़कर वह उस आदमीका मजाक उढाने लगी और कहने लगी,—“जाओ मिया ! अपना काम करो, यहाँ क्या रुपयोंको टकसाल खुली हुई है ?” यह सुन आदमी चुपचाप लौट आया । अपने आदमीके मुखसे उसके इस उत्तरको सुनकर यद्यपि मुझे बहुत क्रोध हुआ था, परन्तु कर ही क्या सकता था ? उस उसो दिनसे आजतक, तीन वर्ष हुए कि, मैं इस जेलखानेमें पड़ा हूँ । परन्तु कुछ परवाह नहीं । मेरा तो फील यही है, कि—राजो है हम उसीमें जिसमें तेरो रजा हो ।”



खड़े खोल डाला, तो उसमेंसे वही कागजखूत पाकट-बुक निकलकर जमीनपर गिर पड़ी। मैंने उसे उठा लिया और जैसे ही उसकी खोला, वैसे ही उसमें लेडीके बापके हाथका लिखा एक पत्र रखा हुआ दिखाई पड़ा। उस पत्रकी याद आते ही अब भी मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। क्योंकि उसके आनेके थोड़ी देर बाद ही दो पुलिसके सिपाहियोंने आकर मुझे गिरफ्तार कर लिया और मैं वेइलातीके साथ अदालतके सुपुर्द कर दिया गया। तबसे, आज चार वर्ष हुए मैं इस पवित्र स्थानका निवासी बना हुआ हूँ। कहिये, कैसी हिम्मत और होशियारीसे काम किया था ?”

उस तीसरे मनुष्यका सिर हिलाकर इतना कहना था, कि उसके सब साथी खिल खिलाकर हँस पड़े और उसकी सममानो प्रशंसा करते हुए उसे शाबाशियाँ देने लगे।

अभी उन लोगोंका हँसना पूरे तीसरे वन्द भी न हुआ था, कि चौथे मनुष्यने कहा,—“अफसोस। हमारा जमाना भी कभी ऐसा ही था। यद्यपि मेरे पिछले जीवनका ठङ्ग इतना अनूठा और काफी दिलचस्प नहीं है, तथापि उसमें मेरी सूर्खताकी तो इतद है। जिस समय मैंने होश संभाला, उस समय मेरे पास अपने बुजुर्गोंका छोडा हुआ तीस हजार पौण्ड था। जिस स्त्रीसे मेरी शादी हुई थी, उसके पास भी पचास हजार पौण्डकी पूँजो थी। इस प्रकार दोनों मिलाकर मेरी हैसियत लगभग एक लाख पौण्डके हो गई थी। शादीके तीन महीने बाद इङ्गलैण्डकी मशहूर ऐक्ट्रेस ‘मैडम प्रीफलीगेट’से एक जगह मेरो मुलाकात हुई। यद्यपि वह स्त्री मेरो स्त्रीको अपेक्षा अधिक सुन्दरी न थी, परन्तु उस समय मेरे ऊपर कुछ ऐसा खस्त सवार हुआ, कि उसकी अधिकारमें लानेके लिये मैं एकदम व्यग्र हो उठा। अतएव मैंने उसके पास विवाहका सन्देश भेजा और उसने भी एक गाड़ी, एक मकान और पाच सौ पौण्ड

प्रिन्स महोदयकी दिल-शिकनी करना मुझे स्वीकार न था, अतएव दो-तीन मिनटके बाद खेल शुरू हो गया। यद्यपि खेलके समय मैं स्पष्ट देख रहा था, कि प्रिन्स साहब सरासर बेईमानी कर रहे हैं, परन्तु उन्हें सचेत कर देना मेरी सामर्थ्यके बाहर था। धारना तो स्वीकार किया, परन्तु उनकी दिल-शिकनी करना स्वीकार न किया। सारांश यह है, कि इस प्रकारकी पाच छै दावतोंमें प्रिन्सने मुझे तवाह कर डाला और मैं आखकी सुरब्वतमें ही रहा। आखिरी दावतमें जब प्रिन्स महोदयको यह मालूम हो गया, कि मैं पैसा-पैसा हार गया हूँ, तब उन्होंने मेरी तरफसे रुख बदल लिया और अपने समीप आनेतकको मना कर दिया। आखिर लाचार हो, मैंने कर्ज लेना शुरू कर दिया, जिसका नतीजा यह हुआ, कि आज चार वर्षोंसे लोग मुझे यद्दा देख रहे हैं। अब मैंने भी यही श्रादा कर लिया है, कि चाहे जो कुछ हो, इस जेलखानेकी चहार-दीवारीके बाहर कभी कदम न रखूंगा।”

हमारे उपर्युक्त मनमौजी दोस्तोंको ऊपर कही हुई दास्तानोंकी सुनकर इस पुस्तकके पाठकगण यह अवश्य जान गये-होंगे, कि कर्नल मलपासके साथ शराब पीनेवाले एव शिखीकी शानको एक दम लँगडा कर देनेवाले ये मनुष्य कौन हैं? कहाँ रहते हैं? एव क्या करते हैं? और यदि न समझे हों, तो हम बताये देते हैं,— ये मनुष्य उन मनुष्योंमेंसे हैं, जिन्होंने सब प्रकारकी आशाओंको छोड़ केवल जेलखानेकी चहारदीवारीके भीतर ही रहकर किसी न किसी प्रकारसे अपना जीवन बिताना स्थिर कर लिया है।

कर्नल मलपास उनकी बातोंसे एकदम चकताकर उठ खड़े हुए। यह देख, वे सब भी उनसे बिदा मांग, कमरेसे बाहर चले गये। बहासे वे अपने बिस्तरेपर जाकर सो गये।

पाँचवां,—“ठीक है, पिछली बातोंको याद कर पढ़ताना बुझ दिलोका काम है। मैं तो समझता हूँ, कि हम सबके सब एक ही डालको बिडियां है। यद्यपि अभी मेरो उम्र पूरे छब्बोस वर्षकी भी नहीं हुई, तथापि इस थोड़ीसी उम्रमें तीन बार जिम्मेगीका उलटफेर हो चुका। पहले पहल मुझे अपने दादाका माल मिला था, जिसको मैंने थोड़े ही दिनोंमें शराब-खोरी और जुएकी बाजीमें धरकर फूँक दिया। इसके बाद फिर मुझे अपने चचाका माल मिला, परन्तु उसको भी मैंने उसी प्रकार फूँक डाला और फिर पहलेकी भाँति इधर उधर ठोकरें खाता फिरने लगा। अन्तमें कुछ दिनों बाद फिर तकदीरने पलटा खाया, जिसके कारण एकदम मुझे अपने पिताका सच्चित सत्तर हजार पौण्डका माल मिल गया। यदि अब भी संभल कर चलता, तो यह माल उन्वभरके लिये काफी था। परन्तु नहीं, उसको पाकर तो मैं बिलकुल नवाब बन गया। मनमाना खाया, उड़ाया और लुटाया; जिसके कारण अन्तमें यह दर्जा पाया।”

छठवां,—“भाई! क्या पूछते हो?—हमलोगीका भाग्य ही जमानेसे निराला है। और सुनो। आज पाच, वर्ष हुए, कि मुझे अपने बापका ८४ हजार पौण्डका माल मिला था, जिसका मैं ही एकमात्र स्वतन्त्र मालिक था। एक दिन मेरे कुछ फेशनबिल दोस्तोंने अपने साथ लिवा जाकर मेरी मुलाकात प्रिन्स रीजेण्टसे करा दी। प्रिन्स रीजेण्टने यह जानकर, कि मैं इतनी बड़ी सम्पत्तिका एकमात्र स्वतन्त्र मालिक हो गया हूँ, मेरी बड़ी आव-भगत की। प्रथम साक्षात्के कुछ दिनों बाद, प्रिन्स महोदयने एकदिन सायंकालके समय दावत की, जिसमें उन्होंने अपने और पाच छ साथियोंको बुलाया था। दावतके पश्चात् प्रिन्सने जुएका प्रस्ताव उठाया, जिसको कई जनोंके अनुमोदन और समर्थनके बाद सबने स्वीकार कर लिया। यद्यपि उस समय मेरी इच्छा खेलनेकी न थी, तथापि

प्रिन्स महोदयकी दिल-शिकनी करना मुझे स्वीकार न था, अतएव दो तीन मिनटके बाद खेल शुरू हो गया। यद्यपि खेलके समय मैं स्पष्ट देख रहा था, कि प्रिन्स साहब सरासर बेईमानी कर रहे हैं, परन्तु उन्हें सचेत करदेना मेरी सामर्थ्यके बाहर था। हारना तो स्वीकार किया, परन्तु उनकी दिल-शिकनी करना स्वीकार न किया। कारण यह है, कि इस प्रकारकी पाच छे दावतोंमें प्रिन्सने मुझे तबाह कर डाला और मैं आखिरी सुरव्वतमें ही रहा। आखिरी दावतमें जब प्रिन्स महोदयको यह मालूम हो गया, कि मैं पैसा-पैसा हार गया हूँ, तब उन्होंने मेरी तरफसे रुख बदल लिया और अपने समीप आनेतकको मना कर दिया। आखिर लाचार हो, मैंने कर्ज लेना शुरू कर दिया, जिसका नतीजा यह हुआ, कि आज चार बर्षोंसे लोग मुझे यहा देख रहे हैं। अब मैंने भी यही इरादा कर लिया है, कि चाहे जो कुछ हो, इस जेलखानेकी चहार-दीवारीके बाहर कभी कदम न रखूंगा।”

हमारे उपर्युक्त मनमौजी दोस्तोंकी ऊपर कही हुई दास्तानोंकी सुनकर इस पुस्तकके पाठकगण यह अवश्य जान गये होंगे, कि कर्नल मलपासके साथ शराब पीनेवाले एक श्रेणीको शानको एकदम लँगडा करदेनेवाले ये मनुष्य कौन हैं ? कहाँ रहते हैं ? एवं क्या करते हैं ? और यदि न समझे हों, तो हम बताये देते हैं,— ये मनुष्य उन मनुष्योंमेंसे हैं, जिन्होंने सब प्रकारकी आशाओंको छोड़ केवल जेलखानेकी चहारदीवारीके भीतर ही रहकर किसी न किसी प्रकारसे अपना जीवन बिताना स्थिर कर लिया है।

कर्नल मलपास उनकी बातोंसे एकदम उकताकर उठ खड़े हुए। यह देख, वे सब भी उनसे बिदा मांग, कमरेसे बाहर चले गये। बहासे वे अपने बिस्तरपर जाकर सो गये।



यह विचार मतलबसे खाली नहीं था, क्योंकि लीफ्टसने जिन स्थानोंका इशारा किया था, वे इतनी दूर-दूर थे, कि लौरा लिफ्टन और उनके बीचमें सारे कमरेकी लम्बाईका अन्तर पड जाता था। अपने इसी विचारके अनुसार लवादेसे अपना सारा शरीर टककर लीफ्टस आराम कुरसीपर जा पड रहे। कुछ मिनटोंतक उस कमरेमें पूरा सन्नाटा छाया रहा।

१. अन्तमें लौराने ही वह सन्नाटा तोड़ा तथा धीमे, कांपते हुए और विलाप-भरे स्वरमें कहा,—“आज हमलोग जो काम करनेको तय्यार हैं, वह कैसा अद्भुत और दुस्साहसिक है! क्यों?”

२. लौराके इस कम्पित स्वर और करुणा भरे वचनका मतलब ही कुछ और था। - स्त्रियोंके जब सारे हाव, भाव और कटाक्ष व्यर्थ हो जाते हैं, तब वे इसी मध्मास्त्रका प्रयोग करती हैं, क्योंकि स्त्रियोंका विलाप मनुष्यके कठिनसे कठिन कलेजको भी पार कर जाता है। यह तीर कभी खाली नहीं जाता।

३. सन्नाटा दूर होने और बातोंका सिलसिला नये सिरेसे जारी होनेके कारण लीफ्टस मनहोमन दुखी हुए; साथ ही उन्होंने यह भी देखा कि, उस स्त्रीकी आवाज़ पहलेसे बहुत धीमी हो गई है। एक प्रकारका विचित्र सन्देह उस नीजवानके मनमें घर करने लगा। वे सोचने लगे, कि यह आवाज़ तो मेरी पहचानी हुई सी मालूम पडती है,—मैंने कहीं न कहीं अवश्य ही सुनी है। इसी प्रकार सोचते विचारते हुए उन्होंने उत्तर दिया,—“सचमुच ऐसी घटनाओंका हाल तो उपन्यासोंमें ही पडनेमें आता है, वास्तविक ससारमें तो शायद ही दिखलाई पडती हैं!”

लौराने कहा,—“पर हमारे इस दुस्साहिक कार्यकी बात सुनकर दुनिया क्या कहेगी?”

इस बार लौराकी आवाज़में वनावटीपन बिसकुल नहीं था।

या तो वह जानबूझकर अपनी असली आवाज़में बोलने लग गई थी, अथवा वह आवाज़ बदलनेकी बात ही भूल गई थी; इसीसे अबके उसके कण्ठसे असली स्वर निकल पड़ा था ।

जैसिलिनने कहा,—“मेरे सुँहसे दुनियाके लोगोंकी कभी ऐसी बात सुनाई नहीं देगी, जो बुराई या निन्दा करानेवाली हो ।” यह कहते-कहते उनका मन कुछ चञ्चल हो उठा, क्योंकि आवाज़के बारेमें उनके मनमें जो सन्देह पैदा हुआ था, वह धीरे-धीरे पक्का होता जाता था । यद्यपि उन्हें यह नहीं याद आता था, कि उन्होंने इस तरहका स्वर पहले पहल कहाँ, किसके सुँहसे, सुना था, तथापि इस विषयमें तो उन्हें निश्चय हो गया, कि यह स्त्री पहले आवाज़ बदलकर बोलती थी और अब अपनी असली आवाज़में बोल रही है ।

लौराने कहा,—“नहीं मिस्टर लीफ्टस ! हम लोग रातको एक जगह एक साथ रहे, इससे दुनियाको सन्देह करनेकी बहुत गुंजायश है । संसार भलाईकी ओर काम जाता है, वह हमेशा बुराईहीकी बात टटोलता रहता है ।”

यह बात कहते समय न जाने क्यों लौराका स्वर कांप रहा था । उसके मनमें चाहे तो तरह-तरहके भाव उठ रहे थे अथवा काम वासना जग पड़ी थी, क्योंकि ऐसा न होता तो उसकी आवाज़ कभी न लहखड़ाती । उसकी इन बातोंसे बुराईकी भूलक पा, कुछ नाराज होकर लीफ्टसने कहा,—“मिस लिखन ! ऐसी बातें न करो । सो जाओ । रात बहुत गई, यदि तुम न सोओगी तो तुम्हारी तबीयत खराब हो जायगी और तब कल रातको हमें जो काम करना है, उसे पूरा करने की शक्ति न रह जायगी ।”

लौराने कहा,—“इस किवाडकी सन्धसे जैसी सन-सन हवा आ रही है, उससे तो नोंद आनी मुश्किल है ।”

इसो समय लौरा कीचपरसे लपककर उठ खड़ी हुई और जैसिलिनके क्रानोंमें उसके पैरोंको आइट साफ सुनाई दी ।

जैसिलिन कुरसीसे उठे और धीरे धीरे अन्धकारमें अग्रसर होते हुए बोले,—“अच्छा, लो, मैं किवाडके दोनों पत्नोंको ऐसा बराबर किये देता हूँ, कि, हवा न आयेगी ।”

लौराने अपनी अप्रसन्नता मनहीमन दवाते हुए कहा, “यह असम्भव है ।”

जै०—“जरा मोमबत्ती जलाकर चेष्टा तो करूँ—”

लौराने हँसते हुए कहा,—“बत्ती काँडेको जलाइयेगा ? क्या मीरा मुँह देखनेके लिये ? सचसुच मेरे चेहरेपर इस समय बुर्का नहीं है ।”

जैसिलिनने नाराजोके साथ उत्तर दिया,—“मिस लिण्डन ! विश्वास रखी, मैं ऐसे कमीने खयालका आदमी नहीं हूँ, जो मेरे मनमें इस तरहका कीतूहल पैदा होवे ।”

लौराने बड़े रूखे स्वरसे कहा,—“नहीं, नहीं—मैं वह बात नहीं कहती । मैं भलो भाति समझती हूँ, कि आपका कलेजा मोमका नहीं, जो पिघले, वह तो बिल्कुल ठोस पत्थरका बना है । मिटर लौफ्टस ! मैं युवती हूँ, आप भी युवक हैं । परन्तु एक सुन्दरी युवतीके साथ नवयुवकगण जिस प्रकारकी बातें करते हैं, आपने क्या उस टंगकी एक भी बात मेरे साथ की है ? मैं सच कहती हूँ, मिटर लौफ्टस ! इससे मेरा अपमान हुआ है । समझे ? अधिक क्या कहूँ, मैं आपके इस व्यवहारसे अपनेको अपमानित समझती हूँ । क्यों ? बोलिये, आपने मेरी उपेक्षा की या नहीं ?”

यह सुन जैसिलिनने मनहीमन सोचा, “या भगवान् ! यह तो पूरो राक्षसी निवाली !” इसके बाद वे दृढ़ता-भरे स्वरमें बोले,—“लिण्डन ! अभी थोड़ा देर पहले तुमने मुझि धन्यवाद देते हुए



कहा था, कि आपने मेरी विपत्तिमें भाईकी सो सहायता की है, इसके लिये मैं आपका उपकार-मानती हूँ। अब कह रही हूँ, कि आपके व्यवहारसे मेरा बड़ा अपमान हुआ है। यह कैसी बात है ? तुमहो देखो, इन दोनों बातों में कितना भेद है ?”

लौराने बड़ी तत्परता और क्षुब्धलाहटके साथ पूछा,—“अच्छा, मेरी एक बातका जवाब दीजिये। आप क्या सचमुच इस कौदुखानेसे निकल भागना चाहते हैं ?”

लौफ्टसने कहा,—“इसमें क्या शक है ? पर इस समय यह सवाल कैसा ? तुम्हारा मतलब क्या है ?”

लौराने उत्तर दिया,—“मतलब यह है, कि आप बिना मेरी सहायताके यहाँसे नहीं निकल सकते, परन्तु आपने जैसा व्यवहार किया है, उससे आपको मेरी सहायताकी आशा छोड़-देनी चाहिये।”

दुःखित और निराश होकर लौफ्टसने कहा, “तो क्या सचमुच मेरे व्यवहारसे तुम्हें बड़ा भारी दुःख हुआ है ?”

लौरा, फिर वैसेही धीमे, गम्भीर और कापते हुए स्वरमें कहने लगी (परन्तु लौफ्टस यह न समझ सके, कि यह स्वर असली है या बनावटी) —

“मैंने आपसे पहलीही कहा है, फिर भी कहती हूँ कि यहाँके अनेक बड़े बड़े अमीर-उमरा मेरे रूप-लावण्यको देखकर पागल हो गये हैं—बे दिन-रात मुझे घेरे रहते हैं। कोई तो उचित उपाय से मुझे पाना चाहते हैं और कितनेही अनुचित रूपसे मुझे हथियानेकी घातमें हैं। परन्तु मैंने जिस प्रकार दूसरे दलवालोंको छुपाके साथ फटकार दिया है, उसी प्रकार पहले दलवालोंको भी निराश कर दिया है। पर मैंने ऐसा क्यों किया है, सो सुनियेगा ? मैं केवल शुद्ध प्रेमकी भिखारिणी हूँ। जो व्यक्ति अपने मन-प्राण देकर मुझे प्यार करेगा, हर बातमें मेरा दखल देखकर

चलेगा, जो आपसे आप मेरे हृदयपर अधिकार कर लेगा, मैं उसी-की होकर रहूँगी। ऐसेही प्रेमीकी मूर्त्ति कल्पित कर मैं मनही-मन उसकी आराधना किया करती और सोचती थी, कि शायद ऐसा सुन्दर, मनोमोहक, आनन्द-दायक व्यक्ति मुझे न मिलेगा और मेरो यह कल्पना स्वप्नकी भांति कभी सत्य न होगी। ऐसेही समय मैंने एकाएक आपको देखा। उस समय मेरे आश्चर्य और आनन्दकी सीमा न रही; क्योंकि मैंने आपमें वे सब गुण मौजूद पाये, जिन्हें मैं अपने प्रेमोमें देखना चाहती थी।”

जेसिलिनने कहा,—“मिस लिण्डन! वस। अब इस सम्बन्धमें एक वाक्य, नहीं नहीं—एक शब्द भी मत बोलो। चाहे इसे मेरी प्रार्थना समझो, अनुरोध समझो या आज्ञा समझो, किन्तु चुप हो जाओ। ऐसी बातें करनेसे मेरो आँखोंके सामने उन प्रलीभनों, तुरी वासनाओं, चान्दों और फरेबोंके चित्रसे खिच जाते हैं, जिनका मैं कैद होनेके पहले शिकार हो चुका हूँ। मुझे लुभानेवाली एक नहीं, तीन थीं और वे यहसि क्या, पेरिससे भी बहुत दूर हैं। शायद अबतक उन्होंने मेरी आशा नहीं छोड़ी है और न जाने क्यों मेरे मनमें सन्देह हो रहा है, कि तुम उन्हेंमें से एक हो। पतएव मिस लिण्डन! इस बातको छोड़ो, जिससे तुम्हारे ईमानमें बड़ा क्षयता है और मुझे दुःख और घृणा होती है।”

बड़ी दृढ़ता भरे स्वरमें लौराने कहा,—“मिटर स्पीटस! मैं देखती हूँ, कि आपसे पूरी तरह समझौता किये बिना काम न चलेगा, क्योंकि मैंने जितना सोचा था, उससे भी पाप अधिक कठोर है।”

जेसिलिनने भी वैसी ही दृढ़तासे कहा,—“सच्ची बात है, हम लोग एक दूसरेको समझ लें तो बड़ा अच्छा हो। क्योंकि इधर मैं तो समझता हूँ कि, तुम अच्छे विचारोंवाली, सचरिह हुजरी

हो और तुम समझ रही हो, कि मैं न तो अपने कर्त्तव्यको समझता हूँ और न तुम्हारे प्रति अच्छा व्यवहार कर रहा हूँ ।”

तानिके साथ लीरा बोली,—“अच्छा ! क्या कहने हैं ! जरा रोशनी होतो, तो मैं आपका धर्म-भावसे चमकता हुआ चेहरा तो देखतो ।”

लीफ्टसने छुपाके साथ कहा, “अच्छा, अपनी बातें कह सुनाओ ।”

लीरा कहने लगी,—“सुनिये । मैं यहासे भाग जानेके लिये जितनी उत्सुक हो रही हूँ, उतनी ही अपनी आंशा-पूरी करनेके लिये भी वैचैन हूँ । अब मेरा भागना इसी आशके पूर्ण होनेपर निर्भर है । मिष्टर-लीफ्टस ! मैं अपनी बातकी बड़ी पक्की हूँ, मुझे अपने विचारोंसे कोई हटा नहीं सकता । इसके साथ ही यह भी जान लें, कि मेरा स्वभाव उतना ही क्रोधी भी है । इसलिये यदि आप मेरे प्यारके बदलेमें मुझे भी प्यार करेगी, तब तो ठीक है, नहीं तो मैं आपको कट्टर दुश्मन हो जाऊँगी ।”

बड़ी छुपा और नाराजके साथ लीफ्टसने कहा,—“मिस्टर लण्डन ! तुम मुझे ऐसी बातें कहनेके लिये मजबूर कर रही हो, जिन्हें कहकर मैं बहुत पछताऊँगा ।”

लीरा,—“मिष्टर लीफ्टस ! यदि आप मुझसे लड़ मरनेकी तय्यार हैं, तो अच्छा, वही सही । मैं भी तय्यार हूँ । जन्म भर मेरी आपकी शत्रुता बनो रहे, यह भी मुझे स्वीकार है । पर निश्चय जान लें, मैं आपका सत्यानाश कर डालूँगी—इसमें चाहे मेरे प्राण भी चले जायँ । लीजिये, मैं कलहो-पुलिसवालोंकी इस बातका पता दे दूँगी, कि आप यहासे निकल भागनेके लिये—”

बात काटकर लीफ्टसने कहा,—“सूख औरत ! इससे तुम अपने पैरों में आप कुल्हाड़ी मारोगी । तुम्हें किसी औरही का कौठरी की संजा भुगतना पड़ेगी ।”

लौरा,—इसमें दर्ज ही क्या है ? मेरे मनमें बदला लेनेकी जो इच्छा पैदा हो गयी है, वह तो पूरी होगी ? मैं सजासे नहीं डरती। मैं आपसे ठीक ठीक कहती हूँ, कि मैं आपको चाहती हूँ—जन्मभरके लिये न सही, सप्ताहभरके लिये, एक दिनके लिये न सही, एक ही घण्टेके लिये—आप मेरी प्रार्थना स्वीकार कर लें, मेरे दिलकी लगी बुझायें। इतने कठोर हृदय न बनें। याद रखें, मैं सुन्दरी—परम सुन्दरी हूँ और यहाँ तीसरा कोई देखने-वाला भी नहीं है। यदि घण्टे भर हमलोग यहा सुख लूटें, तो संसारको इसका क्या पता लगेगा ?”

लौराकी यह बात सुनते ही लीफ्टस क्रोधसे अपने आपको भूल गये, बोले,—“मायाविनो ! तू कौन है, जो मुझे इतना लुभा रही है ? तेरी आवाज मेरी पहचानी हुई सी मालूम पडती है। अवश्य मैंने तेरी बोली कहीं सुनी है—”

लौरा चिन्ताकर कहने लगी,—“हाँ, और मैं भी तुम्हें जानती हूँ। जितना तू समझता है, उससे अधिक जानती हूँ। और मैं तेरे कानमें एक नाम कहना चाहती हूँ, जिसे सुनते ही तू सब समझ जायगा।”

अधिक उत्तेजित होकर युवा वीरने कहा, “तो बतला, तू कौन है ? इस सारी घटनासे इतना रहस्य, ऐसी विचित्रता भरी हुई है, कि—”

लौरा,—“अच्छा, तो मुझे एक बात कानमें कहने दो, तब तुम समझ जाओगे, कि मैं तुम्हारा सारा कथा चिन्ता जानती हूँ।”

जैसिलिनने देखा, कि उसी अन्धकारमें लौरा, धीरे-धीरे उनकी ओर अग्रसर हो रही है। यह देख वे डरसे चिन्ताकर बोले,—“नहीं, मिस लिण्डन ! कानमें नहीं। तुम्हें जो कुछ कहना हो, जोरसे कहो।”

दृष्टाकी साथ लौराने कहा, "क्या सुभसे डर लगता है ? बाहरी धर्मभाव ! ऐसा पाखण्ड मैंने और कभी नहीं देखा । परम सुन्दरी तुझसा छेनली भी शायद अपने प्रेमीको ऐसा अलौकिक महात्मा नहीं समझती होगी ।" इतना कहते-कहते उसने उस स्त्रीके नाम पर बड़ा जोर दिया, जिसे सुन कर जैसिलिन चौंक पड़े और बोले,— "तुमने अभी जिस युवतीका नाम लिया है, उसीका अनुकरण यदि तुम भी करतीं तो क्या ही अच्छा होता ! मैं तुमसे प्रार्थना करता हूँ, तुम्हारे पांवों पडता हूँ, इस तरह की बातें न करो, जो कि जितनी ही बुरी उतनी ही दुःख, देनेवाली हैं ; जितनी ही हंसो पैदा करनेवाली है, उतनी ही आत्माको नीचे गिरा देनेवाली है ।"

एक मिनटतक दोनों चुप रहे । इसके बाद उस युवतीको बातें जैसिलिनके कानोंमें फिर गूँजने लगीं, उसने कहा— "प्यारे ! मैं तुम्हारे ऊपर मर रही हूँ, मैं तुम्हें जैसे प्यार करती हूँ । मुझे अधिक न सताओ ।"

इसके एक ही क्षण बाद सांप जैसे अन्धेरे में अपने शिकारको धीरे-धीरे जकड़ लेता है, उसी तरह जैसिलिन जबतक दो कदम पीछे हटे, तबतक उनकी रात्रि-सहचरीने उन्हें अपनी छातीसे बसा लिया । उसकी बाहे, उनके गलेमें पड गईं, ओठ उनके ओठोंसे जा मिले और उस शीतल स्पर्शसे उनके अङ्ग-अङ्ग ऐसे सिहर उठे, कि उस वासनासे अपने मनको अलग रखना असम्भव हो गया । परन्तु उनकी बुद्धिने उन्हें सहारा दिया और वे तुरत ही अपनेको उस गाढ आलिङ्गनसे छुड़ानेकी चेष्टा करने लगी । उन्होंने बलका प्रयोग किया, परन्तु वह भी जान लड़ाकर उन्हें पकड़ी रहीं ।

तब जैसिलिनने कहा,— "मिस लिंगन ! सम्हल जाओ, नहीं तो मैं तुम्हारा बहुत अनिष्ट कर डालूँगा ।"

"एक स्त्रीका और क्या अनिष्ट कर सकते हो ?" यह कहते हुए

उसने उनके गालों को बार-बार घूमना आरम्भ कर दिया—उस समय उसके हृदयमें कामकी ऐसी ज्वाला भडक रही थी, जिसे वह किसी तरह रोक नहीं सकता था ।

जैसिलिनने विह्लाकर कहा,—“बस, अब बर्दाश्तके बाहर है । निहङ्ग, बेहया, बेशर्म कहीं की !!”

अपनी जोतपर खुश होतो हुई लीरा बोली,—“दो, जितनी चाँही गालियाँ दो, पर मैं या तो प्राण दे दूँगी या तुमसे मनचाँही इच्छा पूरी कराकर ही छोड़ूँगी ।”

अपनी गर्दनसे उसकी बाँहें हटाकर, दोनों हाथोंसे उसके हाथ पकड़े हुए लीफ्टसने कहा,—“तुम मुझे जबरदस्ती अख्तियार करनेकी मजबूर कर रही हो ।”

लीराने उन्हें फिरसे जकड़ लेनेकी बड़ी चेष्टा की और उसको कुपिता, सिंघिनीकी सी फुफकार भी जैसिलिनके कानोंमें पड़ी, परन्तु वह किसी तरह पार नहीं पा सकी । उन्होंने उसपर ऐसी कोई जबरदस्ती नहीं की, केवल उतनाही बल प्रयोग किया, जितनीकी आवश्यकता थी और अपनेकी उस पापिनोके पञ्जेसे छुड़ा लिया । परन्तु वह लपकप करके वाज नहीं आई और उस अन्धकारमें इस धर पकड़में एक बार ठोकर खाकर वह गिर पड़ी और बेहोश हो गई । इसमें बेचारे लीफ्टसका कीर्ति कुसूर न था ।

कुछ क्षणतक लीफ्टस, जिन्हें आजकी इस दुर्घटनापर बड़ा खेद हो रहा था, यही सोचते रहे, कि उसका गिरकर बेहोश हो जाना बिल्कुल बनावटो है, कीरी मखरेमाजी है, परन्तु जब वह बड़ी देरतक वैसी ही बिना हिले डुली पड़ी रही तब वे नोचे हुक-कर उसे देखने और धीरे-धीरे उसके सलाटपर हाथ फेरने लगे । कूते हो उन्हें मालूम हुआ, कि उसका सलाट ठण्डा हो रहा है, पचीना चुचुपा रहा है । मनहीमन डरते हुए उन्होंने उसके हृदय

पर हाथ रखकर देखा, कि यद्यपि वह धड़क रहा है, तथापि धड़कन बड़ी धीमी और कमजोर है । अब तो उनके चेहरेका रंग उड़ गया और उन्हें इस बातका भय होने लगा, कि कहीं यह मर तो न जायगी ? कुछ देरके लिये वे-बिल्कुल अज्ञानसे हो गये । क्या करें, क्या न करें—कुछ भी समझ न सके ।

एकाएक उनके जीमें आया, कि ऐसी अवस्थामें अन्धकार रहना अच्छा नहीं, अतएव उन्होंने झटपट दियासलाई लेकर एक सीम-वत्ती जलाई और उस सुन्दरीके पास पहुँचे । ज्योंही वह रोशनी उसके सुखड़ेपर पड़ी त्योंही उनके मुँहसे एक चीख निकल पड़ी । उन्होंने जो कुछ सन्देह किया था, उसे यों एकाएक निश्चयके रूपमें बदलते देख, उनके आश्चर्यका कोई ठिकाना न रहा ।

उनके मुँहसे चीख निकलते ही उस रमणीने आँखें खोल दीं और उनकी ओर देखने लगी । उसके मुँहसे भी निराशा, क्रोध और भयसे मिली हुई एक चीत्कारध्वनि निकल पड़ी । उसने देखा, कि समयसे पहले ही पहचानी जानेके कारण उसकी आवाज चूर-चूर हो गई है । इस प्रकार घटनावश जैसिलिन स्लीफ्टसने लीरा लिण्डन बनकर आई हुई जूलिया उवेनकी पहचान लिया ।

## उनहत्तरवाँ परिच्छेद ।

अफसर और उनकी मिहमान ।

पाठकोंको यह बतला देना आवश्यक है, कि इसी प्रसिद्ध रात्रिको, जब कि जैसिलिन स्लीफ्टस और लीरा लिण्डन उर्फ जूलिया उवेनकी मुलाकात हो गई थी, पुलिसके बड़े अफसर साहब अपने मकानके सजे-सजाये बैठकखानेमें अपने कुछ खास बुने हुए दोस्तोंकी खातिर तवाँजो कर रहे थे ।

अफसर अपने अफसराना वेशमें थे, क्योंकि, सरकारी उहदेदार-को हैसियतसे वे कानून बनानेवाली कौन्सिलकी बैठकमें शामिल होकर आये थे। इस जलसेमें जो भलेमानस शरीक होनेके लिये आये थे, उनमें उनके दो खास सेक्रेटरी, राजकीय अन्तःपुर विभागके उपमन्त्री और तीन छैलखवीली ठाटदार आदमी थे, जो न तो किसी इज्जतके उहदेपर थे और न उनकी आमदनीका ऐसा कोई जरिया नजर आता था, परन्तु रहते थे बड़ी नफासतके साथ और फ्रासकी राजधानीमें बड़े ही प्रसिद्ध हो रहे थे। साफ बात तो यह है, कि वे तीनों आदमी पुलिसके गोइन्दे थे और पुलिस-विभाग उन्हें चुपचाप तेनख्वाह देकर पालता था।

यह कहना व्यर्थ है, कि जलसेमें जितने लोग मौजूद थे, वे सबके सब फ़ौज थे और अङ्गरेज लोग खाना खाते समय जिस तरह गप्पें लड़ाया करते हैं, उस तरह ये खाते खाते बातें भी नहीं करते थे। अफसरके बाबर्चीने ऐसी बढिया चीजें खानेकी बनाई थीं, कि लोग खाखाकर प्रसन्न हो गये और उसकी होगियारीकी तारीफ करने लगे। खूब अच्छी सी शराब मंगवाई गई थी और सदारताके साथ हाथोंहाथ बाटी जारही थी। अपनी अपनी सुन्दर प्रेमिकाओंके नामपर उन्होंने जा भरकर प्यालेपर प्याले पिये। ग्यारह बजनेके पहले यह जनसा शुरू हुआ था और खतम होते-होते रात आधीसे अधिक चली गई।

इसी समय पुलिस अफसर और उनके दोस्त एक पासके कमरेमें चले गये, जहा और भी अच्छी शराब, काफी और कड़वी 'पच्च'का प्रबन्ध किया गया था।

अन्तःपुर-विभागके उपमन्त्रीने पुलिसके अधिकारोमें कहा,—  
"मेरे प्यारे मित्र ! तुमने तो आज रातकी उस परम धनी, मार्किंस आफ सेवेसनको ले आनेके लिये कहा था, पर ये कहाँ आये?"



गया और पुलिस आफिसको 'कालो वही' में सारा हाल दर्ज हो गया। सचमुच यहाको पुलिस भी गजबकी है।"

। पुलिसके अधिकारीने कहा,—“परन्तु इस भमेलेमें सुभे जैसिलिन लौफ्टसके पीछे पडनेकी कोई गरज नहीं थी, यदि कुछ लोग इङ्गलैण्डसे हमारी सरकारको उस विषयमें नहीं लिखते। मेरे प्यारे मित्रो। तुम लोगोंको इस बातको याद दिलाना फिजूल है कि गत अप्रैल महीनेमें, जब कि फ्रांसकी गद्दीपर बादशाह अठारहवें लुई बैठे थे, उस समय इङ्गलैण्डके युवराजसे उनको एक गुप्त सन्धि हुई थी, जिसमें यह शर्त रखी गई थी, कि आजसे वे दोनों परस्पर एक दूसरेके कहे अनुसार चले और एक दूसरेके उद्देश्यों, कामनाओं और अभिलाषोंकी पूर्ति करनेका प्रयत्न करेंगे। इस लिये यह तो निश्चित ही था, कि अपनी स्त्रीके सम्बन्धमें इङ्गलैण्डके युवराज जो कुछ करना चाहते, उसमें अठारहवें लुईकी सरकारका हाथ अवश्य हो रहता। अतएव जिस समय जैसिलिनने अपना इरादा उन तीनों मिसोंपर जाहिर कर दिया, तब उन तीनोंने इस विषयमें इङ्गलैण्डको चिट्ठी डाल दी, जिसका नतीजा यह हुआ, कि वहासे हमारे बादशाहके पास चिट्ठी आई कि, जैसिलिन लौफ्टस नामका आदमी गिरफ्तार कर लिया जाय और किसी महफूज जगहमें रख छोड़ा जाय। यह भार मेरे ऊपर रखा गया और मैं उसपर निगाह रखने लगा। इधर मैंने यह भी देखा, कि वह दूसरेके नामका भूटा पासपोर्ट लेकर आया है।”

जल्स मार्टिगनैकने कहा,—“और पुलिसने म्यूरिस होटलमें पहुचकर उस अङ्गरेजके तमाम कागजपत्र जब्त कर लिये। क्यों? मैंने तो ऐसाही कुछ सुना था।”

अफसरने कहा,—“हां, उसकी तमाम चिट्ठी-पत्रो उससे छीनकर यहा लाई गई थी, पर वे चिट्ठिया कुछ कामकी न निकलीं,

क्योंकि उनसे केवल इतना ही पता चलता था, कि मिष्टर लीफ्टसकी गादी कैण्टरबरीकी लुइसा टैनलीके साथ होनी निश्चित हो चुकी है ।”

“ लूल्स चिन्ता चटे,—“अहा ! कैण्ट-प्रदेशका वह प्रधान नगर कैण्टरबरी भी कैसी अच्छी जगह है ! मैं इंग्लैण्ड ही आया हूँ, यह तो तुम्हें मालूम ही है ? मैं कैण्टरबरीमें भी दो-चार दिन रहा था । वहाका गिरजाघर बड़ा सुन्दर है । हाँ, तो और कहो, उन चिट्ठियों और कागजोंमें और क्या-क्या बातें थीं ?”

अफ०,—“यही, कि उन तीनों औरतोंमें, जिनका अभी हमलोग जिक्र कर रहे थे, एकका नाम मिस मेरो उवेन है—”

लू०,—“कहो, कहो, मेरी उवेनका क्या हुआ ?”

अफ०,—“वह अपनी माँ और बहिनोंको छोड़कर चुपचाप भाग आई और इतिफाकसे उसी कैण्टरबरीकी मिस लुइसा टैनलीकी शरणमें चली आई । उन चिट्ठियोंसे तो इतनाही हाल मालूम होता है । परन्तु मैंने यह समझकर, कि ये खत और कागजात कुछ कामके नहीं हैं,—इंग्लैण्डके माननीय सुवराज साहबके पास भेज दिये ।”

लू०,—“और वे तीनों मिसें क्या इटली चली गईं ?”

अफ०,—“दो तो रवाना हो चुकी हैं और शायद भवतक प्रिंस आफ वेल्सको पत्रोंके पास पहुँच भी गई होंगी । उन्हें पहुँचानेके लिये मिसिस रिज्जर नामकी एक औरत साथ-साथ गई है ।”

अफसर के प्राइवेट सेक्रेटरियोंमेंसे एकने कहा,—“परन्तु आपको यह तो याद होगा, कि इंग्लैण्ड से खबर आनेपर भी, लीफ्टसको गिरफ्तार करनेके पहली उन तीनों बहनोंको कुछ दिनोंके लिये पेरिसमें रोक रखना अच्छा समझा गया था, जिसमें इंग्लैण्डसे और कोई नया कुछ उज चिट्ठियों आदिके पहुँचनेपर भाये, तो उसके अनुसार कार्य किया जा सके ।”

आई है, देखकर मेरो तो सच्ची और ईमानसे पाकराय यह है, कि अंगरेजों के बड़े-बड़े राजा-महाराजों, नवाबों और बड़े बादशहों में जितने नीच, दुश्चरित्र, व्यभिचारी और अधर्मी हैं, उतने और कहीं नहीं ।”

जूल्स मार्टिगनेकको चरित्रके विषयमें व्याख्यान सुनना पसन्द नहीं था, अतएव उन्होंने कहा,—“यार ! इस जूलिया और जैक्सलिन लीफूसमें भी कुछ ऐसा ही गोलमाल है क्या ?”

अफ़,—“सो आप जानें । मुझे तो ऐसा मालूम होता है, कि यह भलामानस चालचलनका बड़ा पक्का है और अपनी धार्मिक गुणोंके कारण उस समाजका भूषण कहा जा सकता है, जिसमें चरित्रहीनताका बाज़ार गरम है । परन्तु इसी दृढ धार्मिकताके कारण वह बहुतेकोंको आँखोंका काँटा हो गया है । जब मारक्सलेवेसन यहाँ आये, तब मिसेस रेड्ज़रने यह कहकर उनका बान भरा, कि ये तीनों बहनें उस नौजवानपर बेतरह मर रही हैं ; किन्तु अगैथा और एन्मा अपनो कोशिशोंमें कारगर नहीं हुईं । उसके पत्यरसे कलेजेको मोम न बना सकीं । मारक्सको मिसेस रेड्ज़र की इस बातसे बड़ी उत्कण्ठा पैदा हुई और उन्होंने एक-एक करके उन तीनोंको बुलाकर पूछा, जिसके जवाबमें दोने तो अपने उन सारे फदफेरमों और चक्कोंकी बात कुबूल कर ली, जो उन्होंने अपनी काम-वासनाके लक्ष्यको हाथमें करनेके लिये काममें लाये थे । किन्तु तीसरो जूलियाने कहा, कि मुझे अभीतक अपनी खूबमूरती, हाव, भाव, कटाक्ष और नाज़ोअदाके असरका इन्तिधान लेनेका मौक़ा नहीं मिला है, परन्तु मिनतेही मैं अपने इन हथियारोंको उसपर चलाकर देखूँगा, कि वह मेरे-दाममें फँसता है, कि नहीं । यह सुनतेही मारक्सने तर्फीवी सोचली और वे सब काममें खानेका विचार करने लगे । वस उन्होंने दोनों बड़ी बहनों-

को तो इटलीकी ओर खाना कर दिया और सुभासे भाकर कहा, कि जूलिया उधेनकी कपाकर लौफ्टसकी बगलवाली कोठरीमें रख छोड़िये तो बडा अच्छा ही । मुझे पहले पहल तो उनको यह बात बड़ी चकरदार मालूम हुई, पर पोछे उनसे सारा हाल मालूम करनेपर मैं राजी हो गया । उन्होंने कहा, 'यह बहुत जरूरी बात है, कि इस नौजवानकी असलियतको परोचा ली जाय, क्योंकि इसे जाने बिना यदि हमलोग इसे छोड़ देंगे तो अपनी धार्मिकता की धुनमें यह दुनियाँ भरमें प्रिन्सेस आफ वेल्सके विषयमें बड़ी बुराई फैला देगा । पर दरअसलमें यह कितने पानीमें है, यह जान लेना बहुत आवश्यक है ।' मुझे मारक्सकी यह बात पसन्द आ गई । जैसिलिनको इस सम्बन्धमें बहुतसी बातें मालूम थीं और उसका मुँह बन्द करनेके लिये दो ही तरीके थे—या तो उसे सदा कैदमें रखना या उसे इस धर्मके ऊँचे सिंहासनपरसे गिराना । परन्तु उसे बहुत दिनोंतक कैदमें डाले रहनेसे बड़ी बदनामी फैलेगी—सम्भव है, कानूनो सभाका कोई मेम्बर कौन्सिलमें इसका सवाल पेशकर दे ; फिर तो सरकारके दुश्मनोंकी बन आयेंगे । अतएव इस नौजवानको उन फन्दोंमें डालना चाहिये, जिनमें वह अगर खतम रहकर न पड सका तो कैदमें अवश्यही पड जायगा । मारक्सने और भी कहा, कि यह वह साँप है, जिसका जहरोला दाँत 'धर्म' है । इसका यह दाँत तोड दिया जाय, वस यह बेकार हो जायगा । फिर तो आज वह जिस तरह हमलोगोंकी घमका रहा है, कल हमलोग भी उसे वैसी ही घमकी दे सकेंगे । मारक्सकी टलीलें इतनी ही थीं । मैं उसकी बातपर राजी हो गया और उसकी मदद करनेको तैयार हुआ । उसे धर्मके ऊँचे शिखरसे गिरानेके लिये जूलियाकीही जरिया बनाया गया । यह सँपेहरो उस साँपको अपने मन्त्र बमसे बशीभूत करनेके लिये उसकी

कोठरीकी बगलमें ही रखी गई। इस औरतने भी अपने हमसेकी तैयारी पूरी तरहसे कर ली। उसने सोचा, कि एकाएक उससे जैसा उन्नत विचारों वाला आदमी कामके फन्देमें न फंसेगा, अतएव उसने पहले उसको और तरीकेसे अपने ऊपर अनुरक्त करनेका विचार किया। उसने सोचा, कि अगर मैं एक वोर रमणी बन कर उसकी प्रशंसाकी पात्रो हो जाऊँ, उसका मन अपनी ओर फेरकर विश्वास पैदा कर दूँ और अपनी असलियतको तबतक छिपाये रहूँ, जबतक काम न बन जाय, तो मेरा मतलब सिद्ध हो जायगा। जो बुढिया पहरेदारिदन कैदियोंकी सेवा-सहायताके लिये रखी जाती है, वह मेलमें लाई गई। उससे मैंने कह दिया, कि वह जूलियाको हर तरहको मदद दे। कहने का मतलब यह, कि जूलिया ने जो कुछ चाहा, सब सुभोते उसके लिये कर दिये गये। उसे तरह-तरह के हथियार भी दिये गये। उसने पक्का इरादा कर लिया, कि वह उन्हें यह चकमा देगी, कि मैं तुम्हें इस कैदखानेसे बाहर निकाल दूँगी और आप भी निकल भागूँगी। मैं भी तुम्हारी ही तरह कैदके दुःख भोग रही हूँ।”

जूल्स०,—“ऐसी बात है ? पर कहीं बुरी तरह पहचान न ली जाय ! उसके मन में पूरा विश्वास पैदा किये बिना उसका भेद खुल जाय तो बड़ा बुरा हो।”

अफ्—“अजो ! एक एक बात खूब अच्छी तरह तोल ली गई है, जिसमें भण्डा आसानीसे फूट न जाय। इसीलिये जूलियाने एक काले बुर्के से अपना सँह छिपा लिया और लीरा लिण्डन बन गई। कही, कैसा प्यारा नाम है ! तरकीब बड़ी पक्की सोची गई। कल्पना करो, आधी रातके समय एक कैदके कमरे में एक नौजवान औरत, दीवार तोडकर आती है और अपना कैदकी विचित्र कहानी सुनाती है तथा निकले भागनेका इरादा जाहिर करते हुए उसे मो

छुडानिका मन्सूबा करती है । ऐसी हालतमें उस नौजवान कैदीके दिलको क्या हालत होगी, तुम्हीं सोचो । क्यों न उसका कलेजा पिघल उठेगा ? और जूलस ! मैं तुम्हें यह बतला देना चाहता हूँ, कि आजहीकी रातको यह नाटक खेला भी जानेवाला है । आजही जूनिया उवेन और जैसिलिन लीफूस की मुलाकात होने वाली है । एक बज रहा है, अतएव बहुत सम्भव है, कि उनकी मुठभेड हो चुकी हो ।”

जूलस०,—“पर वे कहीं एक ही साथ उडनछू तो न हो जायेंगे ?”

अफ०—“आप क्या मुझे कोरा पागलही समझते हैं ? जबतक जैसिलिन अपनी घसीपर आरूठ रहेगा, तबतक वह यही पडा रहेगा और अगर वह जूनिया कामिनो के फन्देमें आ फँसेगा तो अपनी राह जाने के लिये छोड दिया जायगा, क्योंकि फिर तो अपने पौवारह है ।”

जूलस०,—(इस किस्से को सुनकर खुश होता हुआ),—“निकल भागनेकी यह बनावटी कोशिश कहीं असली सूरत न अखितयार कर ले, इसका आपने क्या उपाय किया है ?”

अफ०,—“जौ काररवाई की गई है, यह बिल्कुल सोचो, समझो और हर तरहसे सुस्त-दुस्त है । इस जजोरकी एक भी कडो कमलीर नहीं है । मैंने हुका देखा है, कि तमासकी रोशनी बुझा दी जाय । इसका नतीजा यह होगा, कि वे दोनों अंधेरेमें अकेले पडे जायेंगे और लीरा लिगलन बनी हुई जूनिया अपनी नाजीअदा और फियाश तबीयतके छटक छोडकर उसको अपने काबूमें कर लेगी । इम्मानके लिये इतना प्रलोभन बहुत है । अगर वह देवता या मनुष्यसे नीचे दर्जेका कोई प्राणी हो तभी बच सकता है, नहीं तो नहीं ।”

जूल्स०,—“मेरा भी तो ऐसाही खयाल है। और जहाँतक आपके कहने से मालूम होता है, अगर वह आजकी रात बीतती बीतती या पहले उसके चक्कर में आ जाय तो—”

अफ०,—( बात काटकर ) “अजो ! एक बार जहाँ वह जूलिया उबेनके फन्देमें फँसा, कि फिर अपना सिर ऊँचा न उठा सकेगा। उसके धम्मको ध्वजा गिर जायेगी। उसकी अपनी ही आत्मा उसे धिक्कारेगी और वह अपने आपको घृणित, लज्जित और अपवित्र देखेगा। फिर या तो वह अपना काला मुँह छिपाता फिरेगा या जूलियाका दामन पकडकर सारी भंभटोंसे छुट कारा पा लेगा। यह दूसरी ही बात जियादा नुमकिन मालूम होती है; क्योंकि ऐसी नाजनी पाकर वह लुइसा एनलीकी भूल जायगा और युवराजके कार्योंमें बाधा देनेका विचार भी त्याग देगा।”

जूल्स०,—“पर इस श्रादोमें कुछ बाधा मालूम पडती है।”

अफ०,—“हां, मुझे भी तो यही मालूम पडता है, किन्तु इन मिर्षोंके कार्यमें वह बाधा न डालने पावे और सदाके लिये उसका मुँह बन्द हो और हाथ-पैर बँध जायँ, इसके आगे वह बाधा कोई चीज नहीं है।”

अफसरने अपना बात पूरी भी नहीं की थी, कि उनका एक नौकर उस कमरेमें आकर उनके कानमें कोई बात कहने लगा।

नौकरके चले जानेपर अफसरने कहा,—“अच्छा, मेरे प्यारे मित्रो ! वही हुआ, जो मेरा अनुमान था। पहरेदारने खबर भिजवाई है, कि उसने लोफूसको खिडकीको देखभाल करते हुए देखा है और जिस समय वह रोगनी बुझानेकी आज्ञा देने गया था, उस समय उसने उसके कमरेको सामनेवाली दीवारपर एक औरतकी परछाईं पडते भी देखी है।”

जूल्स०,—“वह भाग्यवान् है। देखा चाहिये, वह इस मीकेसे

कहातक फायदा उठाता है । सुखका राज्य इस समय उस काबू-  
की पहुँचके भीतर है ।”

इसी समय फिर दरवाजा खुला और भारकिस लेवेसन कमरेके  
अन्दर दाखिल हुए । वे इस समय सन्ध्याकी पूरी पोशाकें पहने  
हुए थे, क्योंकि वे ठेठ ब्रिटिश राजदूतके घरसे चले आ रहे थे ।  
आपसमें सनाम-बन्दगी और पुलिसके अधिकारीके मिहमानोंके साथ  
उस बड़े जमोन्दारकी जान-पहचान हो जानेपर वे पुलिसके अफसरकी  
ओर इस दृष्टिसे देखने लगे, जिससे जाहिर होता था, कि वे यह  
जानना चाहते हैं, कि जिस मामलेके साथ उनका घना सम्बन्ध  
है, उसके विषयमें पुलिसका यह बड़ा अफसर क्या कहता है ।

अफ०,—“जनाब ! ये सब लोग मेरे मित्र हैं और चूँकि सब-  
का ही सम्बन्ध शासन विभागसे है, अतएव हमलोगोंमें कोई लुकाव-  
छिपाव नहीं है । यहाँकी तमाम बातें मेरे दोनों ही प्राइवेट सेक्रेटरी  
जानते हैं, इसमें तो कोई कहना नहीं है और वे तीनों सज्जन (उन  
भेदियोंकी ओर उड़लीका इशारा करते हुए) पुलिस-विभागके बड़े  
वेम्बासपोव और भेदकी बातें मालूम करनेपर मुकर्रर है, और ये  
जरत (जून्स मार्टिंगनैकको बतलाते हुए) होमडिपार्टमेण्टके  
पमन्त्रो हैं और पुलिसको कोई भी वारोकसे वारीक बात  
आपसे छिपी नहीं है । और यद्यपि ये सब मित्र आपके पेरिसमें  
आनेके असली मतलब और उन तीनों लेडियोंके मकसदके बारेमें  
कुछ जान गये हैं, तथापि वह भेद सबके पेटमें वैसा ही दबा-  
या है, जैसा आप अपने मनमें छिपाये हुए हैं । क्योंकि इस  
द्वाराजधानीकी पुलिसके सब आदमी एक ही आखसे देखते, एक  
कानसे सुनते, एक ही मुँहसे योचते और एक ही दिमागमें  
चिन्तते हैं । यद्यपि इसमें बहुतरे आदमी काम करते हैं, परन्तु  
आपसमें एक दूसरेसे ऐसे घुलमिलने हुए हैं, कि एक ही



मालूम पडते हैं, अतएव कोई किसीके छिपे रहस्य दूसरोंपर धरगिज जाहिर नहीं कर सकता ।”

लार्ड लेवेसन०,—“आपके इन विश्वासके वचनों और व्याख्याओंमें मैं बडा ही प्रसन्न हुआ और मुझे अपना भेद खुल जानेका तनिक भी भय नहीं है । ( जरा मुस्कराते हुए ) और चूँकि हम सब एक ही थैलीके चट्टेबट्टे ही चुके, तब आओ, खुले आम उस वारमें बातें होने दो ।”

अफ०,—“हा, बेखौफ । अच्छा, तो सुनिये । अभी थोडी देर पहले मेरे पास जो खबर पहुँची है, उससे मुझे मालूम हुआ है, कि आपको सोची हुई तर्कीब उस दर्जेतक पहुँच गयी है, जहापर या तो वह कारगर हो जायगी या एक-बारगो चकनाचूर होजायगी ।”

लार्ड०,—(खुशीसे फूलकर) “तो क्या सचमुच जूलिया सवेन इस वक्त उस कैदीके पास होगी ? बडा अच्छी बात है—छासकर इसलिये कि मैं अपने साथ एक——”

अफ०,—( लार्ड लेवेसनके अन्तिम वाक्योंकी ओर ध्यान न दे, उनकी बात काटते हुए ) “क्या मैंने हुजूरसे आज सुबहमें ही यह बात नहीं कह दी थी, कि आजकी रात सब ठीक हो जायगा ?”

लार्ड०,—“और आपके वचनोंपर विश्वास करके ही अपने साथ मैं एक ऐसी तमाशबोनकी लाया हूँ, जो अपने प्यारे हृदयेश्वरकी एक तुच्छ कामिनी—विलासिनी जूलियाकी गोदमें पहा हुआ देखेगी ।”

अफ०,—“ओह ! तो क्या आप अपनी बातोंके जोरसे लुइसा टैग्लोको अपने प्रेमीका व्यभिचार आखीं दिखानेके लिये पेरिस-तक घसीट लाये हैं ? ओहो ! आप तो बड़ी दूरतककी सोचे हुए धी । गोया आपको यह पक्का विश्वास हो गया था, कि आप उसे उसके प्रेमीको ऐसी बेवफाई जरूर दिखा सकेंगे ।”

लार्ड०,—( एक मंतलव भरो निगाहसे देखते हुए ) “भाई ! यह मौका मेरे लिये बड़ा ही कीमती था, इसीलिये मैंने इसका पूरा-पूरा फायदा उठाना चाहा और एक डेलेमें दो शिकार करनेका इरादा किया ।”

जूल्स०,—“भाई ! पाप भी बड़े फितना निकले ! इस कूट-नीतिका क्या कदना है ? अगर यह चल गई, तो लुइसा टैनलो और जैसिलिनका व्याघ्र कट जायगा । यह लुइसा भी, सुननेमें आया है, कि बड़ो ही खूबसूरत है । इसलिये आपकी बड़ी मिहरेवानो हो, अगर मेरा उसका मेल मिला दें, क्योंकि मैं एक अफसरके चौरतसे शादी करके बहुत ही खुश होऊंगा ।”

लार्ड०,—( हंसते हुए ) “शुभे शोक है, कि मैं आपका यह अरमान नहीं पूरा कर सकूंगा ; क्योंकि वह ऐसी अप्सराके समान परम सुन्दरी है, कि मैं खुद ही अपनी किम्मत आजमाना चाहता हूँ ।”

अफ०,—“वह है कहा ?”

लार्ड०,—“राजदूतके घरसे लौटते समय मैं एक गाडीमें सवार होकर उस होटलमें पहुँचा, जहा वह ठहरी हुई थी और उसे अपने साथ यद्दातक लेता आया हूँ । वह उधरवाले कमरेमें है—”

अफ०,—“और कैण्टरबारीमें जो मेरी उवेन उसके साथ रहती थी, वह कहा गई ? क्या वह भी आई है ?”

लार्ड०,—“नहीं, वह वही है । क्योंकि लुइसाकी दुपा बीमार है । इसकी गैरहाजिरीमें उस दुडियाकी कौन देखभाल करता ? मेरीसे किसी तरहका खुटका नहीं है, पर जरा चलकर जैसिलिनके कमरेकी कैफियत तो देखनी चाहिये ।” यह कहते कहते उन्होंने देखा, कि अफसर अपनी जगहसे उठ खड़े हुए ।

अफ०,—“जैसा आपको मरजी ! मैं आपके कहनेसे बाहर

नहीं हं। मेरे मित्रो! आपलोग यहीं रहें, क्योंकि इतने भा-  
दमियोंका जाना ठीक नहीं।”

यह कह अफसर लार्ड लेवेसनके साथ उस कमरेमें आया, जहां  
लुइसा एनली बैठी हुई थी। उसके बदनपर एक बडासा लबादा  
पडा हुआ था और सिरपर स्विटजरलैण्डकी बनी हुई टोपी धरी  
थी। पहली ही निगाहमें अफसर रूपकी उस विचित्र छटाको  
देख हैरतमें आ गया। यद्यपि उसके ऊपर चिन्ता और उद्वेगकी  
छाप पडी हुई थी, तो भी वह सुखडा सुन्दरताकी खाने मालूम  
पडता था। उसके अङ्ग-प्रत्यङ्गकी गठन जैसी सुडोल थी, उसे देखते  
ही अफसरने समझ लिया, कि इसके भागे जूलिया उबेन कोई  
चीज नहीं है। इसकी शोभा सारी दुनियासे न्यारी, सुन्दरता बडी  
ही मद कारो है। यही सोचते सोचते उनके दिमागमें यह बात  
घूम गई, कि जिसने ऐसो देवोसो रूपसोको अपने हृदयमें स्थान  
दे रखा है, वह क्योंकर जूलियाके भूठे प्रलोभनोंमें आयेगा? इसके  
शान्ति, पवित्रता और भोलेपनसे भरे हुए मुखडेकी याद हो उसे  
सारे फन्दोंसे बचायेगी और वह बेवफाई न कर सकेगा।”

लार्ड०,—“मिस एनली! ये महाशय यहाको पुलिसके सबसे  
बड़े अफसर है। इनसे तुम्हें मालूम होगा, कि वह व्यक्ति, जिसे  
तुम जैसिलिन लीफ्टसके नामसे जानती हो और प्यार भी करती  
हो, वह अपनी बदचलनी और वहशीपनके लिये कैद किया गया  
है। यद्यपि यह समाचार तुम्हारे लिये बडा दुःखदायी है, पर  
क्या किया जाय? सच्ची बात तो कहनी ही पडती है? उसे कोई  
भसा कैसे छिपा सकता है?”

अफसोससे हाथ मलती और आँखोंसे आँसू बरसाती हुई लुइसा  
बोल उठी,—“या भगवान्! जो कुछ मैं सुन रही हं, वह क्या  
सच है?” इसके बाद अपने हृदयके उकलते हुए वेगकी रोक और

दिलो दर्दको बतलानेवाले उन मोतीकेसे अथ विन्दुओंको पीछकार बोली,—“आपने स्नेहमय जनकको तरह दयाकर मुझसे जो कुछ कहा है, उससे मेरी नस-नसमें आग सुलग उठी है। आपने जो कुछ कहा है, मेरी सहानुभूतिसे प्रेरित होकर कहा है, परन्तु वह मेरे लिये इतना बुरा है, कि मैं कह नहीं सकती।”

इतना कह वह विश्वास पूर्ण नेत्रोंसे मार्किंस लेवेसनकी ओर तथा उदासी और याच्ना भरी दृष्टिसे पुलिस अफसरके प्रति देखने लगी। उस दृष्टिके एक-एक सञ्चारसे यही मालूम होता था, मानों वह सारी घटना ब्यौरेवार सुनना चाहती है।

अब तो पुलिस अफसरका भी मन चला, कि जरा दर्दमन्दी जाहिर कर दे' और इसीलिये वे अपना स्वर उदासीसे भरा हुआ बनाते हुए कहने लगी,—“बेटी ! तुम्हें उस मनुष्यके असली चरित्रका परिचय अवश्य प्राप्त करना चाहिये, जिसपर तुम्हारा प्यार है और जिसके साथ तुम्हारा विवाह बहुत ही जल्द होनेवाला है। सब पूछो, तो तुमने अपना दिल एक लफंगे मनुष्यको दे डाला है, जिसका चाल चलन बड़ा ही खराब है और जो शुद्धपनमें अब्बल नम्बरका है तथा बनावटी नाम धारण किये दुनियाकी आँखोंमें धून भौंकता फिरता है।”

अभागिनी लुइसा हृदयसे आप ही आप उठती हुई अपनी चीत्कारध्वनिको ओठ काटकर दवाते हुए कहने लगी,—“या परमेश्वर ! दया करो !—” यह कह अपनी नैराश्य, दुःख और शोकसे भरे हुए हृदयको बड़ी कठिनतासे संयतकर, सारे व्याकुलताके भावोंको वशमें करते हुए बोली,—“कहिये कहिये, जो कुछ वाकी हो, वह भी कह डालिये।”

मारकिंसको कनखियोंका इशारा पा, अपनी जहरीली दागोंका पसर होते देख साहस बट जानिके कारण, अफसरने कहा,—“मिस

टैनली । यह सच है, कि जैसिलिन लीफ्ट्सने पेरिसमें आकर जिस तरहका आचरण किया है, उससे समाजको धब्बा लगता है । इसीसे मजबूर होकर कानूनके मजबूत हाथोंको उसे उसकी ज्यादतियोंके लिये सजा देने पड़ो है । यद्यपि उसने कोई प्रत्यक्ष अपराध नहीं किया, तथापि उसकी चरित्रहीनता, स्त्रीलम्पटता, और नीतिके अधःपतनने अङ्गरेज-जातिके नामको कलङ्कित किया है । यही बात मालूमकर और यह जानकर, कि वह नकली नाम धारण कर फ्रांसमें फिरा फिरता है, मैंने उसे यहां पकड़कर कैद कर रखा है; क्योंकि लोगोंकी जान, माल, इज्जत और चरित्रकी रक्षाका भार मेरे ऊपर निर्भर है । मैं, जहांत कहीं, अपने इलाकेमें दुश्चरित्रताका प्रचार नहीं होने दे सकता ।”

पगलीकी तरह चारों ओर चकित नेत्रोंसे देखती हुई लुइसा बोली,—“महाशय ! मैं आपकी बातोंका विश्वास करती हूँ—अविश्वास करनेका साहस भी नहीं कर सकती,—तो भी मुझे आपकी बातें ऐसी असम्भव और स्वप्नकी तरह असत्य मालूम होती हैं, कि—”

बड़ा अपनपी और बखो दया दिखलाते हुए लाडं लैविसनने उसका हाथ अपने हाथमें ले कहा, “अफसोस ! प्यारी लड़की ! तुम्हें विश्वास नहीं होता, पर आखों देख रही हो, कि माजरा क्या है ? पुलिसके सबसे बड़े अफसर क्या कहते हैं ? इन्हें क्या पड़ी थी, जो झूठमूठ उस आदमीको गिरफ्तार करते, जो अपनेको जैसिलिन लीफ्ट्स मगहर किये हुए है और न तुम सो सीधोसाधी भवलाको व्यर्थ धोखेमें डालनेमें ही इनका कुछ स्वार्थ है ।”

पुलिस अफसर बोचमें ही बोल उठे,—“ठीक है, बहुत ठीक ! परन्तु मिस टैनलीके अविश्वास, सन्देह और झूठी कल्पनाकी मैं समा करता हूँ; क्योंकि अपने प्यारके ऊपर आदमीका ऐसा

हार्दिक विश्वास होता ही है, कि वह हालाहाली उसके विरुद्ध कोई बात जानकर भी, देखकर भी, विश्वास करना नहीं चाहता । परन्तु प्यारी मिस ! आओ, मैं अभी तुम्हारे सारे सन्देह दूर किये देता हूँ ।”

यह कह अफसरने बगलका दरवाजा खोला और उन लोगोंको एक आफिसके से सजी-सजाये कमरेमें लेगये, जिसमें मेजपर एक लम्ब जल रहा था । इसी मेजपर एक काली जिल्दवाली किताब भी रखी हुई थी । वह किताब प्रोटेस्टेण्ट मतानुयायी गिरजोंमें व्यवहार की जानेवाली तमाम बाइबिलोंसे आकार-प्रकारमें बड़ी और मोटी थी । उस किताबकी जिल्दपर ‘काली बही’ यह नाम रूपा हुआ था ।

“अफसरने भूटपट मेजके पास जाकर वह किताब उठा ली और उसके पन्ने उलटते हुए, जिनमें तरह-तरहके अक्षरोंकी लिखावट मौजूद थी, एक पन्नेपर आकर रुक गये और उसके एक विशेष भागकी लिखावटपर अंगुली रख बोले,—“देखो, मिस टैनली, इसे देखो । इसमें इस गिरफ्तारीके सम्बन्धमें क्या-क्या लिखा हुआ है ।”

लुइसाने उस मनहस लिखावटपर दृष्टि डाली और सरसरी तौरसे उन पंक्तियोंको पढ़ गईं, जिनकी ओर उसका ध्यान आकर्षित किया गया था । उसमें फ्रेंच भाषामें लिखा हुआ था :—

“एक अङ्गरेज, जिसको अवस्था तेईस वर्षकी है, अपना नाम जेसिलिन लौफ्टस बतलानेके कारण गिरफ्तार किया गया । उसका यह नाम नकली है और उसने इसी भूठे नामसे पासपोर्ट लिखा है । पुलिसके अधिकारीको उसका असली नाम मालूम है, परन्तु कई विशेष कारणोंसे यहां लिखना सुनासिव नहीं समझा गया । इसके लिये उसकी प्राइवेट माइग्युट बुक (गुप्त बही) के २०२१ वें पन्नेकी १५ वीं पंक्ति देखो ।”

अभागिनी लुइसा मर्मान्तिक क्लेशके स्वरमें बोली, "बस,—मैं अब और कुछ देखना नहीं चाहती, बहुत ही चुका।"

मारक्स ने कहा,—“और लेडी साहबा ! तुम्हारे विश्वास और पूर्ण सन्तोषके लिये तुम्हारे इस धोखेवाज प्रेमीको बदचलनो और पाजीपनका जो पक्का प्रमाण दिखानेके लिये तुम्हें इस ढलतो रातमें अपने साथ ले आया हूँ, उसे भी चलकर देख लो । अगर पुलिसके बड़े अफसर साहबकी आज्ञा हो, तो हमलोग वहाँ चलें—”

अफ०,—“हां, हां, मैं समझ गया । चलिये, आइये मेरे साथ ।”

यह कह अफसर आगे बढ़े और वे दोनों उनके पीछे-पीछे चले । बाहर आतेही उन्होंने अपने हाथों उस कमरेमें ताला लगाया और सामनेके एक दरवाजेमें घुसे । वह एक कमरा था, जहाँ पहुँचकर हाथमें एक लालटेन ले, वे लुइसा और मारक्सको लिये हुए एक सीढ़ीपर चढ़ने लगे । जहाँ सीढ़ियोंका सिलसिला खतम हुआ था वहाँ एक बड़ा मजबूत दरवाजा मिला, जिसे अफसरने अपने पासको एक चाभीसे खोला और एक लम्बे और अँधेरे रास्तेसे सब लोग अग्रसर होने लगे । इस रास्तेको दोनों और बहुतेरे दरवाजे बन्द हुए थे । जाते-जाते वे लोग ऐसे ही एक द्वारके पास खड़े हो गये । बड़े धीरेसे अफसरने मारक्स और लुइसाके कानमें कहा “देखना, खूब आहिस्ते आहिस्ते पैर रखते हुए चुपचाप चलना ।” इसके बाद इस चतुराईसे दरवाजा खोल, जिसमें जरा भी आवाज न हो, उन्होंने लम्पको एक आलिपर रल दिया और कमरेके अन्दर दाखिल हुए ।

लुइसाके पैर काँप रहे थे, उससे चला नहीं जाता था, मालूम होता था, कि वह अभी बेहोश होकर गिरा ही चाहतो है, कारण एक तो वह अपने प्रेमपात्रके दुष्ट व्यवहार और छुपित आचरणकी बात ही सुनकर दुःखसे अधीर होगई थी, दूसरे उसकी पवित्र आत्म

अपने उसी प्रेमीके असत् आचरणका प्रमाण अपनी आंखों देखने-को किसी प्रकार तैयार नहीं होती थी ।

बड़ी तत्परताके साथ मारक्सिस लेविसनने कहा,—“आगे बढो, आगे बढो । अन्ततक धोरजके साथ देखती जाओ ।”

कौतूहल नहीं, किन्तु एक तरहकी प्रबल उत्तेजनाके वशमें ही लुइसा टै नली उस कमरेमें चली गई, पर मारक्सिस उसके साथ नहीं गये । वे चौकठपर इसी दरादेसे खडे रहे, कि अपनी आंखोंसे देखने-की अपेक्षा भीरो'के मुँहसे सारा हाल सुनना बहुत अच्छा होगा ।

बड़े धीरे धीरे दवे पावों लुइसा उस कमरेके अन्दर गई । वह कुछ ही कदम आगे गई थी, कि उस अन्धकारके भीतर उसे एक और लम्पकी रोशनीकी चमक सी मालूम पडो । अफसरने उसका हाथ पकड लिया और उधर ही ले चले, जिधरसे वह रोशनी आरही थी । दो चार पग और आगे बढते ही लुइसा समझ गई, कि यह रोशनी पासके एक कमरेसे आ रहा है । बोचकी दोवारमें एक बहुत बडा मोखा था । उसीसे इस दूसरे कमरेमें रोशनी आरही थी ।

उस भीता और चकित सुन्दरीकी लिये हुए पुलिसके अफसर साहब उस मोखेके पास पहुँचे । इन सारी विचित्र बातों और घोर अंधियारीके बोच थोड़ी सी रोशनी देख वह चकित और विचिंत होही रहो थी, कि उसके कानोंमें एक चिरपरिचित कण्ठसे निकला हुआ यह वाक्य सुनाई दिया,—“तुम तुम्हे पागल बना दोगो—अपने आपमें न रहने दोगी ।”

उसके मुँहसे एक चीख निकला ही चाहती थी—क्योंकि सदा-सदा भर आनेसे घडा हलकता हो है—परन्तु रुक गई, क्योंकि उसके कानोंमें उसी समय एक स्त्रीके मधुर कण्ठसे यह बात निकलती हुई सुनाई दी—“जैसिलिन, प्यारे जैसिलिन । तुम जानते हो, कि मैं तुमपर मर रही हूँ ।”



बस—लुइसाने और कुछ न सुना । जिस हृदयके आवेगने उसके मुँहसे निकलती हुई चीखको रोक दिया था, अबके उसने एक ऐसा धक्का दिया, कि वह बेहोश होकर धड़ामसे पृथ्वीपर गिर पडी ।

भीतरके कमरेमें जैसिलिन चिह्ला उठे,—“या भगवान् ! यह काई को आवाज है ?” और यह कह मेजपर रखा हुआ लम्प उठाकर उस मोखेकी ओर चले । ज्योंही उन्होंने उस लम्पको उस मोखेके भीतर हाथ घुसाकर पहुँचाया और भाँका त्योंही उनकी दृष्टि अपनी प्राणेश्वरी लुइसापर जा पडी, जो बेहोश होकर गिर पडी थी और जिसे पृथ्वीपरसे उठानेकी पुलिस अफसर चेष्टा कर रहे थे ।

एक क्रोध भरो चीत्कार-ध्वनि उनके मुँहसे निकल पडो और हृदयकी उत्तेजना और आवेगके कारण उनके हाथसे लालटेन छूट कर उसी दूसरे कमरेके फर्शपर जा गिरी । परन्तु उस समयतक बिजलीके सपाटेकी तरह जल्दबाजीके साथ अफसर उस मूर्च्छिता सुन्दरीको लिये हुए उस कमरेके बाहर हो गये और जातेसमय उसका दरवाजा बन्द कर दिया ।

इस तरह एकाएक यह विचित्र घटना होतो देख जूलिया उवेन डर गई और बोली,—“क्यों ? बात क्या है ?”

क्रोधके साथ कापते हुए जैसिलिनने कहा, “पापीयसी ! राक्षसी !! दुष्टे !!! तूने मुझे मेरो प्रेमपात्रीके आगे अपमानित कर डाला—मेरा सर्वनाश कर दिया ।”

यह अन्तिम बात कहते-कहते वे मारे हृदय-वेदनाके अधोर हो गये और बेहोश होकर कटे वृत्तकी तरह बड़े जोरसे पृथ्वीपर गिर पडे ।

उस घोर अंधियारोमें यह भयानक घटना घटती देख जूलिया उवेन धँसै न सी हो गई और चिह्ला उठी,—“जैसिलिन ! जैसिलिन ! बोली, बोली, बात क्या है ? बोली । या परमेश्वर ! तुम झोलते क्यों

नहीं ?" यह कह वह अन्धियालेमें टटोलती हुई उस स्थानपर पहुँची, जहाँसे पलंग उठा लिया गया था, जैसा कि पाठकोंको स्मरण होगा । वहाँ पहुँचकर उसने नीचे झुककर उनके मुँहपर हाथ रखा ।

उसने देखा, कि उनका शरीर अचल और ठंढा हो रहा है । यह देख वह मारे भय और दुःखके घबरा उठी और उनके होठोंके पास कान ले जाकर सास लेनेका स्वर सुननेकी चेष्टा करने लगी । परन्तु उसे श्वास चलता हुआ नहीं मालूम पडा । उसके सिरमें घबर सा आने लगा, दिल धडक उठा और वह पगलीसी हो गयी । तोभी कलेजा कुछ पीटा कर उसने अपना हाथ उनके हृदयपर रखा । उसने देखा, कि हृदय बिलकुल निश्चल है, उसकी धडकन एकद्वारगी बन्द हो गई है । नैश गगनकी अपनी भय विकम्पित स्वरसे शब्दायमान करती हुई वह चिन्ता उठी—“हाय ! यह क्या हुआ ? या परमात्मा ! मेरी ही दुष्टताने इस वैचारेका जीवनान्त कर दिया ! या भगवान् ! मेरे इस पापका क्या परिणाम होगा ? रचा करो—रचा करो ।” यह कहते कहते उसका ज्ञान लुप्त हो गया, सज्ञा जाती रहो और वह भो बेसुध होकर जमीनपर गिर पड़ी ।

• ३३ वीं संख्या समाप्त •



इसके आगेका हाल जाननेके लिये ३४ वीं संख्या मंगा दीजिए ।



‘बर्मन प्रेस’ कलकत्ताकी सर्वोत्तम पुस्तकें।

## कोहेनूर

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

यदि आपको राजपूतों और मुसलमानोंकी मयानक लडाइयोंका आनन्द लेना हो, यदि आप राठौर-वीर “दुर्गादास” और सम्राट “औरङ्गजेब” के इतिहास-प्रसिद्ध भोषण संग्राम-का रसाश्वादन करना चाहते हों, यदि आप हृदयपुरके युवराज “अमरसिंह” की वीरता, धीरता और बुद्धिमत्ताका पूर्णपरिचय पाया चाहते हों, यदि आप “अरावली-उपत्यका” में होने वाले लघाधिक क्षत्रिय वीरों और दुर्दान्त मुसलमानोंका घोर संग्राम देखा चाहते हों, यदि आप वीर-शिरोमणि “काला पहाड” राजकुमार “केशरीसिंह” आदि मुहो-भर क्षत्रिय वीरोंका असंख्य मुसलमानोंके साथ आश्चर्यजनक युद्ध-दृष्टिगोचर किया चाहते हों, यदि आप वीर-कन्या और वीर-पत्नी “विलासकुमारी” की आदर्श पति-भक्तिका उवलन्त प्रमाण पाया चाहते हों, यदि आप अम्बरकी राजकुमारी स्वर्गीय सुन्दरी “अम्बालिका” का प्रकृतमेव हृदयङ्गम किया चाहते हों, तो इसे अवश्य पढिये। इसमें सुन्दर सुन्दर पाच चित्र भी दिये गये हैं। मूल्य केवल ₹॥ सजिदद २) रुपया।



**नकली रानी-** इसमें एक डाकू स्त्रीकी वीरता, बुद्धिमानी, चालाकी और दिलीरी आदिका वर्णन बड़ी ही बारीकीसे किया गया है। साथही बहुतसे गुप्त रहस्य खोले गये हैं, दाम सिर्फ १) रुपया।

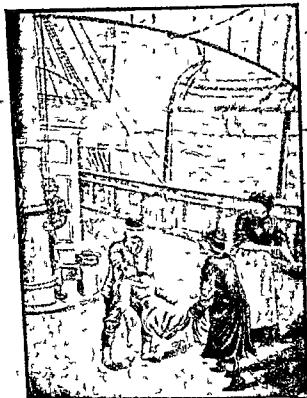
**जासूसी कहानियां-** यह उत्तमोत्तम जासूसी उपन्यासोंका बड़ा ही अपूर्व संग्रह है। इसमें ५ उपन्यास दिये गये हैं—(१) साढ़े आठ खून, (२) सतीका बदला, (३) नोलाम घरका रहस्य, (४) मुडदौडका चौड़ा (५) चोर और चतुर। दाम सिर्फ ॥) पाया।

आर० एल० बर्मन एण्ड को०, ३७१ अपर घोतपुर रोड, कलकत्ता ।

# घटना चक्र

## सचित्र जासूसी उपन्यास ।

इस उपन्यासमें अङ्गरेज-जातिको पारस्परिक शत्रुताका बड़ा ही सुन्दर चित्र खींचा गया है । "लार्ड पेमब्रोक्" नामी एक सम्मान



अङ्गरेज किस प्रकार शत्रुतासे संतापे जाकर अपनी अद्वितीय सुन्दरी स्त्री "क्लिओपेट्रा" सहित भारतवर्षमें भाग आवे, किस प्रकार उनके शत्रु-दलमें भारतमें जो उनका पीछा न छोड़े, किस प्रकार भारतके सरकारी जासूस "क्याण्टो" रघुपन्तो" ने शत्रुताके हाथसे बारम्बार उनकी रक्षा की, किस प्रकार शत्रुताके जासूस लार्ड पेमब्रोक्के दाईं नौकरों तकमें पहुँच गये, किस प्रकार दुष्टोंके घड़ियाली "लार्ड पेमब्रोक्को भयानक शत्रुता सामलेमें गिरफ्तार हो चक्रे

जाना पडा, किस प्रकार रास्तेमें शत्रुताके अज्ञानने उनपर आक्रमण किया, किस प्रकार उनकी स्त्री "क्लिओपेट्रा" समुद्रमें फेंक दी गयी, किस प्रकार जासूस रघुपन्तने समुद्रमें कूदकर उनकी स्त्रीका उद्धार किया, किस प्रकार बड़े बड़े जासूसोंकी मददसे "लार्ड पेमब्रोक्" को अदालतसे रिहाई मिली, किस प्रकार उनके खूनके प्यासे, शत्रु गिरफ्तार किये गये, आदि सैकड़ दिलचस्प घटनाओंका वर्णन है । पुस्तक बड़ी और सचित्र है । दाम वेजि

२।) रुपया, जिल्द बंधीका २॥) रुपया ।

# शोणित-चक्र

—: जासूसी उपन्यास :—

इस उपन्यासमें "शोणित-चक्र", नामक एक अद्भुत रहस्यका ऐसा अनूठे भेद खोला गया है, कि पढ़कर आप दङ्ग हो जायगे और बार बार ऐसे उपन्यास पढ़नेकी इच्छा प्रकट करेंगे। यह जासूसी ढङ्गका अनूठा उपन्यास है, २

# शीशमहल

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

इस उपन्यासमें भारत-सम्राट "अकबर" के समयकी कितनी ही मनो-



रजक घटनाओंका सचित्र चयन किया गया है। सम्राट अकबरकी आघासे सेनापति "इस्कन्दर" का गुप्त भावसे "ईदलगढ-दुर्ग" पर चढ़ाई करना, भयानक अघेरी रातके समय चुपचाप दुर्गपर अधिकार जमा कर दुर्गाधिपति 'सोहानी' को कैद करनीकी चेष्टा करना, सोहानीकी वीर-पत्नी "गुलशन" को अपूर्व रूप लावययपर सुगंध हो कर्षव्य-विसुख होना, पतिव्रता गुलशनका इस्कन्दरकी धोखा देकर पति सहित दुर्गसे निकल भागना, इस्कन्दरका पीछा करना, सोहानीका पहाड़ से गिरकर प्राण त्याग करना,

गुलशनकी फरियाद पर अकबरके दरबारसे इस्कन्दरकी फाँसीका हुकम मिलना, गुलशनकी सहायतासे इस्कन्दरका कारागारसे निकल भागना, बाजवाधिपति "बाजबहादुर" को गुप्त घातकके आक्रमणसे बचाना, बाज बहादुरका इस्कन्दरको सम्मान सहित घर लेजाना, बाज बहादुरकी सुन्दरी कन्या "रुबिया" पर इस्कन्दरका मोहित होना, बहुत सुखीवर्तीके बाद दोनोंमें विवाह होना आदि बहुतही अपूर्व घटनायें ही गयी हैं। सुन्दर सुन्दर चित्र भी दिये गये हैं। दाम सिफ ३) रुपया ।

— **राजसिंह** सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

इसमें वीर-शिरोमणि महाराणा राजसिंह और सम्राट औरंगजेबके इस भौषण युद्धका वर्णन है, जिसमें लक्ष्याधिक वीरोंकी प्राणाहुति हुई थी। इस महायुद्धमें राजसिंहने इहान्त औरंगजेबकी बड़ी बहादुरीसे परास्त कर 'रूप नगर' की राज कन्या "मञ्जल कुमारी" को धर्म रक्षा की थी। दाम १॥)

धपर चीतपुर रोड, कलकत्ता ।

# ✽ जासूसी कुत्ता ✽

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

पाठक ! हम दावेके साथ कहते हैं, कि आजतक आपने ऐसा उपन्यास



न पढ़ा होगा। इसमें ब्राह्मो नामक एक स्वामि-भक्त कुत्तेने कैसी कैसी करामाते दिखाई हैं और अपने गरीब स्वामीको "लार्ड" जैसे बड़े ओहदेपर पहुँचा दिया है, कि पढ़कर तबियत फडक उठती है। साथ ही इस उपन्याससे यह सिद्धा भी खूब मिठ सकती है, कि मनुष्य नेक बलनी और परिश्रमके बलपर कहांतक उन्नति कर सकता है। हमारा एकात्म अनुरोध है, कि यदि आपकी सपन्यासोंसे कुछ भी शोक न हो, तो भी आप इसे अवश्य पढ़ें, आपकी पकृताना न पड़ेगा, क्योंकि इसमें भाग्य-परिवर्तनका ऐसा सुन्दर चित्र अङ्कित किया गया है, कि उसे

पढ़कर निकम्मे मनुष्य भी कुछ दिनोंमें अपनी उन्नति कर सकते हैं। इसमें हाफटोन फोटोके सुन्दर ३ चित्रभी दिये हैं। मूल्य सिर्फ १।।

## ✽ गुलबदन ✽ रजिया बेगम ✽

बड़ाही अनूठा थियेट्रिकल उपन्यास ।

प्रेम-रसका इससे अच्छा उपन्यास हिन्दीमें अगतक दूसरा नहीं हूपा। नवभाव सफ़दरजङ्ग और जमशेदकी भयानक लडाइया, दो दो आदमियोंका गुलबदनके फिराकमें जी-जानसे कोशिश करना, गुलेनार और हैदरका बीच बीचमें वाधा देना। ठीक शादीके वक्त जमशेदका गुलबदनकी भागसे उटा खेजाना। एकाएक पुलका टूट जाना और गुलबदनका नदीमें गिर पड़ना। आदि वाते बड़ी खूबीसे लिखी गयी हैं। दाम सिर्फ १।। ६०

आर० एल० वर्मन एण्ड को०, ३७१ अपर घीतपुर रोड, कलकत्ता ।

# दुर्गादास

सचिव ऐतिहासिक नाटक ।

बङ्ग-साहित्यमें जिस नाटकको धूम मच गयी थी, बङ्ग-भाषामें जिस

नाटकके अनेकों संस्करण द्वायो-  
हाय बिक गये थे, कलकत्तेके  
बङ्गला थियेटरोमें जिस नाटकके  
खेलते समय दर्शकोंको स्थान  
मिलना कठिन हो जाता था,  
हिन्दीके बड़े बड़े पुस्तक विन्नेता  
जिस नाटकका हिन्दी अनुवाद  
प्रकाशित करनेके लिये जी-  
जानसे कोशिश कर रहे थे, वही



बुद्धबुद्धाता हुआ वीर-रस-प्रधान ऐतिहासिक नाटक हिन्दीमें सबसे पहली प्रका-  
शित कर हम मारे आनन्दके फूल नहीं समाते। वास्तवमें यह नाटक नाटकोंका  
'मुकुटमणि' है। जिसने इसे एकबार पढा या देखा, वह और नाटकोंको मूल  
गया। इसमें मेवाडके प्रसिद्ध वीर 'दुर्गादास' सम्राट "औरङ्गजेब" महाराजा  
राजसिंह, भोमसिंह, राणा उदयसिंह, शिवाजीके पुत्र महाराष्ट्राधिपति  
"शंभाजी" और शाहजादे अकबर, आजम तथा कामबख्श प्रभृतिके इति-  
हास-प्रसिद्ध भौषण युद्धोंका वर्णन बड़ी ही ओजस्विनी भाषामें किया गया  
है। सुगल-रमणियों और राजपूत-खलनाशोंके चरित्रका खाका बड़ी ही  
धारीकीसी खींचा गया है। बीच बीचमें अच्छे अच्छे गाने देकर नाटककी  
शोभा और भी बढ़ा दी गयी है। हम दावेके साथ कहते हैं, कि ऐसा धनूठा  
नाटक हिन्दीमें अबतक नहीं था। इसे पढ और खेलकर पाठक इतने खुश  
होंगे, कि फिर नित्य ऐसे ही नाटक खेलने और पढनेके लिये खोजते फिरेंगे।  
पहली बारकी छपी कुल कापिया बिक जानेपर हमने इसे दूसरो बार बड़ी  
सज-धजसे छपा है और हाफटोन फोटोकें छपे कितने ही सुन्दर सुन्दर  
रङ्गिन चित्र भी दिये हैं। दाम सिर्फ १॥) रुपया।

## डाकू भाई

यह उपन्यास इतना प्रसिद्ध, आश्चर्यजनक और जटिल घटनाओंसे युक्त  
है, कि पढ़कर रोये खड़े हो जाते हैं। दाम सिर्फ १) आना



## डबल जासूस

:- सचिव जासूसी उपन्यास :-

इसमें नरेन्द्र और सुरेन्द्र नामक एक ही सुरत-शक्तके दो नामी जासूसोंकी बड़ीही आश्चर्यजनक कार्रवाइयोंका वर्णन किया गया है, जिसके पढनेसे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। यह उपन्यास घटनाका खजाना, कौतुकका आगार और जासूसी करामातोंका भण्डार है। दोनों जासूसोंने किस बहादुरीसे चोरों, दगाबाजों और खूनियोको गिरफ्तार कर "सुशीला" और "मनोरमा" नामी दो सम्रान्त रमणियोंको बचाया है, कि सुइसे 'वाह वाह' निकल पडती है। कलकतिया चोरोंके तिलस्मी अड्डे का अद्भुत रहस्य, नाम पर जासूस और चोरोंका भयानक संग्राम, कम्पनीबागमें भीषण तमचे-बाजी, एक वीरान खड्गहरमें इटोके दलकी विचित्र गिरफ्तारी, सुर्दाघरमें वेनामी लाशका अनूठे ढङ्गसे पहचाना जाना, नदीके किनारे दो असली और दो नकली जासूसोंका इन्ड युद्ध, आदि बातें पढ़कर आप दङ्ग न रह जाय तो बात ही क्या है? इसमें 'सुशीला' नामी सुन्दरीका एक तिनरङ्गा चित्र देखने ही योग्य है। इसके अलावा और भी सुन्दर सुन्दर चित्र दिये गये हैं। इतना कुछ हीनपर भी दाम ॥१॥



## शशिबाला

शिक्षाप्रद जासूसी उपन्यास ।

इसमें एक सचरिता स्त्रीने किस घतुरता, बुद्धिमत्ता और दूर-दर्शितासे अपने कुपधगामी स्वामी और कितने ही मनुष्योंको सुपधगामी बनाया है, यह पढते पढते जो फडक उठता है। कुमारस्वामीका तिलस्मी मठ, जोगिनीको अद्भुत घातुरी, वीरसेनकी विलक्षण वीरता, शशिबालाकी अद्वितीय सुन्दरता आदिका हाल पढ़कर आप अवाक रह जायगे। यह स्त्री, पुरुष, मूढ़ सबके पढ़ने योग्य है। दाम सिर्फ ॥५॥ आना ।

# — अमीरअली ठग —

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

पाठक महोदयो ! आपने शायद पुराने जमानेके भयानक ठगोंका हाल



सुना होगा । 'इष्ट इच्छिया कम्पनी' के 'राजतत्वकाल'में इन ठगोंका बड़ा ही दौर-दौरा था । ठगोंके जोर-जुसमसे उस समय सरकार और प्रजा दोनों ही तड़ आ गयी थीं । ठगोंके बड़े बड़े दल राजसीठाठ बाटसे दौरा करते फिरते थे और उनके

गोइन्दे मुसाफिरोँकी बगला (बखला) कर अपने गरोहमें ले आते थे । फिर ठग लोग विचित्र ढङ्गसे

फासी देकर सारा धन लूट लेते थे । मुसाफिरोँके लिये वह समय बड़ा ही भयानक था । डाकुओंके हाथसे नुसाफिर लोग बच भी जाते थे, मगर ठगोंके चगुलसे निकल भागना कठिन ही नहीं, वरन् असम्भव था । इन्हीं ठगोंके "अमीरअली" नामक सदांरने कम्पनी बहादुरसे मिलकर हजारों ठगोंको फासी दिलवा दी और तभीसे ठगोंको अङ्ग भारतसे एक प्रकारसे कट गयी । यह उपन्यास बड़ा ही रोचक और शिक्षाप्रद है और हाफटोन फोटोकी बड़ी बड़ी कई तश्तीरें लगाकर खूब ही सजा दिया गया है । दाम सिर्फ ॥) आना ।

## कैदीकी करामात

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

यह एक बड़ा ही वैचित्रपूर्ण छिटकेटिम उपन्यास है, लण्डनके मशहूर जासूस मि० रावटे बुकने फ्रान्सके प्रसिद्ध विद्रोही और डाकू "ईनरो गेरक" को कितनी ही बार बड़ी बहादुरीके साथ गिरफ्तार किया था, पर फिर भी गेरक बराबर उनकी आखोंमें घुल भोंक भागता रहा । इन डाकुने मारे यूरोपमें झलझल मचा रखी थी । यहाँतक कि स्वयम् मिटर बुकको भी कई बार इससे लाञ्छित होना पडा । अन्तमें बुकने किस तरह इसे पकड़ कर सजा दिलवाई, यह पढ़कर आप दङ्ग हो जायेंगे—दाम १॥) रु०

भार० प्र० बर्मन प्रेस को०, ३७, अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता ।

# आदर्श चाची

## शिक्षाग्रह सन्निवर्तन गार्हस्थ उपन्यास ।

हिन्दी-संसारमें यह पहला ही उपन्यास रूपा है, जिससे समाज या देशका वास्तविक उपकार हो सकता है। यों तो ये नयी उपन्यास रूप चुके हैं, जिनसे मनोरञ्जन या ऐतिहासिक घटनाओंके सिवा दिग्गज कुछ लाभ नहीं हुआ, किन्तु हमें पूर्ण आशा है, कि इस उपन्याससे हिन्दू-जातिका सच्चा उपकार होगा। स्त्री, पुरुष, बूढ़े, बच्चे, सभी इस उपन्याससे मनोरञ्जनके साथ ही साथ आदर्श शिक्षा भी प्राप्त कर सकेंगे। प्रायः देखा गया है, कि स्त्रियोंको अनबनसे बड़े बड़े सुखी, सम्पन्नशाली परिवार तहस-नहस हो गये हैं, बाप बैठेसे छूट गया है, भाई भाईसे चिरप्रलता हो गयी है, चाचा भतीजेमें वैर छा गया है और बना बनाया लाखका घर खाकमें मिल गया है। यह उपन्यास इसी प्रकारकी घटनाओंको सामने रखकर लिखा गया है। एकवार इस उपन्यासको पढ़ लेनेसे आपनके वैर-भाव और दुराग्रह-दोषका सदाके लिये नाश हो जाता है। हाफटोन फोटोके रूपमें कई चित्र भी दिये गये हैं। मूल्य केवल १) है।



## वीर-चरितावली

इसमें निम्नलिखित वीर-वीराइनामोंकी १६ वीरकहानियाँ दी गयी हैं, (१) रानी दुर्गावती, (२) रानी राधामोबाइ, (३) जवाहर बाई, (४) कर्मदेवी (५) वीर-घालो पन्ना, (६) वीर-बालक और वीर-नारौ, (७) राजकुमार चण्ड, (८) पृथ्वीराज, (९) वादलचन्द, (१०) रायमहल (११) सिकख वीर रणाजीतसिंह (१२) हम्मीर, (१३) महाराणा प्रतापसिंह, (१४) छत्रपति शिवाजी, (१५) राणा सयामसिंह, (१६) राजपिं उम्मेदसिंह प्रभृति। इसमें सुन्दर सुन्दर ५ चित्र भी दिये गये हैं। दाम सिर्फ ॥॥ आना ।

# लण्डन-रहस्य

:- अर्थात् :-

मिस्ट्रीज़ आफ़ दी कोर्ट आफ़ लण्डन ।

दूसरा भाग ।

चौथा खण्ड ।

आर० एल० बर्मन द्वारा

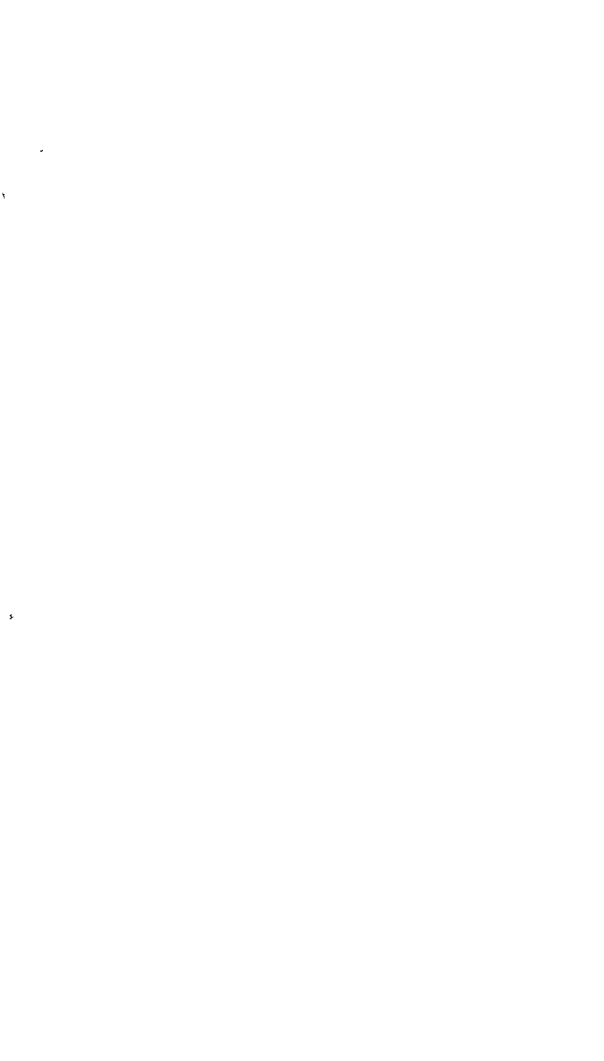
कलकत्तासे प्रकाशित ।



कलकत्ता ३७१ अपर चीतपुर रोड, "बर्मनप्रेस"में .

रामलाल बर्मा द्वारा मुद्रित ।

स० १८७६ विक्रमोय ।



# लगडन-रहस्य



हवा लाइट फुट

( चौथा अण्ड । )



संख्या २१

# लाजुज-रहस्य

:-अर्थात् :-

मिस्ट्रीज आफ दी कोर्ट आफ लण्डन ।

चौथा खण्ड ।

छिहत्तरवां परिच्छेद ।

आखिरी मुलाकात ।

टिम मीगल्सके घोड़े अडगडेमें रहते थे \* । घटना वश जब उसे देश छोड़ना पडा, तब लेडी लेडने उन घोड़ोंको लाकर अपने अस्तबलमें रख लिया ।

लेडी लेड अब विधवा हो गई थी । प्रचलित शोक-कालतक उसने सदाचारसे रहनेकी प्रतिज्ञा भी की थी, सुतरा जिन कामोंसे मीगल्सके साथ उसकी घनिष्ठता प्रकाश होनेकी विशेष

\* "अडगड़ा" उसे कहते हैं, जो गाड़ी, घोड़े आदि भाड़े पर देता है और महारतोंके घोड़े सिधे मासिक खर्च लेकर अपने अस्तबलमें रखता है । बड़े बड़े नगरोंमें अडगड़े वालोंको बहुत सी कम्पनियां होती हैं और उनमें हजारों गाड़ी घोड़े भाड़े पर चलानेके लिये रहते हैं । कबकभमें "कुल कम्पनी" का अडगड़ा इस कामके लिये बड़ा अग्रसर है ।



माकी रोशनीमें देख लो, कि जितना तुमने लिखा था, उतना ही लाई है, या नहीं ?”

अब रामसेने हाथ बढाकर खुशीसे कहा,—“तुम्हारी बातका मुझे विश्वास है,—लाओ दो ।”

एलिनर,—“विश्वासघातका पुरस्कारस्वरूप न ?”

रामसे,—“जैसा समझो,—लाओ, जल्द दो ।”

“अच्छा तो लो” इतना कह और लवादेके अन्दरसे हाथ निकालकर एलिनरने उसकी ओर बढा दिया, साथ ही पलक गिरते न गिरते धडामसे पिस्तौलकी भीषण आवाज हो गई ।

आवाजके बाद ही रामसे 'चीख' मारकर धम्मसे जमीनपर गिर पडा और उसी क्षण उसको जान निकल गई ।

यह देख नरघातिनी एलिनर जिधरसे आई थी, उसी ओर वेतहाशा भाग चली और मीगल्स हक्का-बक्का पेडकी ओटमें छिपा खडा रह गया ।





शायरी सुनाकात—रामसेका खून।

( चौथा खण्ड—७६ वा परिच्छेद । )



## सतहत्तरवां परिच्छेद ।

हत्याके याद ।

क्षणही भरमें मीगल्सको मालूम हो गया, कि वह कैसी बलामें फँस गया है। लण्डनसे एल्सवरी तक उसने रामसेका पीछा किया था, होटलमें भी बराबर उसपर दृष्टि रखी थी, और जब वह होटलसे मैदानकी ओर (जहा यह भयानक हत्याकाण्ड हुआ था) चला, तब भी मीगल्स उसके पीछे पीछे गया था। रामसेको लाश मैदानमें अवश्य ही पाई जायगी, सुतरा घटना-सूत्रसे मीगल्स ही अपराधी समझा जायगा।

यह सब सोच-विचारकर मीगल्स लेडी एसवोरोकी ओर दौड़ चला। वह बागके फाटकपर पहुँची ही थी, कि अपने पीछे आदमीके पैरकी आहट पा घबराकर उसी जगह खडी हो गई।

मीगल्सने एलिनरका कन्धा पकडकर कहा,—“बदनसीब ? यह क्या कर डाला ?”

मीगल्सकी आवाज सुनते ही एलिनर पहचान गई, कि यह तो मेरे परिव्राताका स्वर है, इसमें कुछ आश्वस्त होकर उसने कहा,—“मिष्टर मीगल्स। कोई बात जाहिर न करना।”

मीगल्सके जवाब देनेके पहले ही बागकी भाडीमें कुछ खड-खडाहट मालूम हुई और साथ ही उसमेंसे एक आदमी निकल आया।

एलिनर,—“आह ! क्रैन्सिस ?—”

अर्न,—“हा तुम्हारे पीछे पीछे मैं यहा तक आया था, सिर्फ इसलिये, कि यदि शत्रुके साथ तुम्हारी हायापाई होती, तो मैं चट वहां पहुँचकर तुम्हारी रक्षा करता।”

इसपर एलिनरने धीर, गम्भीर स्वरसे कहा,—“शत्रु अब जीवित नहीं है। अच्छा, मिष्टर मीगल्स। आप यहां कैसे?”

मीगल्स,—“मन्दभागिनी। मैं तुम्हारे भलाईके इरादेसे ही आया था। रामसे आज रातमें यहां आवेगा, यह बात मुझे किसी तरह मालूम हो गई थी। मैंने समझा, कि हो न हो यह किसी बुरी नीयतसे ही जा रहा है। इसीसे मैं लण्डनसे बराबर यहां तक उसके पीछे पीछे आया था, पर अब देखता हूँ, कि मेरा ऐसा न करना ही अच्छा होता।”

अब मीगल्सका हाथ पकड़कर अर्ल कहने लगे,—“मिष्टर मीगल्स। इस भयानक बातको प्रकाश न करना। उस दुष्टको उपयुक्त दण्ड ही मिला है। आप तो जानते ही हैं, कि मेरी स्त्रीपर उसका कैसा असामान्य अधिपत्य था। तिसपर वह धमकाकर इससे रुपये झपटने आया था। मेरी स्त्रीने और यत्नणा न सह सकानेपर—”

इस दुर्घटनासे मीगल्स जैसी आफतमें पड़ गया था, उसका बयानकर उसने कहा,—“इस हत्याका उद्देश्य अच्छा है, यह तो मैं भी समझता हूँ,—पर मैं तो बड़ी भारी विपदमें पड़ गया हूँ।”

अर्ल,—“तो अब क्या किया जाय, आप ही बताइये?”

एलिनर,—“निरपराधको कभी दण्डित न होने दूंगी। जब मैंने ऐसे भयानक काम करनेका साहस किया है, तब अपराध स्वीकार करनेका भी साहस करूंगी।”

अर्ल,—“नहीं, नहीं,—ऐसा कभी न होने पावेगा।”

मीगल्स,—“हां, मैं भी कहता हूँ, कि ऐसा कभी न होने पावेगा। इस घटनाका कोई चिन्ह ही न रहने पावेगा। मैं इस लाशको इसी वक्त जमीनमें गाड़ देना चाहता हूँ। क्या इस काममें आप मेरी मदद करेंगे?”

अर्ल,—“खुशोसे ।”

मोगल्स,—“तो आप एक बार कोठीमें जाकर देख आइये, कि ओर किसोको तो इसकी खबर नहीं है ।”

एलिनर,—“अर्ल कोठीमें जाय, मैंने जो काम किया है, उसको छेपानेके लिये जो कुछ करना होगा, उसे मैं ही करूंगी ।”

मोगल्स,—“नहीं, नहीं,—आप कोठीसे गैरहाजिर रहियेगा, तो लोग चाय चाय करेंगे, ओर अर्ल अगर कुछ देर बाहर रहेंगे, तो कोई कुछ भी न कहेगा, इसलिये जो कहता हूँ, वही कीजिये, यदि इसमें उज्ज कीजियेगा, तो फिर मैं इस काम में हाथ न दूंगा ।”

इसपर मोगल्सका हाथ पकडकर एलिनरने कहा,—“इस समय मेरा मान, प्राण, सब आप हीके हाथ है, फिर आपकी बात कैसे टान सकती हूँ ?”

मोगल्स,—“तो निश्चिन्त रहिये, किसी बातका डर नहीं है ।”  
ठोक इसी समय लीडो डेसबोरोके मुंहपर चन्द्रमाकी चांदनी पड जानेसे मोगल्सको मालूम हो गया, कि उसके मुखपर झतझता विराज रही है । यह देख उसने मन ही मन कहा,—“ऐसी सुन्दरी रमणी भी ऐसा भयानक काम कर सकती है ।”

इसके बाद अर्लकी ओर मुखातिब होकर मोगल्सने कहा,—  
“आप जल्द एक कुदाल ले आइये, तबतक मैं इस लाशकी भाडीमें उठा लाता हूँ । यही वह गाड दी जायगी ।”

इसपर अर्लका हाथ पकडकर एलिनर कोठीकी ओर चली गई । स्वभावतः साहसो होनेपर भी मोगल्स इस घटनासे डर गया था । कहीं कोई है तो नहीं, यह निश्चित करनेके लिये उसने एकबार अच्छी तरह चारों ओर देख लिया । फिर लाशके पास गया तो देखा, कि गोली शिरमें लगी है । शिर घूर घूर हो गया है । जब मोगल्स लाशकी फाटकके अन्दर, भाडीके पास ने

आया, तब उसने सोचा, कि देखूँ इसके पाकेटमें कोई कामका कागज है, या नहीं। यह सोचकर उसने ज्योंही लाशके पाकेटमें हाथ डाला, कि फीतेमें बंधा हुआ कागजका एक मुट्ठा मिल गया। उसने चट उस मुट्ठेको अपने कोटकी भीतरी जेबमें छिपा लिया।

इसके बाद तुरत ही कुदाल और गाती लिये अर्ल आ पहुँचे। उनके मुखपर भय और निराशाके चिन्ह देखकर मीगल्सने कहा,—“हिम्मत बाधिये—यदि असावधानतासे किसीके सामने, आपके मुँहसे कोई बात निकल जायगी, तो आपकी स्त्रीको फाँसी हो जायगी।”

अर्ल,—“आपका कहना दुरुस्त है। अच्छा, चलिये जो कुछ करना है, उसे कर डालें।”

मीगल्स,—“अच्छा इस वक्त आपका कोई आदमी फाटक बन्द करने तो इधर न आवेगा ?”

अर्ल,—“यह फाटक बन्द नहीं किया जाता। चलिये, हम लोग गढा खोद डालें।”

इसके बाद भाडीमें एक जगह ठीक की गई। फिर मीगल्सने काममें हाथ लगा दिया। अर्ल भी यथासाध्य सहायता करने लगे। घण्टे भरके अन्दर ही कब्र खुदकर तय्यार हो गई। फिर लाशको उसमें डाल, ढीनों आदमियोंने उसे भरकर अच्छी तरह भट्टीको बैठा दिया। देखते देखते रामसेकी लाशके दफनानेका काम समाप्त हो गया।

इतनी देरके बाद अब अर्लने अघाकर लम्बी सास ली। फिर अर्ल मीगल्सको कोठीमें ले जानेके लिये आग्रह करने लगे, पर अर्लकाउण्टेस दोनो ही हत्याकाण्डमें लिप्त है, यह समझकर उसने उस समय उनका आतिथ्य स्वीकार नहीं किया। अर्लसे विदा होकर वह उसी होटलमें लौट गया।

यद्यपि उस समय रातके ग्यारह बज चुके थे, तो भी होटलका मालिक बैठा बैठा मीगल्सकी राह देख रहा था। मीगल्स सब बातें सोच-विचारकर ही आया था, इसलिये आते ही उसने पूछा,—  
“क्यों, वह आया है ?”

होटलवाला,—“नहीं तो,—क्या हुआ ?”

मीगल्स,—“जान पडता है, उसे किसी तरह कुछ मालूम हो गया, और इसीलिये वह किसी राहसे निकल गया।”

होटलवाला,—“वाह ! खा-पीकर मुझे ही ठग ले गया ? अब काहेको आवेगा।”

इसपर मीगल्स चट बोल उठा,—“कोई चिन्ता नहीं, मेरे ही खीफसे वह कन्धखत भाग गया है, उसका हिसाब मेरे बिलमें जोड़ लेना। अच्छा एक गिलास ब्राण्डी तथा जल ले आओ और मेरे सोनिका कमरा मुझे बता दो। आज रातभर मैं यहीं रहूँगा।”

क्षण ही भर्गमें सब बन्दोबस्त कर दिया गया। सोनिके कमरेमें जा और भीतरसे दरवाजा बन्दकर मीगल्स उस कागजके मुद्देको देखने लगा।

जब उस मुद्देके ऊपर और नौचेकी कुछ सतरीकी उसने पढा, तब उसके आनन्द और विस्मयकी सीमा न रही।

उन सतरोंमें यहो लिखा था,—“मिस हन्ना लाइटफूट तथा लीडी टैमफोर्डकी चिट्ठी पत्रों, और उनके सम्बन्धकी अन्यान्य बातें—  
१७५७—१७५८।”

इस पुनिन्देमें क्या है ? यह जाननेके लिये मीगल्स इतना व्याकुल हो उठा, कि उसके हाथ कापने लगे। मुद्देका फीता खोलते समय कई कागज नौचे गिर गये, उन्हें उसने फौरन उठा लिया और आनन्द-विह्वल होकर बोल उठा,—“अन्ना ! यह तो मेरी कोई हुई निधि अनायास ही मिल गई !”



आखिर, मीगल्स उन कागजोंको पढने लगा । पढ़ते समय उसके मनमें तरह-तरहके खयाल उठने लगे । कभी वह गम्भीर विलापोक्तिमें निमग्न हो जाता, कभी निदारुण मर्मवेदनाकी बातसे उन्मत्त हो उठता, कभी हार्दिक अनुनय विनयपर उसका मन कुछ और ही हो जाता और कभी मर्मभेदी रुदनपर वह चौंक उठता । चिढ़ी बड़ी विचित्र थी । टीका-टिप्पणीसे अति गूढ, गम्भीर बातका पता लगता था । उस चिढ़ीसे इङ्गलैण्डके अधिपति महाराज तीसरे जार्जके मान सम्भ्रम और पद-मर्यादा आदिका अति निकट सम्बन्ध था ।

मीगल्ससे और धैर्य न धरा गया । महा उल्लाससे उन्मत्त सा होकर वह कमरेमें टहलने और मन ही मन कहने लगा,—“मैंने प्रिन्ससे जो कागज पत्र उडा लिये थे और, जिन्हें अमेजन ( लिटी-शिया ) के यहासे प्रिन्सने फिर उडवा मंगवाया था, वे इन कागजोंके सामने क्या है ? कुछ भी नहीं,—एकदम रद्दी । इनके साथ स्वयं इङ्गलैण्डाधिपतिका निकट सम्बन्ध है ।”

इस तरह कुछ देर बीत जानेपर अन्तमें मीगल्स शान्त हुआ । तब उसने देखा, कि रात-बहुत बीत गई है, अब विश्राम करना चाहिये, क्योंकि तडके ही शहर लौट जाना है ।

इसके बाद वह चारपाईपर जाकर सो रहा, पर नींद न आई । बीच बीचमें तन्द्रा आ जाती थी और उसी तन्द्रामें वह हत्या, कत्त, सुन्दरी क्लेकरेस\* तीसरे जार्ज, चिढ़ीमें लिखे हुए और और आदमी और उनके विषयका स्वप्न देखने लगता था । इसी तरह रात बीत गई । सवेरा होते ही मीगल्स उठ बैठा और नित्य कर्मसे फुरसत पाकर कपडे बदलनेके बाद नाश्ता किया । उसके बाद उदारता सहित होटल वालेका बिल चुका और घोड़ेपर सवार होकर शहरकी राह ली ।

\* क्लेकरेस—निसरानीका एक फिरका । क्लेकरेस सौ निंग है ।

## अठहत्तरवां परिच्छेद ।

महाराजसे दूसरी मुलाकात ।

जिस दिन टिम मीगल्स लौटकर लण्डन आया, उसी दिन शामके वक्त महाराज और महारानी दोनानि बड़ी धूमधामके साथ सेण्ट जेम्स-प्रासादमें लेवी और ड्राइड्रूम दरवारका जलसा किया । सुतरा कितनी ही उपाधधारिणी तुच्छ स्त्रिया और पुरुष राज-प्रासादके जलसेमें शामिल हुए । एक और देशभरके आदमो दुःख दारिद्र्यसे जर्जरित होकर हाहाकार कर रहे थे । और दूसरी और घोड़ेसे अपदार्य स्त्री पुरुष महाआडम्बरके साथ अपना धन, ऐश्वर्य दिखानेमें ही मग्न थे । यह दृश्य असहनीय था ।

जिस नृत्यस तीसरे जार्जको तुलनामें 'नीरो' \* और 'कैलीगुला' † को महामहर्षि कहना कोई अत्युक्त न होगी, वेही आज अपनी योग्य

\* 'नीरो'—रोमका बादशाह ( ३०—६८ ई० ) जी० डी० अइनीबारवस अप्रीविनाका लड़का था । उसका असल नाम था—एल० डी० अइनीबारवस । रोमके बादशाह क्लाडियसके साथ उसकी माताकी शादी होनेके बाद बादशाहने उसे गोद बैठा लिया । क्लाडियसकी मृत्युके बाद नीरोकी माने चेष्टा करके उसे तख्त पर बैठाया । वह अपनी माताके शासनसे निकलनेकी चेष्टा करने लगा और अपने सौतेले भाई ब्रिटैनिकसकी, जो बादशाह क्लाडियसका खास इड़का था, मदद दिला दिया । उसके बाद उसने अपनी माता और स्त्रीकी इच्छा की । फिर उसने पापियासेविनाके साथ ( जिससे उसकी पहली स्त्री प्रीति थी ) विवाह किया और एक दिन क्रोधमें आकर उसे भी मार डाला इसी तरह उसने और भी कितने ही आदमियोंकी हत्या की । ६८ ई० में गौलका गवर्नर उसके विरुद्ध उठ खड़ा हुआ । स्पेनके एक प्रदेशके गवर्नर गल्लवाने उसका साथ लिया । गवर्नरकी रोमवालोंसे राजभिरासण पर बैठाया । नीरो रोमसे भाग खड़ा हुआ और दूसरे दिन उसने आत्मघात कर लाया ।

† 'कैलीगुला'—रोमका बादशाह ( १२—४१ ई० ) जर्मैनिज्जुस और अप्रीविनाका पुत्र था । उसका असली नाम गैब्रस सीजर था । सिपाहियाने उसका नाम कैलीगुला रख दिया

पत्नी महारानी शारलौटीको साथ लेकर कुछ उपाधि धारी खुशामदियोंकी पूजा ग्रहण करनेके लिये प्रवृत्त हुये थे। हाय! हाय! खुशामदी भी कैसे भयानक होते है। ये लोग भूलकर भी भगवानका नाम नहीं लेते, पर आज सानन्द शिर-भुकाये उन नर-कुल-कलङ्कीकी चरणपूजा करनेके लिये उनमत्त ही उठे थे।

लेवो और झाइङ्ग-रूमका दरबार रीतिके अनुसार खतम हो गया। बालकोंकी क्रीडा दोषशून्य होती है, पर यह क्रीडा दोष-पूर्ण थी। यह क्रीडा कुछ आदमियोंके अहङ्कार और कुछ मनुष्योंके अत्याचार तथा उत्पीडनको स्थायी करनेवाली थी। जो ही, पांच बजेके अन्दर ही जलसा खतम हो गया। महारानी कपडा बदलनेके लिये चली गईं और महाराज भी "राय लोसेट" नामक कमरेमें पधारे। जिन लोगोंपर महाराजका विशेष अनुग्रह रहता था, दरबारके बाद वे इसी कमरेमें उन लोगोंसे मुलाकात करते थे।

महाराज अभी उस कमरेमें पधारे ही थे, कि इसी समय नौकरने दो कार्ड लाकर उनके सामने रख दिये। उनमेंसे एकपर "मिटर मीगल्स" और दूसरेपर "लेडी लेड" लिखा हुआ था। इन दोनों नामोंको देखते ही महाराज जल उठे। पहली तो उन्होंने सोचा, कि मुलाकात करनेका कोई काम नहीं, पर पीछे विचारा, कि गतवार जब ये लोग विण्डसरमें मिलने आये थे, तब मेरे सम्बन्धकी अति प्रयोजनीय बात लेकर ही आये थे, क्या ताज्जुब है, कि इसबार

या पिताकी मृत्युके बाद वह गद्दीपर बैठा। कुछ दिन वो उसने न्यायके साथ बहुत अच्छी तरह राज किया। पर जब एक कड़ी बीमारीके बाद वह अच्छा हो गया, तो एकदम जाकिम हो उठा। सच पूछो, तो वह पागल हो गया था। उसने अपने घोड़े को एलची बना दिया और अपने कुछ सेनिकोंकी मानोविटेशनपर आक्रमण करनेके लिये गोलके किनारे खिगा फिर वहाँ उन्हें विजयके स्वरूप घोषा, कौड़ी वगैरह चुननेका हुकम दिया। ४१ ई० के जनवरी महीनेमें उसका एक फौजी भफसर बागी हो गया और उसने उसे कत्ल कर डाला।

उससे भी कोई भारी बातके विषयमें आये हैं ? इस तरह सोच-विचार कर महाराजने नौकरको उन दोनोंके गुप्त-पथसे लानेका हुक्म दे दिया । सुतरा कुछ ही मिनटोंमें मीगल्स और लिटोशिया दोनों महाराजके सामने हाजिर कर दिये गये ।

मीगल्स महाराजसे मिलनेके लिये अच्छी काली पोशाक पहनकर आया था, पर लेडी लिटोशिया लेड अपनी विधवा वाली पोशाक हीमें थी । इस पोशाकमें वह बहुत खूबसूरत भी दिखाई देती थी ।

नौकरको चले जानिका इशारा करके महाराजने दोनों भागन्तु-कोंसे पूछा,—“इसवारकी खबर क्या है ?”

मीगल्स,—“किसी गुरुतर विषयके सम्बन्धमें ही इसवार फिर हम लोग महाराजका दर्शन करने आये हैं ।”

अब लिटोशियाकी ओर क्रोधसे दिखाकर महाराजने पूछा,—“तुम इसे अपने साथ क्यों लाये हो ? गतवार तुमने इसे अपनी स्त्री बताया था,—हा—अपनी स्त्री—मिसेस मीगल्स—मीगल्स ।” पर वह बात विल्कुल भूठ थी, विल्कुल भूठ । जाज—यानी प्रिन्स-आफ-वैल्सने पीछे इसका सारा हाल मुझसे कह दिया था । एक दिन रातके वक्त नशेकी भत्की—नहीं नहीं—वात ही बातमें उसने मुझसे कह दिया, कि नकली मिसेस मीगल्स असलमें कौन है । तुमने इसे अपने साथ मेरे पास लानेका यैसे साहस किया ?”

इसपर मीगल्सने निःशङ्क उत्तर दिया,—“इसे गवाहकी तरह ले आया है । श्रीमान्को बड़े लडके प्रिन्स-आफ-वैल्सने मेरे साथ अच्छा व्यवहार नहीं किया । होम आफिस भी बीच बीचमें गवाजी कर बैठती है, इसलिये आज महाराजसे मेरी जो बातचीत होगी, उसके लिये

वडी ही जरूरत है और इसीसे

पत्नी महारानी शार्लोटीकी साथ लेकर कुछ उपाधि धारी खुशामदियोंकी पूजा ग्रहण करनेके लिये प्रवृत्त हुये थे। हाय। हाय। खुशामदी भी कैसे भयानक होते हैं। ये लोग भूलकर भी भगवानका नाम नहीं लेते, पर आज सानन्द शिर-भुकाये उन नर-कुल-कलङ्गोंकी चरणपूजा करनेके लिये उनमत्त ही उठे थे।

लेवो और ड्राइज़-रूमका दरवार रीतिके अनुसार खतम हो गया। बालकीकी क्रीडा दोषशून्य होती है, पर यह क्रीडा दोष-पूर्ण थी। यह क्रीडा कुछ आदमियोंके अहङ्कार और कुछ मनुष्योंके अत्याचार तथा उत्पीडनको स्थायी करनेवाली थी। जो ही, पांच बजेके अन्दर ही जलसा खतम हो गया। महारानी कपडा बदलनेके लिये चली गईं और महाराज भी "राय क्लोसेट" नामक कमरेमें पधारे। जिन लोगोंपर महाराजका विशेष अनुग्रह रहता था, दरवारके बाद वे इसी कमरेमें उन लोगोंसे मुलाकात करते थे।

महाराज अभी उस कमरेमें पधारे ही थे, कि इसी समय नौकरने दो कार्ड लाकर उनके सामने रख दिये। उनमेंसे एकपर "मिटर मीगल्स" और दूसरेपर "लेडी लेड" लिखा हुआ था। इन दोनों नामोंको देखते ही महाराज जल उठे। पहले तो उन्होंने सोचा, कि मुलाकात करनेका कोई काम नहीं, पर पीछे विचारा, कि गतवार जब ये लोग विण्डसरमें मिलने आये थे, तब मेरे सम्बन्धकी अति प्रयोजनीय बात लेकर ही आये थे, क्या ताज्जुब है, कि इसवार

या पिताकी मृत्युके बाद वह गद्दीपर बैठा। कुछ दिन तो उसने न्यायके साथ बहुत अच्छी तरह राज किया। पर जब एक कड़ी बीमारीके बाद वह अच्छा हो गया, तो एकदम जाबिस हो उठा। सच पूछो, तो वह पागल हो गया था। उसने अपने घोड़ेको एलची बना दिया और अपने कुछ सेनिकोंकी मामोविट्रेनपर भाक्रमण करनेके लिये गोलके किगारे लीगया फिर वहाँ उन्हें विजयके खरप घोषा, कौही वरिष्ठ पुननेका इका दिया। ४१ ई० के जनवरी महीनेमें उसका एक पौत्री अफसर बानी हो गया और उसने उसे कत्ल कर डाला।

उससे भी कोई भारी बातके विषयमें आये हों ? इस तरह सोच-विचार कर महाराजने नौकरको उन दोनोंके गुप्त-पथसे लानेका हुकम दे दिया । सुतरा कुछ ही मिनटोंमें मीगल्स और लिटेशिया दोनों महाराजके सामने हाजिर कर दिये गये ।

मीगल्स महाराजसे मिलनेके लिये अच्छी काली पोशाक पहनकर आया था, पर लेडी लिटेशिया लेड अपनी विधवा वाली पोशाक हीमें थी । इस पोशाकमें वह बहुत खूबसूरत भी दिखाई देती थी ।

नौकरको चले जानिका इशारा करके महाराजने दोनों आगन्तु-कोंसे पूछा,—“इसबारकी खबर क्या है ?”

मीगल्स,—“किसी गुरुतर विषयके सम्बन्धमें ही इसबार फिर हम लोग महाराजका दर्शन करने आये हैं ।”

अब लिटेशियाकी और क्रोधसे दिखाकर महाराजने पूछा,—“तुम इसे अपने साथ क्यों लाये हो ? गतवार तुमने इसे अपनी स्त्री बताया था,—हा—अपनी स्त्री—मिसेस मीगल्स—मीगल्स । पर वह बात विल्कुल झूठ थी, विल्लुल झूठ । जाज—यानी प्रिन्स-आफ-वैल्सने पीछे इसका सारा हाल सुझसे कह दिया था । एक दिन रातके वक्त नशेके भीक—नहीं नहीं—बात ही बातमें उसने सुझसे कह दिया, कि नकली मिसेस मीगल्स असलमें कौन है । तुमने इसे अपने साथ मेरे पास लानेका कैसे साहस किया ?”

इसपर मीगल्सने निःशङ्क उत्तर दिया,—“इसे गवाहकी तरह ले आया हूँ । श्रीमान्के बड़े लडके प्रिन्स-आफ-वैल्सने मेरे साथ अच्छा व्यवहार नहीं किया । होम आफिस भी बीच बीचमें दगावाजी कर बैठती है, इसलिये आज महाराजसे मेरी जो बातचीत होगी, उसके लिये एक गवाहकी बड़ी ही जरूरत है और इसीसे

गवाहकी तरह मैं इसे अपने साथ लेता आया हूँ । इसे मेरी बहुत सी गुप्त बातें मालूम हैं । इसीसे मैंने सोचा, कि किसी अनजान आदमीको न ले जाकर अगर इसे ही ले चलूंगा, तो महाराजको कोई आपत्ति न होगी ।”

“वाह ! कौसी अच्छी बात कही—कौसी अच्छी बात ।” इतना कह महाराज आप ही आप कहने लगे,—“सचमुच ही मर्दाने लिवासमें यह जैसी अच्छी दिखाई देती—है, वैसी ही खूबसूरत विधवाके वेशमें भी दिखाई पडती है—दिखाई पडती है । पर अफसोस यही है, कि यह जैसे कुलकी है, उससे अच्छी न हुई । यह बात मीगल्स और लिटीशियाके कानमें न पडो । अब मीगल्सकी ओर फिरकर जोरसे महाराजने पूछा,—“अच्छा, अब बताओ काम क्या है ?—काम क्या है ?”

इसपर मीगल्सने दृढ़ता पूर्वक कहा,—“घटनाक्रमसे महाराजसम्बन्धी कुछ बहुत ही जरूरी कागज पत्र मेरे हाथ लग गये हैं ।”

यह सुन महाराजने बड़ी घबराहटके साथ कहा,—“कागज !—जरूरी कागज !—कौनसे कागज ? इस बार तुम फिर कागज लेकर आये हो,—फिर कुछ भसना चाहते हो—अपने राजाको फिर दिक् करना चाहते हो । अच्छा, बोलो—बोलो, कैसे कागज हैं ?”

इतना कहकर महाराज तीक्ष्ण दृष्टिसे मीगल्सकी ओर देखने लगे । स्थिर दृष्टिसे उनकी ओर देखता हुआ मीगल्स कहने लगा,—“किसी स्त्रीकी चिट्ठी-पत्ती और उनके साथ साथ कुछ टीका टिप्पणियाँ । उस स्त्रीका नाम सुनकर आपके मनमें जी जी बातें उदय होंगी, उनसे आप सुखी न होंगी ।”

। यह सुनते ही महाराजका चेहरा जर्द पड गया । उन्होंने खिजलाकर कहा,—“जब आते हो, तब वही एक ही गतडेडते और एक

ही सुर अलापते ही । वह सब जाल है—एकदम जाल । उससे क्या होगा ? तुम मेरा क्या कर लोगे ? जाओ,—जाओ अपना काम देखो ।” इतना कहकर महाराज कमरेके दूसरे छोरपर चले गये ।

यह देख मोगल्सने जोरसे कहा,—“सुनिये, महाराज । सुनिये, न तो मैं जाल करना जानता हूँ और न जालिया ही हूँ । आप सुझपर तथा कलङ्क लगाते हैं । जितने जालिये आप हैं, उसका आधा भी मैं नहीं हूँ ।”

इतना सुनते ही भारे क्रोधके महाराज आगबबूला हो गये और कमरेपर जोरसे पैर पटककर बोले,—“क्या ।—ऐसी बात ।—सुझे । क्या जेलकी हवा खानेकी इच्छा हुई है ?”

मोगल्स,—(निडर) “अब आप मेरा कुछ भी नहीं कर सकते ।”  
 लिटौशिया,—“हन्ना । लाइटफूटका नाम क्यों नहीं सुना देते, जिससे महाराज समझ जावें, कि हम लोगोंका काम कैसा है ।”

यह सुन कुछ पीछे हटकर महाराज कहने लगे,—“आह ! वह नाम ।—नहीं,—नहीं,—वह नाम मत लो । भले आदमी । चाओ हम लोग शान्त और स्थिर होकर बातें करें । अब मैं बैठ जाता हूँ ; अच्छा, मोगल्स ।—विचित्र नाम है,—मोगल्स—बहुत ही विचित्र—मोगल्स—मोगल्स ।—क्या कहना चाहते हो, कहो ।”

मोगल्स,—“सुनिये, महाराज ! अब साफ ही कहता हूँ । मिस हन्ना-लाइटफूट और लेडी टैम्फोर्डकी आपसकी छत कितायत और उनके ऊपरकी हुई टीका टिप्पणिया आप कितने दाममें खरीदना चाहते हैं ?”

इतना कह और पाकेटसे कागजके मुड़ेकी निकाल कर मोगल्सने उसके ऊपरकी कुछ पत्रियोंकी पढ़ दिया, जिनका जिक्र ऊपर किया आ चुका है ।



अब, महाराजको पिछली सब बातें याद आ गईं, उनका चेहरा पीला पड़ गया। वे अब अच्छी तरह समझ गये, कि मैं एकदम मीगल्स और लिटीशियाके हाथमें हूँ। फिर, दुःखित होकर वे आपही आप कहने लगे,—“खत-किताबत।—लेडी टैमफोर्ड।—टीका टिप्पणी।—”

यह देख मीगल्सने चुपचाप लिटीशियाके कानमें धीरेसे कहा,—“अबमार लिया है, सुन्दरी।”

इसपर लिटीशियाने उसी तरह जवाब दिया,—“वह तो अब हम लोगोंकी मुट्ठीमें है। देखना, डिउकडम ( डिउकका खिताब ) से कममें राजी न होना।”

मीगल्स,—( दृढता सहित ) “कभी नहीं।”

महाराज,—( धीरे धीरे ), “अहो। जो जख्म अभी अच्छी तरह सूखा भी नहीं था, उसको तुमने नोच दिया। तुम्हारे राजाका मान, सम्भ्रम इस समय तुम्हारे ही हाथमें है। अब जो कुछ कहना हो, कहो, मैं स्थिर होकर सुनता हूँ।”

मीगल्स,—“मैं यह सुनकर बहुत खुश हुआ, कि महाराज मेरी बात सुननेके लिये तय्यार है। जिसमें इस बारेमें फिर श्रीमानसे मुलाकात करनेकी आवश्यकता न पड़े, इस लिये, इन कागजोंमें क्या है, उसका वर्णन अब सक्षेपसे किये देता हूँ। उससे आप ही मालूम हो जायगा, कि उनका जो दाम मैं मागने वाला हूँ, वह कम होगा या ज्यादा ?”

महाराज,—“अच्छा, कहो।”

मीगल्स,—“१७५६ ई० में जब आप प्रिन्स-आफ-वैल्म थे, तभी मिस हन्ना लाइटफूटपर सुगंध हो गये थे। वह केकर मतावलम्बिनी रमणी सिवा शादी करनेके और किसी तरह राजी ही न होती थी। लाचार और कोई उपाय न देख आपने अपना परिचय देते हुए

१८५७ ई० के फरवरी महीनेमें मिस हन्ना लाइटफूटकी एक चिट्ठी लिखी। यद्यपि इस पुलिन्देमें वह चिट्ठी नहीं है, पर उसका निकट अवश्य है। इसके बाद १७५७ ई०के अप्रैल महीनेमें ईश्वरको शाची देकर आपने शुभभावसे हन्ना लाइटफूटके साथ विवाह कर लिया। विवाहका साटिफिकेट पाकर वह सन्तुष्ट हो गई, उसी सालके जून महीनेमें हन्नाको गर्भ रह गया। तब वह लेडी एमफोर्डके साथ एलसबरोके निकट एमफोर्ड मेनरमें जाकर रहने लगी। घटनाचक्रसे लेडी एमफोर्ड भी उसी समय गर्भवती हुई थी। कई हफ्तेके बाद हन्ना लाइटफूट फिर लण्डन लौट आई। उधर प्रसव-काल क्रमशः समीप आने लगा। १७५८ ई० के जनवरी महीनेमें आप विवाह बन्धन तोड़ देनेके लिये बारम्बार बहुत आजू-मिश्रत सहित हन्नाके पास पत्र लिखने लगे। इस बातसे अत्यन्त दुःखित होकर वह मन्दभागिनी लण्डनसे भाग गई और लेडी एमफोर्डकी कोठोमें जाकर रहने लगी। उस समय उन दोनोंके प्रसवका समय अति निकट आ गया था, सुतरा कुछ ही घण्टोंके बीचमें दोनोंने वच्चा जना,। उसके बाद जो कुछ हुआ, उसे महाराज अच्छी तरह जानते ही हैं। वे सब बातें खुद लेडी एमफोर्डके हाथकी लिखी हुई हैं। लेडी एमफोर्डका पुत्र पैदा होनेके कई घण्टे बाद ही मर गया। तब उसने अपने स्वामीकी रायसे हन्नाके पुत्रको अपना कहकर ग्रहण कर लिया”

महाराज अब क्या करें ? आखिर नितान्त कातर स्वरसे उन्होंने कहा,—“सच—सब सच है। अच्छा, उन कागजोंमें तुमने और क्या पाया है,—बताओ तो ?”

मोगलस,—“और क्या पाया है ? अच्छा, सुनिये—जब मर विलियम और लेडी एमफोर्डने आपके नडकेको अपनाकर आप को खबर दी, तब आपने उन लोगोंके पास लिखा, कि यह युक्ति

बहुत अच्छी है। फिर उस लडकीका लालन-पालन करके वे लोग मरते समय अपनी सारी सम्पत्ति उसे दे गये। वह लडका अभी वर्तमान है और उसका नाम 'सर रिचर्ड टैमफोर्ड' है। यही कारण है, कि राज-परिवारके साथ उसका रूप-रङ्ग बहुत कुछ मिलता है। इन सब बातोंको क्या आप फिर सुझसे सुनना चाहते हैं ?”

“बस—बस” कहकर महाराज बड़ी बेचैनीसे कमरेमें टहलने लगे। फिर सहसा मीगल्सकी बांह पकडकर वे कहने लगे,—  
“उन कागजोंकी क्या कीमत चाहते हो ?”

मीगल्स,—“उनकी कीमत बहुत ज्यादा है।”

महाराज,—“कितनी ?—कुछ कहो भी तो ?”

मीगल्स,—“डिउकडम।”

यह सुनते ही महाराज आवक हो गये और भौह सिकोडकर मीगल्सकी ओर कुछ देर देखनेके बाद 'डिउकडम' कहकर फिर टहलने लगे।

अब लिटीशियाने मीगल्सके कानमें धीरेसे कहा,—“देखना, खबरदार। मारक्सकी पदवी देना चाहें, तो भी राजी न होना।”

मीगल्स,—“अगर लाख रुपये वार्षिक पेन्शन के साथ मारक्सकी पदवी भी मिले, तो कुछ बेजा नहीं है।”

इसी समय चित्तकी स्थिरकर महाराज खुड़े होगये और कहने लगे,—“मिटर मीगल्स ! तुम बहुत ज्यादा दाम मांगते हो। तुम्हें इस पदवीसे विभूषित करनेकी तो कोई राह दिखाई ही नहीं देती। अगर इससे कुछ कमपर राजी हो, अर्थात् अर्ल—”

मीगल्स,—“महाराजको मैं बहुत सताना भी नहीं चाहता। मारक्सकी पदवीपर भी मैं राजी हो जाऊँगा। आप खुद ही बिचारकर देखिये,—मैंने तो बहुत नहीं मांगा है। जिन

दुश्चरित्रा स्त्रियोनि दूसरे चार्ल्सको आत्मसमर्पण किया था, उन सबके लडके भी तो 'डिउक' होगये थे—”

— महाराज, — “बस—बस—बहुत हुआ । अच्छा, तुम्हें मारकिस ही बना दूंगा ।”

भव लिटोशियाने मीगल्सके कानमें कहा, — “क्यों, -टिम ! मैं बराबर कहती थी न कि एक न एक दिन तुम बड़े आदमी होगे । क्यों, —भव तो मुझे मारशियोनेश बनाओगे न ?”

महाराज, — (लिटोशियाकी ओर बताकर) “वह सब क्या कहती है ?”

मीगल्स, — “वह कहती है, कि इस बातसे महाराजकी कष्ट होता है इसलिये इसे जल्द खतम कर डालना चाहिये ।”

महाराज, — “यही कहती है ?—यही कहती है तब तो यह बहुत अच्छी औरत है, —बहुत अच्छी । अच्छा, तो लाओ, कागजोंको मुझे दे दो, कुछ दिनोंके बाद मैं तुम्हारे पास खबर भेज दूंगा ।”

भव लिटोशिया ने फिर धीरेसे मीगल्सके कानमें, कह दिया, — “खबरदार ! मूर्खता न करना ।”

यह देख महाराजने पूछा, — “भव क्या कहती है ?”

मीगल्स, — “यही कहती है, कि मारकिसका परवाना और कागजोंका लेना देना एक साथ ही होना अच्छा है । दोनों मामलोंका एक साथ ही मिट जाना ठीक है ।”

यह सुन गुस्सेसे लाल होकर महाराजने कहा, — “तो तुम लोग मेरी बातका विश्वास नहीं करते ?”

मीगल्स, — “महाराज हमेशा राज-काजमें व्यस्त रहते हैं । न कागजोंको अगर मैं अभी दे जाऊ, तो ताज्जुब नहीं, कि काम-काजकी भूँभटोंमें महाराज खिताब देनेकी सामान्य बातकी लजायं ।”

महाराज,—“नहीं, मैं समझता हूँ—मेरी बात पर तुम लोगोंका विश्वास नहीं है। पर यह बड़े अपमानकी बात है। क्या तुम बता सकते हो, कि मैंने कभी अपनी प्रतिज्ञा भङ्गकी है ?”

मीगल्स,—( निःशब्द चित्तसे ) “जी हां, एक निरीह स्त्रीका हृदय तो अवश्य तोड़ डाला है।”

यह सुन वृद्ध महाराज अत्यन्त विह्वल हो उठे। उन्हें यह ज्ञान न रहा, कि इस वक्त मेरे पास कोई खडा है। अत्यन्त व्याकुल होकर वे आप ही आप बोल उठे,—“हन्ना लाइटफूट ! आज तुम्हारा बदला चुक गया,—मजेमें चुक गया।”

इतना कहकर महाराज तीसरे जार्जने दोनों हाथोंसे अपना मुँह ढाक लिया। उनकी उँगलियोंके बीचसे आसू टपक पडे।

हाय ! उस समय वृद्ध महाराजके मनमें उनकी युवावस्थाकी प्रेम-तरङ्ग महाविगके साथ प्रवाहित होने लगी। पिछले बातोंके याद हो जानेसे वे अत्यन्त दुःखित हो उठे। प्रतिज्ञा करके उन्होंने उसका पालन नहीं किया, शपथ करके उसकी रक्षा नहीं की, इन बातोंके याद आजाने वे निश्चिन्त कातर हो गये। राजा होनेसे क्या होता है,—मनुष्यके भोग्याभोग्यको वे रोक न सके। जिनके अत्याचारसे लाखों प्राणी जर्जरित हो रहे थे, वे आज अपने ही विवेकके उत्पात्से छटपटा रहे थे। राजा होकर भी इस समय वे अति दौन, हीन, अद्र हो रहे थे।

ऐश्वर्यके सर्वोच्च शिखरपर बैठकर जो संसारके ऊपर आधिपत्य कर रहे थे, वे आज अपने ही हृदयसे परास्त हुए थे। आज उनके हृदयमें जो आग धधक रही थी, उसपर उनका वश न चला। जिसके रोवसे लाखों प्राणी डरके मारे काप उठते थे, आज अपने भयसे वह आप ही भयभीत हो रहा था। जिसके भोम-पराक्रमसे

प्रजा-प्राधान्य-विधिका भीषण स्रोत सारे फ्रान्स-राज्यको प्रभावितकर इङ्ग्लैण्डके श्वेत पर्वतके नीचेतक आकर भी विफलमनोरथ हो रहा था, जिसके पराक्रमरूपी सीकलमें लाखों जीव बधे हुए थे,—आज वही अपने आपसे परास्त हो रहा था, आज विवेकबिच्छू उसके हृदयमें बारम्बार डंक मार रहा था । जो व्यक्ति नित्य लाखों प्राणियोंको रुलाया करता था, आज वही इन्ना लाइटफूटका नाम याद आनेपर रो रोकर व्याकुल हो रहा था ।

इस समय महाराज तीसरे जार्जको अपने तन-बदन की सुधि नहीं थी । उधर मीगल्स और लिटीशिया एक दूसरेकी मतलब भरी निगाहसे देख रहे थे । महाराजको उनकी उपस्थितिका कुछ भी खयाल नहीं था । सहसा वे चैतन्य हुए और यथासाध्य आत्म-सयम कर बोले,—“मिष्टर मीगल्स । सुविधा होती ही मैं तुम्हें मारकिस बना दूंगा ।”

मीगल्स,—“पेन्शन सहित ।”

महाराज,—“हा, पेन्शन सहित । यह काम ऐसे ढङ्गसे करना होगा, जिसमें निन्दा न हो, और यदि हो भी, तो बहुत कम । ऐसे राज-मन्मान पानेका तो कोई काम तुमने किया नहीं, इस-लिये बहुत सोच-समझकर ही कोई उपाय निकालना पड़ेगा । समझते हो न ?”

मीगल्स,—“कुछ कुछ । अच्छा, आप क्या करना चाहते हैं ?”

महाराज,—“कितने ही खिताब वालोंका वश-नाश होगया है, मैं शीघ्र ही उनकी फेहरिस्त निकलवाऊंगा । यदि मारकिसकी कोई पदवी खाली मिल जाय, तो तुम उसके लिये दावा करना । दावा साबित करनेके कागजात सहज ही तय्यार किये जा सकते हैं । फिर जब वह बात महासभामें उठेगी, तब मैं तुम्हारा हो पक्ष ग्रहण करूंगा, अवश्य ही इन सब कामोंके करनेमें कई महोने

सग जायंगे । सम्भवतः आगामी वर्षके प्रारम्भतक यह काम हो जायगा, तब तक——”

मीगल्स,—“बहुत अच्छा,—कागर्जोको मैं बड़ी हिफाजतसे रखूंगा, कोई देखने न पावेगा ।”

महाराज,—“उसमें तुम्हारा ही लाभ है । अच्छा, अब जाओ ।”

इतना कह और कुछ शिर झुकाकर महाराज चले गये । इधर आशा पूर्ण होनेके आनन्दसे आनन्दित होकर मीगल्स और लिटीशियाने भी अपनी राह ली ।

## उन्यासीवां परिच्छेद ।

लडकेकी खोज और भयानक आतङ्क ।

गत परिच्छेदकी घटना जिस दिन घटी, उसकी दूसरे दिन सुबह ही महाराज तीसरे जार्जने सपरिवार विण्डसरकी यात्राकी । मीगल्स और लिटीशियासे मुलाकात करनेके बाद महाराज बहुत बैचैन हो उठे थे, इसलिये विण्डसर जानेपर राज-काजके कागजात देखनेका बहाना कर वे कुछ देरतक अकेले ही अपने कमरेमें बैठे रहे ।

दुःखी महाराज अब अपने लडकेको देखनेके लिये अत्यन्त व्याकुल हो उठे थे,—महारानी शार्लोटोके गर्भजात पुत्रको नहीं, बल्कि उस पुत्रको जो उनके और हुना लाइटफूटके गुप्त प्रेमका फल स्वरूप था ।

मीगल्सने जिन कागर्जोको पाया था और जिनका हाल उसने संक्षेपसे महाराजके सामने बयान किया था, उससे पाठक समझ गये होंगे, कि महाराजको यह बात मालूम थी, कि लेडी हैम-

फोर्डके लडकीके मर जानेपर हन्ना लाइटफूटने अपना लडका उसे दे दिया, था -। सचमुच बात ऐसी ही थी। शुरूसे ही महाराज इस बातको जानते थे, पर जैसे जैसे दिन बीतने लगे, महाराज भी उस लडकीकी सुधि भूलने लगे। हन्ना लाइटफूट इस भेदकी अपने साथ कब्रमें लेती गई, और सर विनियम तथा लेडी टेम्पफोर्डने भी मौत-तक इस-भेदको किसीसे न कहा। इसलिये जब वर्तमान सर रिचर्ड उनकी सब धन-सम्पत्तिके मालिक हुए, तब लोगोंको पूरा-विश्वास हो गया, कि ये सचमुच ही नृत बैरोनेट और उनकी स्त्रीकी ही लडकी है। उधर जब महाराज तीसरे जार्जने देखा, कि भण्डा-किसी तरह नहीं फूटा, तब उन्होंने सर रिचर्डको इस बातका जताना भी उचित न समझा।

उसके बाद जब सर रिचर्डके दुर्दिन आये और वे बड़े भारी मुकद्दमेमें फँस गये, तब महाराज अपने पुत्रके लिये मन ही मन बहुत धवराये, पर, करें क्या ? खुलकर किसी तरह उसे मदद भी न दे सकते थे। अखबारोंमें-सर रिचर्ड सम्बन्धीय कितनी ही बातें छपने लगीं, 'मिन्स-आफ-वेल्ससे, उनका चेहरा बहुत मिलता जुलता है, यह बात भी प्रकाशित हुई, इन सब बातोंको पढकर महाराजको 'हन्ना'की बात याद आ गई और वे अत्यन्त सन्तप्त हो उठे। व्याकुलता सहित वे प्रतिदिन अखबार पढते रहे, अन्तमें जब उन्होंने देखा, कि सर रिचर्ड वैक्सूर सावित होकर रिहाई पा गये हैं, तब वे बहुत खुश हुए।

इस तरह महाराजका मन बहुत झुक स्थिर हो गया था, पर इधर मीगलस और लिटीशियासे बातचीत हुई, उससे उनका दुःख फिर ताजा हो गया, —हन्ना लाइटफूटका शोक फिर उन्हें सताने लगा, और एकबार अपने लडकीकी देखनेके लिये वे व्याकुल हो उठे।



विधाताकी विधि अति दुर्ज्ञेय और मनुष्यके मनकी गठन अति अद्भुत है। दुष्कर्मी—पापीका निस्तार नहीं,—पापी पाप करता है, सामाजिक वा ईश्वरीय नियम भङ्ग करता है, पर बहुत दिन बीत जानिपर भी वह उस पापकी बातको नहीं भूलता। जहाँ पापी दुष्कर्मी करता, वा जिसका अनिष्ट करता है, एक न एक दिन वह अवश्य ही उस स्थान वा मनुष्यको देखने जाता है। मनकी उच्छेजनासे उसने जिसपर अत्याचार किया है, एक न एक दिन छिप-कार वह अवश्य ही उसका कोई न कोई उपकार कर डालता है। नरघातक हत्या करके लाशको जहाँ गाड़ देता है उसका मन एक न एकबार उसे जरूर ही वहा ले जाता है ? नौकर जब लडकपन में कुप्रवृत्तिके वशीभूत होकर अपने मालिकके बक्ससे प्रायः रुपये-पैसे उडा लिया करता है, तब बुराईसे बहुतसा धन कमा लेनेपर एक न एक दिन मय सूद दरसूदके उस चुराये हुए धनको बेनामी चिट्ठीके साथ अपने मालिकके पास भेज देता है, और तब उसको आँका सन्तुष्ट हो जाती है। जो लोग धूर्त्ता करके सरकारी मालगुजारी हडप जाते हैं, वे भी एक न एक दिन बिना अपना नाम जाहिर किये सरकारी खजानेमें उस रकमको जमा करा देते हैं। इसीसे 'टाइम्स' नामक समाचारपत्रमें कोषाध्यक्ष द्वारा उस धनको प्राप्ति-स्वीकार प्रायः देखी जाती है। ऐसी घटनायें एक नहीं, अनेक होती हैं। अतएव आज जो महाराज तीसरे जार्ज अपने पुत्रको खोजने और एकबार उसे देखनेके लिये व्याकुल हो उठे हैं, इसमें विचित्रता ही क्या है ?

सेण्ट जेम्स नामक राज प्रसादमें मोगल्सके साथ बातचीत होनेके बाद महाराज बहुत वीचैन हो उठे। समय बीतने लगा, पर महाराज किसी तरह शान्त न हो सके। वे कभी उठकर कमरेमें टहलने लगते और कभी आकर सोफापर बैठ जाते, पर किसी तरह उनके

हृदयको ज्वाला न दूर होती । हन्ना लाइटफूटकी मूर्त्ति मानो उनके साथ साथ घूमने लगी । आंखोको मूँद लेनेपर भी हन्ना उनके मानो नेत्रोंके सामने दिखाई देने लगी । धीरे धीरे उस अप्रत्यक्ष रमणी-मूर्त्तिको मानो वे प्रत्यक्ष देखने लगे ।

महाराजसे और न रहा गया । वे आपहो आप कहने लगे,—“हन्ना । और क्यों ?—इस तरह क्यों जलातो हो,—हन्ना ? मैंने तुम्हारा सर्वनाश अवश्य किया है, पर क्या तुम मुझे क्षमा न करोगी ? लडकेको देखूंगा,—तुम्हारे पुत्रको देखूंगा और उसके सुखी रहनेका उपाय भी कर दूंगा ।—हा, अब तुम्हारे मुखपर हँसीकी रेखा दिखाई दी । अच्छा, अब जाओ, निश्चिन्त होकर आराम करो, मैं उससे मिलूंगा, यदि उसे धनका कष्ट होगा, तो उस कष्टको दूर कर दूंगा । यदि उसे बड़े आदमी होनेकी इच्छा होगी, तो उस इच्छाको पूर्ण कर दूंगा । इनके अलावा यदि उसके मनमें और कोई कष्ट होगा, तो उसके साथ सहायुभूति दिखाऊंगा, पर वह मेरा कौन है—यह बात उससे न कहूंगा । अरे ! तुमने फिर मुँह फुला लिया । अच्छा, शान्त, स्थिर हो, वह बात भी उससे कह दूंगा । अब जाओ, मेरे पीछे पीछे न घूमो ।”

अब वह अप्रत्यक्ष रमणी-मूर्त्ति धीरे धीरे उनके नेत्रोंकी ओट होकर आकाशमें विलीन हो गई । महाराजका मन भी स्थिर हुआ । फिर भोजनालयमें जाकर उन्होंने भोजन किया । उस समय रातके आठ बज चुके थे । खाना खानेके बाद महाराज फिर अपने खास कमरेमें चले गये और अपने एक विश्वासी नौकरको बुलाकर कहने लगे,—“मैं जो कुछ कहता हूँ, उसे मन लगाकर सुनो । एल्सवरीके पास ‘सर रिचर्ड टैमफील्ड’ नामक जो एक आदमी रहता था और जिसको कोठी आज कई महीने हुए, लार्ड डेसबरोने खरीद ली है, उसकी बात तुमने अवश्य सुनी होगी ?”

पैरोंसे लिपटकर बड़े कातर स्वरसे कहने लगी,—“बाबा ! क्षमा करो,—दया करो ।”

महाराज उस समय अधैर्य हो उठे थे । उन्होंने भराई हुई आवाजमें कहा,—“मन्दभागिनी ? यह तू क्या कर बैठी । तू नहीं जानती,—यह तो तेरा भाई है ।”

अमीलिया,—“नहीं, बाबा । दोनोंके रूपमें समानता होनेके कारण आपको भ्रम हो गया है । ये तो सर रिचर्ड टैमफोर्ड हैं ।”

महाराज,—“सो मैं जानता हूँ । ये हन्ना लाइटफूटके गर्भघात मेरे ही पुत्र है ।”

यह सुन भयसे एकदम अविभूत होकर वैरोनेटने मुँह टाँक लिया और कहा,—“कैसा सर्वनाश है !”

अब अधमरीसी होकर अमीलिया उठ, खड़ी हुई और बड़े दुःखसे बोली—“बाबा ! आपने यह क्या कहा ?”

महाराज,—“और क्या कहूँगा । उठती जवानोंमें मेरा मन एक अनुपमा सुन्दरोपर मग्न हो गया था । ये सर रिचर्ड टैमफोर्ड—”

यह सुन धरधर कापती हुई अमीलिया सोफापर बैठ गई । फिर रुंधे हुए गलेसे कहने लगी,—“बस, अब और कुछ मत कहिये । ये मेरे भाई हैं । परमेश्वर इस पापको क्षमा करें ।”

महाराज,—“पाप,—नहीं—नहीं,—अभीतक तो तूने कोई पाप नहीं किया ?”

मन्दभागिनी अमीलियाने इसका कुछ भी जवाब नहीं दिया । उसका शरीर एकदम शिथिल हो गया ; मुँहसे बोल न निकली । वह अचल, अटल बैठी रही । उधर महाराज भी अवाक् और नृतप्राय हो रहे थे । वैरोनेट भी चुपचाप खड़े थे । निदारुष यन्त्रणामे उनका मन अस्थिर हो रहा था । आज इन तीन प्राणियोंके प्राणमें एक साथ ही भीषण आघात लगा था, उसका वर्धन कौन



प्रेमालापम भयानक भण्डाफोर ।

सर रिचर्ड स्टैमफोर्ड, राजकुमारी जमोन्विया और महापति तीगरे का ।

(नीया लण्ड—९८ या परिच्छेद ।)



कर सकता है ? आखिर सर रिचर्डने उठकर महाराजका हाथ पकड लिया और कहा,—“क्या यह बात सच है ?”

महाराज,—“हा, सच,—एकदम सच है । तुम मेरे ही लडके हो, पर अब तुम्हें आलिङ्गन करनेका साहस नहीं होता ।”

बैरोनेट,—“ठीक ही है । कैसे हो सकता है ? पर मुझे शाप न दीजिये—”

महाराज,—“रिचर्ड । मैं क्या शाप दूंगा,—शाप तो तुम्हें ही देना चाहिये ।”

अब कुछ स्थिर होकर अमीलियाने कहा,—“किसीको शाप देनेका काम नहीं । जो होना था, हो गया, अब यह खयाल कीजिये, कि इस बातके प्रकट हो जाने पर कैसा भयानक गौलमाल मचेगा ।”

महाराज,—“ठीक कहती हो ।”

“जरा चुप रहिये” इतना कह और दरवाजा खोल कर सर रिचर्ड बाहर चले गये और थोड़ी देर तक सीढी पर खडे होकर चारों ओर देखते रहे, पर जब कहीं कोई न दिखाई पडा, तब लीट आकर बोले,—“नहीं, डरनेकी कोई बात नहीं है । हम तीनों आदमियोंके सिवा यह बात और किसीके कानमें नहीं पडी । मकानमें पूरा सनाटा छाया हुआ है । मकान वाला और उसकी स्त्री दोनों बडे भले आदमी है । छिपकर किसीका भेद लेनेकी आदत उन लोगोमें नहीं है ।”

अमीलिया,—“अच्छा, बाबा ! आप यहा क्या करने आये थे ? मेरे यहां आने-जानेकी खबर क्या किसीको लग गई है ?”

महाराज,—“नहीं,—मैं किसीसे कोई बात सुनकर यहां नहीं आया । इतने दिनोंके बाद सहसा लडकेकी देखनेकी इच्छा अत्यन्त प्रबल हो उठी, इसीसे चुपचाप यहां चना आया । इस बातके प्रकाश करनेकी इच्छा न थी, पर घटनाक्रमने दृष्टात् यद्

वात मेरे मुहसे निकल गयो । अच्छा, क्या तुम लोगीका विवाह हो गया है ?”

“बाबा । राजकुमारियोंका विवाह क्या छिपा कर हो सकता है ? वैसे हालतमें कच्चाटान कौन करता ?” यह कह कर अमीलिया रोने लगी ।

वैरोनेट,—“अमीलिया । अब मत रोओ । जो कुछ हो गया है, वह अब लौटनेका नहीं । अनुताप और आत्मग्लानि से ही उस पापका उपयुक्त प्रायश्चित हो सकता है । ईश्वर तो जानते हैं, कि अनजानमें हम लोगीसे यह पाप हो गया है ।”

महाराज,—“आओ चलो, अमीलिया । यंहां रहनेसे कष्ट बढ़ने के सिवा घट नहीं सकता । रिचर्ड । मन स्थिर होने पर मैं फिर शीघ्र ही तुमसे मिलूंगा ।”

बदनसीब वैरोनेटने पिताकी यह बात नहीं सुनी । वे मुंह मूंदकर रो रहे थे । कुछ देरके बाद जब उन्होंने आख खोलकर देखा, तो वहा और किसीको न पाया ।

## अस्सीवां परिच्छेद ।

कपड़ेवाली और उसका नया थार ।

पाठक ! अब दृश्य बदलता है । अब हम एक बार फिर मिसेस ब्रेसके पाल भालवाले मकानके उस कमरेमें चलते हैं, जिसमें कितने ही भले आदमियोंकी कितनी ही बार आदर-अभ्यर्थना की गयी थी । आज इस समय वह उसी कमरेमें मिटर फ्रेडरिकझेके साथ बैठी हुई है । पाठक, शायद यह न भूले होंगे, कि यह फ्रेडरिकझे किसी समय मिसेस ब्रेसका एक अदना नौकर था ।

फ्रेडरिकझे, अब वह, फ्रेडरिकझे नहीं रहा । अब वह भला आदमी बन गया है । आज वह जुएके अड्डेमें बहुत सा रुपया हार आया है, इससे उसका मन खराब हो रहा है । इसके अलावा दो तीन टिनसे उसकी तबीयत भी ठीक नहीं है । अपनी जिन्दगीमें वह पहिली ही बार बीमार हुआ है, इसीसे बहुत दिक् हो रहा है ।

मिसेस ब्रेसके अब वे दिन नहीं हैं । उसका वह खिलता हुआ गुलाबसा चेहरा अब सूख गया है, दोनों मारु आंखें धंस गई हैं और उनके चारों ओर विषाद-कालिमा बैठ गई हैं । यद्यपि उसका शरीर एकदम सूख नहीं गया, पर उसमें अब वह लावण्य और गुदगुदापन नहीं रहा । यद्यपि उसके कपड़े पहले ही जैसे साफ सुधरे हैं और वही सुन्दर पेरिसकी टोपी शिर पर सुशोभित है, पर अब उसमें वह बहार नहीं है । एक समय मिसेस ब्रेसके अधर कैसे सरस दिखाई देते थे, हँसीमें कैसी मधुरताकी लहर उठती थी, पर अब समयके फेरसे वह कुछ भी नहीं है । वे सरस अधर अब विवर्ण हो गये हैं और दातीकी वैसी ही चमक रहनेपर



भी उस हँसीमें अब सधुरताका नाम निशान नहीं है। वह प्रफुल्लित चित्तवाली सुन्दरी देखते ही देखते चिन्ताग्निसे जल कर शोभाशून्य हो गई है।

टेबिल पर अच्छी अच्छी खानेकी चीजें कायदेसे चुनी हुई हैं और दो तीन बोटल, अच्छीसे अच्छी शराब भी रखी हुई है; इसी समय फ्रेडरिकड़े बाहरसे आ, टोपीको एक ओर रख आराम कुरसी पर बैठ गया और मिसेस ब्रेसके चेहरेकी ओर देखकर कहने लगा,—“जब मैं आता हूँ, तभी तुम्हारी रोनी सूरत देखनेमें आती है,—इसका क्या मतलब है ?”

ब्रेस,—( अति विपण भावसे ) “फ्रेडरिक ! मैं तो कही चुकी हूँ, कि मेरे मनमें अब सुखका लेशमात्र भी नहीं है।”

फ्रेडरिक,—“तो शम्पेन उडाकर सब चिन्ता-फिक्रको भगा क्यों नहीं देती ?”

ब्रेस,—“शम्पेन इसलिये नहीं पीतो, कि नशा उतर जाने पर तबीयत बहुत ही खराब हो जाती है। अकेले मुझसे रहा नहीं जाता, रह रह कर आत्महत्या करनेकी इच्छा प्रबल हो उठती है। तुमसे तो यह बात कई बार कह चुकी हूँ, फिर भी तुम बारबार वही बात पूछते हो।”

फ्रेडरिक,—“पूछता हूँ इसीलिये, कि मैं तुम्हें ऐसा देखना नहीं चाहता। दुःख देखनेसे मेरे मनमें कैसा एक प्रकारका भय उत्पन्न हो जाता है। तीन चार दिनोंसे मुझे भी न मालूम क्या हो गया है, कि कुछ भी अच्छा नहीं लगता ?”

ब्रेस,—“खाओगे नहीं ?”

फ्रेडरिक,—“नहीं,—खाया न जायगा। एक घूँट पानी पीनेसे जी मचलाने लगता है।”

ब्रेस,—“कुछ चुपके नशेने ही तुम्हारी यह हालत कर डाली है।”

फ्रेडरिक,—“तुम तो ऐसा कहोगी ही । तुम्हारा खजाना खानो हुआ जाता है न ? और अब खाली तुम्हारा ही क्यों कहें, अब तो हम दोनोका ही कहना चाहिये, क्योंकि यद्यपि तुम विवाह-बन्धनमें बंधना नहीं चाहती, तो भी हम दोनों आदमी तो ठीक स्त्री पुरुषकी ही तरह रहते हैं । और पहले जब मैंने तुमसे इस तरह रहनेकी बात कही थी, तब इससे रोजगारमें हानि पहुँचनेका हवाला देकर तुमने कितनी ही बातें कह डाली थीं ।”

ब्रेस,—“तो क्या कुछ भूठ कहा था ? खुल्लमखुल्ला मेरे बराबर का होकर रहनेसे रोजगारमें हानि होनेकी जो बात कही थी, वह तो हाथो हाथ फल गई । मेरे सेण्टजिम्स स्क्वायरवाले मकानमें आने वाले जितने बड़े बड़े मुरब्बो थे, उनमेंसे अब एक भी तो नहीं आता, और कपडेका काम भी दिन दिन मट्टी हुआ जाता है ।”

फ्रेडरिक,—“सच ?”

ब्रेस,—“सच नहीं तो क्या भूठ कहती हूँ ? यह बात तो मैं कई बार तुमसे कह चुकी हूँ ।”

फ्रेडरिक,—“तुम्हारे दोनों रोजगार क्यों मट्टी हुए जाते हैं, यह मेरी समझमें नहीं आता । तुम्हारे सेण्टजिम्स स्क्वायरवाले मकानके मुरब्बियोंमें कितनी ही एक न एकबार तुम्हारे कृपा पात्र हो चुके हैं । क्या वे नहीं जानते, कि तुम सती, साध्वी नहीं हो ? और तुम्हारी दूकानमें जो लोग आते जाते थे, वे तो पूरे शोहदे थे । तुक-छिपकर आनन्द भोगनेके बदले अब एक आदमीके पास रहती हो, इसमें क्या दोष है ? यह मेरी समझमें किसी तरह नहीं आता ।”

ब्रेस,—“फ्रेडरिक ! अगर मैं सब बातें खोलकर कह दूँ तो तुम मेरे ऊपर बहुत नाराज हो उठोगे । आजकल तो तुम

बात-बातमें उलझ पड़ते हैं, इसीसे तो मेरी यह दुर्दशा हो रही है ।”

फ्रेडरिक,—“अच्छा, तुम सब खोलकर कह डालो । मैं सौगन्ध खाकर कहता हूँ; कि मैं जरा भी नाराज न हूँगा । आज मैं बातको खतम ही कर डालना चाहता हूँ । तुम निश्चिन्त होकर सब कह डालो ।”

ब्रेस,—“अच्छा, तो लो सुनो,—अगर मैं किसी उमराव वा भले आदमीकी होकर खुल्लमखुल्ला बैठ जाती, तो कोई कुछ भी न कहता, पर तुम्हें जो बावर्चीखानेसे निकालकर बैठकखानेमें बैठा लिया है, यह बात किसीको भी अच्छी नहीं लगे ।”

फ्रेडरिक—“यह उन लोगोंकी मूर्खता है । उन्हें भाडमें भौक दो ।”

ब्रेस,—“भाडमें तो सहज ही भौक दिये जा सकते हैं, पर ऐसा करनेसे माल तो न मिलेगा न । तिसपर आजकल तुमनी जो लत पकड़ी है, उससे बहुत जल्द ही सब धन खाहा हो जायगा । तुम्हें कुछ मालूम है, कि इन कई हफ्तोंमें तुमने नकद कितना रुपया खर्च कर डाला है ?”

फ्रेडरिक—“मालूम होता है, तुम उसका हिसाब रखती हो ?”

ब्रेस,—“क्यों, रखूंगी नहीं ? सिर्फ जुए में ही तुमने तीन चार हजार पाउण्ड फूँक दिये हैं । इसके ऊपर तुम्हारी अमीरीका खर्च अलग है । इस तरह तो अब चल नहीं सकता । आज तुमनी जो काम-काजकी बात उठाई है, यह अच्छा ही हुआ है ।”

फ्रेडरिक,—“आज मेरी तबीयत बहुत ही खराब हो रही है, इसीसे मन भी कैसा हो गया है । जो हो, आओ हम लोग कोई उपाय सोचें । तुम्हारी क्या राय है ?”

ब्रेस,—“चलो, हम लोग अमेरिका चल दें । इङ्ग्लैण्ड अब

मुझे नहीं सुहाता । यहा पग पगपर विपद दिखाई देती है, न मानूम कब कौन बात जाहिर हो जाय ।

फ्रेडरिक,—“बस चुप ! और कुछ कहनेका काम नहीं, मैं समझ गया । मब्सवाली घटनाके बाद तुम मुझे धोखा देकर अमेरिका भाग जाना चाहती थीं, पर मैं तुम्हारी चालाकी समझ गया—”

ब्रेस,—“फिर इस बातको क्यों छेडते हो ? मैंने तो तुमसे कहे दिया है, कि अगर मेरी और तुम्हारी राय मिल जायगी, तो मैं अपना वह सब इरादा छोड दूंगी । देखो, अब तक मैंने कोई दूसरी बातकी है ?”

फ्रेडरिक,—“बेशक नही की, पर क्यों नहीं की, यह मैं जानता हूँ । मैंने तो कह रखा है, कि अगर तुमने फिर कोई चालाकी की, तो तुम्हारी खोपडी एकदम चूर चूर कर डालूंगा ।”

यह सुन मिसेस ब्रेसकी आँखोंसे आसू निकल पडे । उसने कहा,—“देखो, जब काम-काजकी बातचीत होती है, तब तुम इस तरह मेरे साथ क्यों पेश आते हो ?”

फ्रेडरिक,—“बस चुप रहो । और रोने धोनेका काम नहीं । आज मेरी तबीयत बहुत खराब मालूम होती है, इसीसे तुम्हारे ऊपर गुस्सा आता है । शिर भी दर्द करता है और शरीर भी कैसा तो होरहा है । खैर, तुम अमेरिका जाना चाहती हो, अच्छा ही है । अब मैं इस बातसे उतना नाराज नही हूँ । पहली लण्डन मुझे बडे आनन्दका स्थान मालूम होता था, पर अब मजा नहीं है । और जब तुम कहती हो, कि कामकाज सब मट्टी हुआ जाता है—”

ब्रेस,—मैं तो कुछ भूठ नही कहती । तीन महीने पहले दूकानमें ग्यारह लडकिया काम करती थी, पर अब सिर्फ तीन ही रह गई हैं । रसेल फारेष्टर प्रसवके बाद बहुत बीमार हो

हैं। मैंने सुना है, कि आपकी सबेरे सोनेकी आदत नहीं है। इसके अलावा मैं लार्ड फ्लोरिमेलके यहांसे आया हूँ—”

यह सुन मिसेस ब्रेसने खयाल किया, कि अभीतक मेरे कुछ मुरब्बी बने हुए हैं। सबने ही मुझे नहीं त्याग दिया। इससे बहुत कुछ सन्तुष्ट होकर उसने पूछा,—“क्या तुम उनके नौकर हो ?”

राव,—“हां, नौकर और विश्वासपात्र दोनों ही हूँ। उन्होंने किसी विशेष कामके लिये मुझे आपके पास भेजा है। यदि आप उसमें मदद दे सकें, तो खुशकर दी जायंगी।”

इसपर मिसेस ब्रेसने हँसकर कहा,—“इसके कहनेकी कोई जरूरत नहीं है। बोलो, मैं अपने परम प्रिय मित्र लार्ड फ्लोरिमेलके किस काम आ सकती हूँ ?”

राव,—“वे तो हमेशा ही आपको नाम लिया करते हैं।”

ब्रेस,—“तुम्हारे मालिक अब तक मुझे नहीं भूले, यह जानकर मैं बहुत खुश हूँ। सुननेमें आया है, कि उनकी तबीयत कुछ खराब हो गई है, इसीसे वे आव-हवा बदलनेके लिये दूसरी जगह चले गये हैं।”

राव,—“आपने ठीक ही सुना है। अच्छा, अब कहिये तो मैं संचेपमें कामकी बात कह डालूँ ?”

ब्रेस,—“शौकसे कहो, मैं सुननेके लिये तयार हूँ।”

राव,—“तो सुनिये, लार्ड फ्लोरिमेल किसी नाजनीके प्रेम-पाशमें फँस गये हैं—”

ब्रेस,—“मिस पालिनके न ?”

राव,—“नहीं, वह नशा तो उतर गया है। इस समय जिस सुन्दरी पर वे लट्टू हैं, वह आग्रह और प्रेमोत्साहमें उनके योग्य ही है। पर न मालूम उस रमणी पर कौसी सनक सवार हो गई है, कि बिना

“विवाह हुए न तो वह अपना नाम ही बताती है और न मुँह ही दिखाना चाहती है।”

ब्रेस,—“वाह! यह तो बड़ी विचित्र बात है। जिसका मुँह तक नहीं देखा, उसकी उलफातमें कैसे फँस गये?”

राव,—“विचित्र होनेपर भी बात सच है। आखिसे न देखनेपर भी लार्ड फ्लोरिमेलको विश्वास हो गया है, कि वह कोई परी-पैकर है। बल्कि लण्डन और डोवरमें वे लोग कई बार मिल चुके हैं। उस रमणीके सर्वाङ्गमें कई बार हाथ फेर कर भी मेरे मालिकनें देख लिया है। इन सब बातोंसे उन्हें पूर्ण विश्वास हो गया है, कि ऐसी सुन्दर अङ्गवाली स्त्रीका मुँह कभी बुरा नहीं हो सकता।”

ब्रेस,—“तो वह रमणी सतीत्वकी उतनी कद्र नहीं करती?”

राव,—“जो ही, मुझे उन बातोंसे क्या मतलब। मैं इतना ही जानता हूँ, कि जब तक विवाह न हो जायगा, तबतक वह किसी तरह अपनेको जाहिर न करेगी। लेकिन उसने लार्ड फ्लोरिमेलसे इतना जरूर कह दिया है, कि विवाह हो जाने पर अनुतापका कोई कारण न रहेगा।”

ब्रेस,—“तुम चाहे जो कहो, पर मैंने तो अपना जिन्दगी भरमें ऐसी अद्भुत बात नहीं सुनी। कौन कह सकता है, कि इसका नतीजा बुरा न होगा? लार्ड फ्लोरिमेल तो बड़े चालाक आदमी है, समझदार होकर भी वे बिना सोच समझे उसपर ऐसे लट्टू हो रहे हैं, यह बड़े ही आश्चर्यकी बात है।”

राव,—“देखिये, इस बातपर तर्क-वितर्क करनेके लिये मैं यहाँ नहीं आया। मेरे स्वामी और उनकी प्रणयिनोने जिस कामके करनेकी ठान ली है, उस कामकी पूरा करनेमें आप सहायता दे सकती हैं, या नहीं? मैं सिर्फ यही जानने आया हूँ।”

ब्रेस,—“यह तो मैं पहले ही कह चुकी हूँ। बोलो, मुझे क्या

करना होगा ? पर यह बात एकदम नई है, जल्द विश्वास हो नहीं होता, इसीसे दो एक बात मुँहसे निकल गई । खैर जो हो, अब मैं कुछ भी न कहूँगी । बताओ, मुझे क्या करना होगा ?”

राव,—“यदि विचारकर देखा जाय, तो संसार ही आश्चर्यमय है । आपने तो बहुत कुछ देखा सुना है, आपको मैं और क्या कहूँ ?”

ब्रेस,—“सच है । अच्छा, तुम्हारे मालिक मुझसे कौनसा काम लिया चाहते हैं ?—मुझे क्या करना होगा ?”

राव,—“लार्ड फ्लोरिमेल कल शामको लखन आजायंगे । उनकी प्रणयिनीके आज आनेकी बात थी, शायद वे आ गई होंगी । मैं भी आज ही शामको आया हूँ । विवाहके बन्दोबस्त करनेका सब भार मुझे ही दिया गया है ।”

ब्रेस,—“तो जल्द ही शादी होगी ?”

राव,—“यदि सब बन्दोबस्त हो जाय, तो कल ही शामको विवाह भी हो जायगा । और यदि आपको कोई उज्व न हो, तो वह काम यहीं हो ।”

ब्रेस,—“नहीं, मुझे कोई उज्व नहीं है । अच्छा, इस तरह छिप-लुककर शादी करनेको जरूरत ही क्या है ? लार्ड फ्लोरिमेलके खास मकानमें भी तो यह काम मजेमें हो सकता है ?”

राव,—“जरूरत और क्या है ? विवाहको बात तो सबको-मालूम हो ही जायगी । एकदम खोकी साथ लेकर ही लार्ड फ्लोरिमेल मकानमें जाना चाहते हैं । उनको इच्छा केवल यही है, कि इस विवाहमें जो नवीनता है, वह किसी पर प्रकट न हो । अब तो सब समझ गईं न ?”

ब्रेस,—“हा समझ गईं, पर बिना उसका नाम जाने लार्ड फ्लोरिमेल विवाह कैसे कर सकेंगे ? पुरोहितको तो नाम बताना ही पड़ेगा, और लाइसेन्समें भी तो नाम दर्ज करनेको जरूरत होगी ।”

राव,—“उससे क्या ? कोई नाम कह देनेसे हो हुआ । उससे शादी तो नाजायज न होगी ? लार्ड फ्लोरिमेलको जो लाइसेन्स लेना होगा, उसका बन्दोबस्त तो मैं कल सबरे होकर लूंगा । आपको एक ऐसे पुरोहितका प्रबन्ध कर देना होगा, जो कुछ गोलमाल न करे और न कुछ पूछे-ताछे ही ।”

ब्रेस,—( कुछ सोचकर ) “ऐसे एक आदमीको मैं जानती हूँ ।”

राव,—“लार्ड फ्लोरिमेलको मालूम है, कि आप अनायास ही इन सब बातोंका बन्दोबस्त कर दे सकती हैं । कल रातके नौ बजे पुरोहितकी ठीक कर रखिये, तो बहुत अच्छा ही । और एक बात है,—आप अपने उस मकानमें,—यानी सेण्ट-जिम्स स्क्वेयरवाले मकानमें कुछ कमरे भी उनके लिये ठीक कर रखियेगा ।”

ब्रेस,—( हँसती हुई ) “मालूम होता है लार्ड फ्लोरिमेलने तुमसे मेरे मकानकी बात भी कुछ कुछ कह दी है ।”

राव,—“आपके मकानका सब हाल मुझे मालूम है, पर इस समय उसकी कहनेकी कोई जरूरत नहीं । तो अभी जो बात-चीत हुई है, उसे आप समझ गईं न ?—”

रावकी बात खतम होते न होते ही सटर दरवाजिका घण्टा जोरसे बज उठा । मिसेस ब्रेस घण्टेकी आवाज पाकर चौंक उठी और राव चुप हो गया ।

ब्रेस,—( घबराहटके साथ ) “दो चार मिनटके लिये माफकरी । नोकर सो गये हैं । मैं ही जाकर देखूँ, कि कौन आया है ।”

राव,—“हाँ, जाइये, मेरे लिये कोई चिन्ता न कीजिये ।”

रावकी मीठी बात सुन मिसेस ब्रेस मुस्कराती हुई दरवाजा खोलने चली गई ।



## ययासीवां परिच्छेद ।

गुप्त श्रोता ।

मिसेस ब्रेसजे जाने बाद जब राव उस कमरेमें अकेला रह गया, तब वह आप ही आप कहने लगा,—“इसको कैसी दशा हो गई है। घण्टेकी आवाज पाते ही कैसी चौंक उठी। यह पापका फल है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। पापने इसे ऐसा बना डाला है और पाप हीके कारण यह इस तरह डर जाती है। इसने अवश्य ही कोई भयानक काम किया है। खाली फिक्रसे ऐसी खुशदिल औरत इस तरह बुजदिल नहीं हो सकती। जो हो अगर किसी तरह इसका भेद मालूम हो जाता तो इससे भी बटला चुका लेता, और उससे तो चुका हुआ ही समझना चाहिये। उसमें अब देर ही क्या है ?—”

इस तरह कहता हुआ राव ज्यों ही बैठकखानेके दरवाजेके पास जाकर खड़ा हुआ, कि साथही कुछ आदमियोंके पैरकी चाप उसके कानमें पड़ी। फिर उसने किसीको साफ ही “बुप” कहते सुना इसके बाद ही उसने मिसेस ब्रेसको यह कहते सुना :—

“इस कमरेके अन्दर चलो, तबतक कुछ भी न बोलना जब—” इसके बाद उसने क्या कहा, यद्यपि रावने उसे नहीं सुना, तथापि वह समझ गया, कि ऐसी ही कोई बात कही गई है, कि “जबतक तुम लोग इकट्ठे न हो जाओ, और दरवाजा अच्छी तरह बन्द न कर लिया जावे, तब तक कुछ भी न बोलना।”

अब रावकी कपड़ेकी सरसराहटसे मालूम हुआ, कि बैठकखानेकी तरफ कोई आ रहा है, इसलिये वह चट अपनी जगहपर जा बैठा। उसका अनुमान ठीक निकला। उसके बैठते ही मिसेस

ब्रेस आ पहुँची । उसका रङ्ग-ढङ्ग देखते ही राव समझ गया, कि वह अत्यन्त चञ्चल ही रहती है ।

ब्रेस,—“देखो, जो लोग अभी आये हैं उनसे मुझे कोई विशेष काम है, इससे तुम अगर कल सबेरे एकबार आ जाते, तो बहुत अच्छा होता ।”

राव,—“मेरे लिये कोई चिन्ता न कीजिये, और खुशीसे आकर अपना काम खतम कर डालिये । घण्टा दो घण्टा मैं अनायास ही ठहर सकता हूँ । यहाका काम आज रातमें ही ठीक कर जाना होगा, क्योंकि कल दिनभर मुझे फुरसत न मिलेगी ।”

ब्रेस,—“अच्छा, अगर ठहरनेमें तुम्हें कोई उज्ज नहीं है, तो मजेमें बैठो, मैं बहुत जल्द आती हूँ । कुछ खाओ पियोगे ?”

राव,—“नहीं ।”

इतना कह रावने पास हीके टेबिलपरसे कविताकी एक पुस्तक उठा ली और कहा,—“जबतक आप नहीं आतीं, तबतक इसीसे मन बहलाऊंगा ।”

इसकी वाद मिसेस ब्रेस बैठकखानेसे चली गई । उसके जाने वाट किताबकी रख राव भी उठ खड़ा हुआ, और अभी कुछ देर पहले वह जहा जाकर खड़ा हुआ था, फिर उसी जगह जा खड़ा हुआ ।

अब राव आप ही आप कहने लगा,—“उसके पैरकी आहटमें ही मुझे मालूम ही गया है, कि वह किस कमरेके अन्दर गई है । इस मकानका हाल तो मुझे रत्ती रत्ती मालूम है । न मालूम आज इन लोगोकी बातचीत सुननेके लिये मेरी ऐसी इच्छा क्यों हो रही है । मुझे साहम करना ही होगा ।” ऐसा स्थिरकर वह चला और धीरे धीरे दबे पाव उसी कमरेके दरवाजे के पास जा साम रोककर खड़ा हो गया, जिसमें मिसेस ब्रेस अभी गई थी । रावको यहाँ छोड़कर अब हम कमरेके अन्दर चलते हैं ।

## ययासीवां परिच्छेद ।

गुप्त श्रोता ।

मिसेस व्रेसके जाने बाद जब राव उस कमरेमें अकेला रह गया, तब वह आप ही आप कहने लगा,—“इसको कैसी दशा ही गई है। घण्टेकी आवाज पाते ही कैसी चौंक उठी। यह पापका फल है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। पापने इसे ऐसा बना डाला है और पाप हीके कारण यह इस तरह डर जाती है। इसने अवश्य ही कोई भयानक काम किया है। खाली फिक्रसे ऐसी खुशदिल औरत इस तरह बुजदिल नहीं हो सकती। जो हो अगर किसी तरह इसका भेट मालूम हो जाता तो इससे भी बदला चुका लेता, और उससे तो चुका हुआ ही समझना चाहिये। उसमें अब डर ही क्या है ?—”

इस तरह कहता हुआ राव ज्यो ही बैठकखानेके दरवाजेके पास जाकर खड़ा हुआ, कि साथही कुछ आदमियोंके पैरकी चाप उसके कानमें पड़ी। फिर उसने किसीको साफ ही “धुप” कहते सुना इसके बाद ही उसने मिसेस व्रेसको यह कहते सुना—

“इस कमरेके अन्दर चलो, तबतक कुछ भी न बोलना जब—” इसके बाद उसने क्या कहा, यद्यपि रावने उसे नहीं सुना, तथापि यह समझ गया, कि ऐसी ही कोई बात कही गई है, कि “जबतक तुम लोग दूकाने न हो जाओ, और दरवाजा अच्छी तरह बन्द न कर लिया जावे, तब तक कुछ भी न बोलना।”

अब रावको कपड़ेकी सरसराहटमें मालूम हुआ, कि बैठकखा-  
नेकी छतपर कोई आ रहा है, इसलिये वह घट अपनी जगहपर जा  
बैठा। इसका अनुमान ठीक निकला। उसके बैठते ही मिसेस

ब्रेस आ पहुंची। उसका रङ्ग-ढङ्ग देखते ही राव समझ गया, कि वह अत्यन्त चञ्चल हो रही है।

ब्रेस,—“देखो, जो लोग अभी आये हैं उनसे मुझे कोई विशेष काम है, इससे तुम अगर कल सबेरे एकबार आ जाते, तो बहुत अच्छा होता।”

राव,—“मेरे लिये कोई चिन्ता न कीजिये, और खुशीसे आकर अपना काम खतम कर डालिये। घण्टा दो घण्टा मैं अनायास ही ठहर सकता हूँ। यहाका काम आज रातमें ही ठीक कर जाना होगा, क्योंकि कल दिनभर मुझे फुरसत न मिलेगी।”

ब्रेस,—“अच्छा, अगर ठहरनेमें तुम्हें कोई उज्र नहीं है, तो मजेमें बैठो, मैं बहुत जल्द आती हूँ। कुछ खाओ पियोगे ?”

राव,—“नहीं।”

इतना कह रावने पास हीके टेबिलपरसे कविताकी एक पुस्तक उठा ली और कहा,—“जबतक आप नहीं आतीं, तबतक इसीसे मन बहलाऊंगा।”

इसके बाद मिसेस ब्रेस बैठकखानेसे चली गई। उसके जाने बाद किताबकी रख राव भी उठ खड़ा हुआ, और अभी कुछ देर पहले वह जहा जाकर खड़ा हुआ था, फिर उसी जगह जा खड़ा हुआ।

अब राव आप ही आप कहने लगा,—“उसके पैरको आइटसे ही मुझे मानूस हो गया है, कि वह किम कमरेके अन्दर गई है। इस मकानका हाल तो मुझे रत्ती रत्ती मानूस है। न मानूस आज इन लोगोकी बातचीत सुननेके लिये मेरी ऐसी इच्छा क्यों हो रही है। मुझे साहस करना ही होगा।” ऐसा स्थिरकर वह घना धीरे धीरे दबे पाव उसी कमरेके दरवाजे के पास जा सास रोककर खड़ा हो गया, जिसमें मिसेस ब्रेस अभी गई थी। रावकी यहीं छोड़कर अब हम कमरेके अन्दर चलते हैं।

## बयासीवां परिच्छेद

गुप्त श्रोता ।

मिसेस ब्रेसके जाने बाद जब राव उस कमरेमें अकेला रह गया, तब वह आप ही आप कहने लगा,—“इसको कैसी दशा हो गई है। घण्टेकी आवाज पाते ही कैसी चौक उठी। यह पापका फल है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। पापने इसे ऐसा बना डाला है और पाप हीके कारण यह इस तरह डर जाती है। इसने अवश्य ही कोई भयानक काम किया है। खाली फिक्रसे ऐसी खुशदिल औरत इस तरह बुजदिल नहीं हो सकती। जो ही अगर किसी तरह इसका भेद मालूम हो जाता तो इससे भी बंदला चुका लेता, और उससे तो चुका हुआ ही समझना चाहिये। उसमें अब डेर ही क्या है ?—”

इस तरह कहता हुआ राव ज्यो ही बैठकखानेके दरवाजेके पास जाकर खड़ा हुआ, कि सायही कुछ आदमियोंके पैरकी चांपे उसके कानमें पड़ी। फिर उसने किसीको साफ ही “बुप” कहते सुना इसके बाद ही उसने मिसेस ब्रेसको यह कहते सुना :—

“इस कमरेके अन्दर चलो, तबतक कुछ भी न बोलना जब—” इसके बाद उसने क्या कहा, यद्यपि रावने उसे नहीं सुना, तथापि वह समझ गया, कि ऐसी ही कोई बात कही गई है, कि “जबतक तुम लोग इकट्ठे न हो जाओ, और दरवाजा अच्छी तरह बन्द न कर लिया जावे, तब तक कुछ भी न बोलना।”

अब रावको कपडेकी सरसराहटसे मालूम हुआ, कि बैठकखानेकी छरफ कीड़े आ रहा है, इसलिये वह चट अपनी जगहपर जा बैठा। उसका अनुमान ठीक निकला। उसके बैठते ही मिसेस

ब्रेस आ पहुँची । उसका रङ्ग-ढङ्ग देखते ही राव समझ गया, कि वह अत्यन्त चञ्चल हो रही है ।

ब्रेस,—“देखो, जो लोग अभी आये हैं उनसे मुझे कोई विशेष काम है, इससे तुम अगर कल सबेरे एकबार आ जाते, तो बहुत अच्छा होता ।”

राव,—“मेरे लिये कोई चिन्ता न कीजिये, और खुशीसे आकर अपना काम खतम कर डालिये । घण्टा दो घण्टा मैं अनायास ही ठहर सकता हूँ । यहाका काम आज रातमें ही ठीक कर जाना होगा, क्योंकि कल दिनभर मुझे फुरसत न मिलेगी ।”

ब्रेस,—“अच्छा, अगर ठहरनेमें तुम्हें कोई उच्च नहीं है, तो मजेमें ठीक मैं बहुत जल्द आती हूँ । कुछ खाओ पियोगे ?”

राव,—“नहीं ।”

इतना कह रावने पास हीके टेबिलपरसे कविताकी एक पुस्तक उठा ली और कहा,—“जबतक आप नहीं आतीं, तबतक इसीसे मन हलाऊँगा ।”

इसके बाद मिसेस ब्रेस बैठकखानेसे चली गई । उसके जाने बाद कविताबकी रख राव भी उठ खड़ा हुआ, और अभी कुछ देर पहले वह हाजाकर खड़ा हुआ था, फिर उसी जगह जा खड़ा हुआ ।

अब राव आप ही आप कहने लगा,—“उसके पैरको आइटसे मुझे मालूम हो गया है, कि वह किस कमरेके अन्दर गई है । मकानका हाल तो मुझे रत्ती रत्ती मालूम है । न मालूम इन लोगीकी बातचीत सुननेके लिये मेरी ऐसी इच्छा क्यों हो गई है । मुझे साहस करना ही होगा ।” ऐसा स्थिरयार वह चला धीरे धीरे दबे पाव उसी कमरेके दरवाजे की पास जा सास कर खड़ा हो गया, जिसमें मिसेस ब्रेस अभी गई थी । रावको छोड़कर अब हम कमरेके अन्दर चलते हैं ।

## वयासीवां परिच्छेद ।

गुप्त श्रोता ।

मिसेस ब्रेसके जाने बाद जब राव उस कमरेमें अकेला रह गया, तब वह आप ही आप कहने लगा,—“इसको कैसी दशा हो गई है! घण्टेकी आवाज पाते ही कैसी चौंक उठी। यह पापका फल है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। पापने इसे ऐसा बना डाला है और पाप हीके कारण यह इस तरह डर जाती है। इसने अवश्य ही कोई भयानक काम किया है। खाली फिक्रसे ऐसी खुशदिल औरत इस तरह बुजदिल नहीं हो सकती। जो ही अगर किसी तरह इसका भेट भालूम हो जाता तो इससे भी बदला चुका लेता, और उससे तो चुका हुआ ही समझना चाहिये। उसमें अब डेर ही क्या है ?—”

इस तरह कहता हुआ राव ज्यों ही बैठकखानेके दरवाजेके पास जाकर खड़ा हुआ, कि साथही कुछ आदमियोंके पैरकी चांप उसके कानमें पड़ी। फिर उसने किसीको साफ ही “शुप” कहते सुना इसके बाद ही उसने मिसेस ब्रेसको यह कहते सुना —

“इस कमरेके अन्दर चलो, तबतक कुछ भी न बोलना जब—” इसके बाद उसने क्या कहा, यद्यपि रावने उसे नहीं सुना, तथापि वह समझ गया, कि ऐसी ही कोई बात कही गई है, कि “जबतक तुम लोग इकट्ठे न हो जाओ, और दरवाजा अच्छी तरह बन्द न कर लिया जाय, तब तक कुछ भी न बोलना।”

अब रावको कपड़ेकी सरसराहटसे भालूम हुआ, कि बैठकखानेकी तरफ कोई आ रहा है, इसलिये वह घट अपनी जगहपर आ बैठा। उसका अनुमान ठीक निकला। उसके बैठते ही मिसेस

किञ्चिन०,—“ठकुराइन ! तुम्हारी जान कौन लेना चाहता है ? मैं तो कहता हूँ, कि तुम्हारी उम्र लाख वर्ष की हो—”

गैलेज०,—“क्यों बेफायदे बकवाद करता है, बिल ? तुम्हें हम लोग अपनी हिफाजतके लिये लाई है, बक बक करनेके लिये नहीं।”

ब्रेस,—“हिफाजतकी बात क्यों कहती हो । यहाँ तुम लोगोंको डर ही किस बातका है ? क्या तुम समझतो हो, कि मैं तुम लोगोंके साथ कुछ बुराई करूंगी ?”

गैलेज विडो मिसिस ब्रेसपर हृदयसे घृणा करती थी । इस समय उसका दिल दुखानेके लिये उसने कहा,—“ठकुराइन ! जब बात तुमने छेड़ दी है, तब लाचार मुझे कहना ही पड़ता है, कि मुझे और कैरोटी पोलको अकेले यहाँ आनेकी हिम्मत नहीं पड़ी, इसीसे इस छोकरेको साथ लेती आई हूँ । तुम तो जानती ही हो, कि इस मकानके अन्दर आकर निकलना सहज नहीं है । ऐसी दो एक घटना हो भी गई है । मैं तो उस बार कही गई हूँ, कि बाबर्ची खानेमें जमीनके भीतर पिटर अमले पड़ा सड़ रहा है और उसका असिसृष्ट मव्स भी उससे बहुत दूरपर नहीं है।”

इतना सुनते ही बदनसीब मिसिस ब्रेसका शरीर अवसन्न हो गया । उसने टूटी-फूटी आवाजमें कहा,—“अब फिर उन बातोंका जिक्र क्यों करते हो ?”

गैलेज०,—“तुम्होंने न अभी कहा है, कि तुम लोगोंको यहाँ डर ही किस बातका है ? इसीसे लाचार कहना पड़ा । ठकुराइन ! यह तो ऐसा-वैसा मकान नहीं है । यह खूनका भड्डा है । यहाँकी हवासे भी मुझे घृणा होती है।”

ब्रेस,—“बस माफ करो,—बहुत दुःखा । अब अपने धानेजा मतनत्र कह डालो।”



गैलोज,—“अच्छा, तो सुनो,—”

ब्रेस,—“हा कहो ।”

गैलोज०,—“जो वारेन नामके आदमीको तुम अवश्य ही जानतो हो, और उसको विचार शीघ्र ही होनेवाला है, यह भी तुम्हें मालूम होगा—”

ब्रेस,—“हा, मालूम है । कागजोमे सब पढा है ।”

गैलोज०,—(कैरोटी पोलकी और बताकर) “और इसके बाप टिफेन प्राइसका विचार भी उसीके साथ होगा । मुझे मालूम है, कि उन लोगोको फासीकी आज्ञा कभी न मिलेगी ।”

ब्रेस,—“यह तुम कैसे कह सकती हो ?”

गैलोज०,—“अभी उसी दिन एक जगह प्रिन्स हम लोगोके फन्देमें पड गये थे । उनसे हम लोगोने इस बातका एकरारनामा लिखवा लिया है । फांसीसे तो दोनो बच जायंगे, पर जन्म भरके काले पानीकी सजा उन्हें अवश्य मिलेगी । जहा वे दोनो जायंगे, कैरोटो पोल और मैं भी वहीं जाऊंगी । हम लोग जितनी रकम मिल सके, उतनी अपने साथ ले जाना चाहती हैं, इसीलिये आज तुम्हारी उदारताकी शेष परीक्षा करने आई है ।”

ब्रेस,—“तुम लोग कितना चाहती हो ?”

गैलोज०,—“दश हजारसे कमतो किसी तरह हो ही नहीं सकता । अगर इतनी रकम तुम खुशीसे दे दो, तो हम लोगोकी भलाई-बुराई चाहे जो ही, फिर तुमसे कोई सम्बन्ध न रह जायगा, तुम एकदम हम लोगोसे निश्चिन्त हो जाओगी ।”

अब मिसेस ब्रेसने सोचा, कि यहासे भाग चलनेके लिये फ्रैण्ड-रिकड्रे तो प्रायः राजी हो ही गया है, शायद शीघ्र ही इन्तैरफ्त त्याग देना होगा, इस लिये बुत्ते पर इन लोगोको कुछ दिन टाल ले जानेमें ही मन बखेला तय हो जायगा । यही सब सोच-विचारकर

उसने कहा,—दश हजार ? ओह । पर क्या करूँ, तुम लोगीकी बात तो माननी ही पड़ेगी । अच्छा, चाहिये कब ?”

किञ्चिन०,—“कब क्या ।—अभी, इसी वक्त चाहिये ।”

ब्रेस,—“इतनी रकम तो घरमें मौजूद नहीं है । बन्दोबस्त करनेमें कमसे कम एक हफ्ता लग जायगा ।”

गैलोज०,—“तब तक तो तुम शायद अमेरिकामें जा बैठोगी ।”

ब्रेस,—( घबराकर ) “क्यों,—ऐसा क्यों कहती हो ?”

गैलोज०,—“ह, निशाना ठीक लगा है । देखो, मिसेस ब्रेस । जबतक दश हजार रुपया तुम न दोगी, तब तक हम लोग भी तुम्हारा मकान छोड़कर और कहीं न जायंगी ।”

उस कमरेके दरवाजेसे कान सटाये हुआ राव सब बातें सुन रहा था । उसने सोचा कि रुपया लेने मिसेस ब्रेस जरूर ही आवेंगी, इस लिये अब इस जगह ठहरना मुनासिब नहीं । यह स्थिर कर वह वहांसे खिसक गया और फिर उसी बैठकखानेमें जाकर किताब पढ़ने लगा ।

रावने जो सोचा था, वही हुआ । रावके लौटकर बैठनेके बाद ही मिसेस ब्रेस आई और डेस्कसे कुछ निकाल कर फिर लौट गई ।

इस बार रावने उसका पीछा करनेको कोशिश न की । उसने खुयाल किया, कि जितना मालूम हो गया है, उतना ही काफी है । फिर

वह आप ही आप कहने लगा,—“उसने कोई दुष्कर्म किया है, यह तो मैं पहिले ही समझ गया था, पर यह कौन जानता था कि यह

ऐसा भयानक काण्ड कर बैठी है ।” किताब हाथमें लिये राव इसी चिन्तामें निमग्न हो रहा था, कि इसी समय सहसा मिसेस ब्रेसके

आजानेसे वह चौंक उठा ।

ब्रेस,—“मुझसे बड़ा कसूर होगया है, माफ करना । जो लोग

माये थे, वे मेरे बड़े भारी ग्राहक हैं । उन्हींमें बातचीत करनेमें

इतनी देर हो गई ।”

राव,—“कोई चिन्ता नहीं, ऐसे चाहे जितने खरीदारोंसे आप बातें करें, मेरा कुछ भी नुकसान नहीं है ।”

ब्रेस,—“तुम बहुत ही अच्छे लडके और धन्यवादके पात्र हो ।”

राव,—“अब और अधिक मुझे कुछ भी कहना नहीं है, आपको जो कुछ करना होगा, उसे आपने अच्छी तरह समझ ही लिया है । आपको एक ऐसा पुरोहित खोज रखना होगा, जो कोई बात पूछे ताछे नहीं, और अगर जरूरत आ पड़े तो अन्धकारमें ही विवाह भी करा दे । यह तो हुआ आपका पहला काम, और दूसरा काम है, कुछ कमरोंकी ठीक करवा रखना ।”

ब्रेस,—“तुम्हारे मालिकका कोई काम रुका न रहेगा । मैं अपना सब काम कल नौ बजे रातके पहले ही ठीक कर रखूंगी ।”

राव,—“( उठकर ) “अच्छा, अब चलता हूँ, आपको और अधिक तकलीफ देना नहीं चाहता, रात भी बहुत बीत गई है ।”

इतना कहकर राव चल खड़ा हुआ । उसके जानिके बाद मिसेस ब्रेस उस घटना की बात सोचने लगी, जो उसके भकानमें अभी कुछ ही देर बाद पहले घटो थी ।



## तिरासीवां परिच्छेद ।

मनसूवा और वन्दिश ।

दूसरे दिन रातके आठ बजे राव हाथमें कागजको एक बक्ल लिये मिसेस ब्रेसके मकानपर पहुँचा । उसने मिसेस ब्रेससे सुना, कि पुरोहित ठीक होगया है और नी बजेके बाद आ जायगा । इसके बाद रावने कहा, कि अब चल कर उन कमरोको भी दिखा दीजिये, जो इस शुभ कर्मके लिये स्थिर किये गये है । यह सुन मिसेस ब्रेस रावको अपने साथ, सेण्ट-जैम्स स्क्वेयरवाले मकानके एकतल्ले और दोतल्लेके दालानों, बडे बडे कमरों और शयनागारोंकी दिखाती और यह कहती हुई, कि इनमेंसे कोई या सब कमरोंकी मैं माड फ्लोरिमेलके लिये दे सकती थी, उन कमरोंमें ले गई, जो विवाहके लिये ठीक किये गये थे ।

राव,—“ठीक है । अब मेहवानी करके अपने नीकर चाकरोसे कह दीजिये, कि इस वक्तसे अगर कोई सदर दरवाजिका घण्टा बाजावे, तो वे लोग दरवाजा खोलने न जायँ, यहभार मेरे ही ऊपर रहा ।”

ब्रेस,—“अच्छी बात है । अगर तुम्हें और किसी बातको जरूरत आ पड़े, तो मुझसे कहना, मैं उसी बैठकखानेमें मिलूंगी ।”

राव,—“कन्या-दान आपहीकी करना होगा । साढ़े नी बजेके पहले आप तय्यार हो जाइयेगा, समय आ जानपर या तो खुद मैं ही आकर बुला ले जाऊँगा और नहीं तो पुरोहितजीकी भेज दूँगा ।”

ब्रेस,—“बहुत अच्छा ! यह तो बडे आनन्दकी बात है ।”

राव,—“एक बात और भी आपसे कर्ते देता हूँ, जिममें आप-

को उस समय विस्मय न हो। वह बात यही है, कि विवाह अन्धकारमें ही होगा।”

“अच्छा किया जो पहले ही कह दिया।” यह कहकर मिसस ब्रेस चली गई। इधर रावने उन कमरोंमेंसे कुछको होने वाले कार्य के लिये स्थिर करके एक शयनागार अपने लिये ठीक कर लिया। फिर उस कमरेमें कागजवाला बक्स ले जाकर उसमेंसे दुल्हिनके लिये सफंद गाउन, और बुरका वगैरह निकाल कर चारपाई पर रख दिया। इसके बाद कुछ देरतक उन कपड़ोंको सहेहकी दृष्टिसे देखकर यह आप ही आप बोल उठा,—“अन्तमें—” अभी उसकी बात पूरी भी न हुई थी, कि इसी समय किसीने सदर दरवाजेको दो बार जोरसे खटखटा दिया। रावने चट नौचे जाकर दरवाजा खोला, तो अपनी सामने लार्ड फ्लोरिमेलको खड़े पाया। वे गाडीकी डाक बैठाकर सीधे डोबरसे आये थे। उनके साथ और कोई भी न था। गाडीसे मालिकका माल-असबाब उतार और कोचवानको भाडा देकर राव उन्हें एक शयनागारमें ले गया।

उस समय युवक लार्ड फ्लोरिमेलका मन कुछ चञ्चल हो रहा था। उन्होंने पूछा,—“क्यों राव। सब बन्दोबस्त ठीक है न ?”

राव,—“जी हाँ, सब ठीक है।”

“तो चटपट मेरे कपड़े बदलनेका बन्दोबस्त कर दो। बहुत गर्मी लगनेके कारण गाडीकी खिडकियोंको खोल दिया था, इसीसे सब कपड़े धूलसे भर गये हैं। शीघ्र ही वरके उपयुक्त कपड़े निकाल दो।” इतना कहकर फ्लोरिमेलने एक लम्बी सास ली।

उन्हे लम्बी सांस लेते देखकर रावने अदबके साथ पूछा—“क्या तबीयत कुछ खराब है ?”

फ्लोरिमेल,—“हाँ—नहीं—न मालूम मन कैसा तो कर रहा है, कुछ कह नहीं सकता। ऐसा जान पड़ता है, मानों मैं कोई दुम्मा-



अनजान औरत मुँहपर बुरका डालि भाड़ेकी गाडीसे नीचे उतरी। वह भी अपने साथ एक एक बक्स लिये, अकेली ही आई थी। उसके हाथसे बक्स ले और उसे ऊपरके एक कमरेमें लेजा रावने दरवाजेपर खुडे होकर कहा,—“अगर आपको साथके लिये किसी स्त्रीकी आवश्यकता हो, तो भकानवाली मिसिस ब्रेस आनेके लिये तय्यार है।”

अनजान,—“नहीं, उसकी कोई जरूरत नहीं है। मैं सब अपने हाथसे ठीक कर लूंगी।”

इतना कह और रावके हाथसे बक्स लेकर उसने भीतरसे दरवाजा बन्द कर लिया।

इसके बाद राव अपने मालिकके पास चला गया और फ्लोरिमेलके पूछनेपर उसने कहा, कि हाँ, वह आ गई है। यह सुन एक लम्बी सांस लेकर लार्ड फ्लोरिमेल चुप हो रहे।

पन्द्रह बीस मिनटके अन्दर ही फ्लोरिमेल कपडे बदलकर तय्यार होगये। इसके बाद राव उन्हें शादीवाले कमरेमें ले चला।

उस कमरेमें जा और सोफापर बैठकर लार्ड फ्लोरिमेलने पूछा,—“क्यों राव। लाइसेन्स मिल गया है न?”

इसपर पाकेटसे एक कागज निकालकर रावने कहा,—“यह देखिये, सरकार।”

फ्लोरिमेल,—“पात्रीका नाम क्या लिखवाया है?”

राव,—“असल नाम तो मालूम नहीं, इसलिये उस समय जो नाम जवानपर आया, वही लिखवा दिया। इस वक्त तो वह नाम याद नहीं पड़ता।”

इसी समय सदर दरवाजेमें फिर किसीने धक्का मारा। राव तुरतही दरवाजा खोलने टीहा। सीटीसे उतरते समय वह पाप ही आप कहने लगा,—“बहुत अच्छा हुआ। वडे मीके से

दरवाजा खटखटाया गया । अब कोई ऐसी उस्तादी करनी होगी, जिसमें लाइसेन्सकी बात फिर न उठे ।”

सदर दरवाजा खोलनेपर रावने एक अर्धेड उम्र वाले आदमीको पुरोहितके वेशमें खड़े पाया । उसके मुखसे भक्ति और पवित्रताके भावकी झलक साफ आ रही थी । यह देख राव समझ गया, कि विवाह करानेके लिये मिसेस ब्रेसने इसे ही बुलाया है और इससे उसका काम भी सहज ही निकल जायगा ।

राव उस पुरोहितकी एक कमरेमें ले गया और दरवाजा बन्द करके उससे कहने लगा,—“महाशय ! एक बात पूछता हूँ, आपका नाम क्या है ?”

पुरोहित,—“टीवियस कौलवेल ।”

राव,—“जिम कामके लिये आप बुलाये गये है, गायद मिसेस ब्रेससे उस कामकी बात आप सुन चुके होंगे ?”

पुरोहित,—“किसी बड़े आदमीका विवाह करानेके लिये ही न ?”

अब पाकेटसे बीस अशफिया निकालकर रावने पुरोहितकी हाथमें रख दीं और बोला,—इस विवाह का प्रबन्धकर्त्ता मैं हूँ । यदि मेरी इच्छाके अनुसार आप सब काम कर दें, तो इससे दुगुना इनाम फिर मिले ।”

भला कौलवेलकी खुशीका क्या ठिकाना था ? परम प्रसन्न हो कर उसने कहा,—“आप जो कहेंगे, मैं वही करूंगा । विवाह हो, नामकरण हो, दीक्षा हो, अत्येष्टि हो,—जो कुछ हो, मैं सर्वमें तय्यार हूँ ।”

राव,—“अच्छा, यह लाइसेन्स लीजिये । इसमें वर, कन्या दोनोंके नाम दर्ज हैं । जब तक गठबन्धन न हो जाय, तब तक कन्याका नाम न लेना, और अगर कन्याका नाम लिये बिना काम न चले, तो उसका नाम ऐसे छत्रसे उच्चारण करना, कि वर यानी



लार्ड फ्लोरिमेल् कुछ भी समझ न सकें । क्यों, समझ गये न ? ठीक इसी तरह कर सकोगे तो ?”

कौलविल,—“हा, मजमें ? और कुछ कहना है ?”

राव,—“हम लोगोंकी मीजा पट गई, यह बहुत ही अच्छा हुआ । हा एकबात और है । विवाह अन्धकारमें कराना होगा ।”

दुगुने इनामकी बात यादकर पुरोहित महाराजने कहा,—“अच्छा इसमें मुझे कुछ भी उज्र नहीं है । अब रही प्रार्थना,—उसे किताब देखकर भी कह सकता हूँ और बिना किताबके भी ।”

राव,—“यह तो बहुत ही अच्छा हुआ । और एक बात कह रखता हूँ । कन्या-दान का भार मिसेस ब्रेसने लिया है । जबतक अनुष्ठान आरम्भ करनेका समय न आवे, तब तक उसे बुलानेकी कोई जरूरत नहीं । विवाह-बेदीके पास पात्रीके आते ही आप दौड़ जाकर उसे बुला लाइयेगा । विवाह अन्धकारमें ही सुसम्पन्न होगा, यह बात वह सुन चुका है, इससे इस वारेमें उससे और कुछ कहनेका काम नहीं । समझते हैं न ?”

पुरोहित,—“आपने जो जो कहा, मैं सब समझ गया हूँ पर यह काम बड़ा ही विचित्र—”

राव,—“आपको डर मालूम होता है क्या ? क्या खिसक जाना चाहते हैं ?”

पुरोहित,—“बीस सुहरे मिल गई है, चालीस और मिलने की आशा है । ऐसी दशमें क्या मैं मूर्ख हूँ, जो खिसक जाऊंगा ? नहीं—नहीं, मैं ऐसा आटमी नहीं हूँ ।”

इससे सन्तुष्ट होकर रावने कहा,—“अच्छा, तो थोड़ी देर यहीं ठहरिये, मैं अभी आया । टेबिलपर शराब रखी है, इच्छानुसार पीजियेगा ।”

शराबका नाम सुनते ही पुरोहितके मुँहमें पानी भर आया ।



फ्लोरिमेल,—“वाह ! मुँह खूब सुन्दर है न ?”

राव,—“सरकार ! क्या कहें, मुझे तो ऐसा मालूम होता है, कि ऐसा सुन्दर रूप तो किसीने कभी देखा ही न होगा । उनकी सब बातें माननेका विशेष फल आपको शीघ्र ही मिल जायगा ।”

फ्लोरिमेल,—“तुमने तो मुझे बावला बना डाला । जाओ, जाओ,—जल्दी, जाओ और शुभ कार्यके प्रारम्भ करनेका उद्योग करो ; उससे जाकर कह दो, कि उसकी किसी बातमें-मुझे उच्च नहीं है ।”

राव,—“तो रोशनी बुझा देता हूँ । जबतक वे कपड़े न पहन लें, तबतक अन्धकारमें ही बैठिये ।”

फ्लोरिमेल,—“बुझा दो, जो तुम्हारी इच्छा हो वही करो ; उन्होंने जैसा कहा ही, उसीके मुताबिक करो ।”

इसके बाद रोशनी बुझाकर रावने कहा,—“तो पुरोहितजी को ले आज ?”

आखिर जिस बैठकखानेमें श्रीमान् पुरोहितजी महाराज बैठे थे, वहाँ जाकर रावने कहा,—“आइये, पुरोहितजी ! चलिये, लाडल फ्लोरिमेल अन्धकारमें बैठे है । अगर वे लाइसेन्सकी कोई बात पूछें, तो कह दोजियेगा, कि मेरे पास है, पर देखिये,—पात्रीका नाम किसी तरह न बताइयेगा ।”

पुरोहित,—“मैं आपको इच्छानुसार ही काम करूँगा ।

इसके बाद पुरोहितको विवाहवाले कमरेमें पहुँचाकर राव उस कमरेमें गया, जिसमें पात्री बैठी थी ।”



## चौरासीवां परिच्छेद ।

प्रतियोगिनी ।

जिस कमरेमें वह अनजान औरत बैठी थी, उसके पास आकर रावने धीरे धीरे दरवाजा खटखटाया । इसपर घोडा सा दरवाजा खोल किवाडकी ओटसे ही उसने पूछा,—“कौन है, राव ?”

राव,—“जी हा, मैं ही हूँ । कोई विशेष बात कहनी है ।”

अनजान,—( घबराकर ) “क्यों, क्या खबर है ?”

राव,—“कोई नई बात नहीं है । सुभे अन्दर आने दीजिये, कोई जरूरी काम है ।”

अनजान,—“अभी तो मैंने अच्छी तरह कपडे भी नहीं पहने ।”

राव,—“नहीं पहने तो क्या हुआ । मैं देर नहीं कर सकता ।”

अनजान,—“तो जरा ठहर जाओ ।”

इसके मिनट भर बाद ही दरवाजा खुल गया । अन्दर जाकर रावने दरवाजा बन्द कर लिया और कहा,—“देखिये, हम लोगोंको बहुत वातचीत और तर्क-वितर्क करनेका समय नहीं है ।”

अनजान,—“माजरा क्या है ?”

राव,—“मैं अभी जो बात कहूँगा, वह आपको माननी ही पड़ेगी, इधर-उधर करनेसे काम न चलेगा, क्योंकि इसबत्त आप बिल्कुल मेरे कलमें हैं ।”

अनजान,—“राव ! क्या तुम मुझसे दगावाजी करना चाहते हो ?”

राव,—“लाड फ्लोरिमेलके साथ आपने जैसा व्यवहार किया है, उससे मैंने अपना मतलब गाँठ लेनेका पक्का इरादा कर लिया है, और उस मतलबके हासिल करनेका उपाय भी आपके जस्टि

हो गया है । जिसपर आप मर रही है, उससे विवाह करनेकी आशा त्याग दीजिये ।”

अनजान,—( धवराकर ) “सुखके एकमात्र विषयको त्याग देना पड़ेगा । नहीं, यह तो कभी नहीं हो सकता । शायद तुम दिहगी करते हो ? इस बारेमें तुम्हें कुछ कहनेका अधिकार ही क्या है ? और किस विर्तेपर तुम मेरे ऊपर हुकूमत चनाया चाहते हो ?”

राव,—“बदला लेनेके हिमावसे कुछ कहनेका अधिकार है, और आपको पहचानता तथा आपके गुप्त प्रेमकी सब बातें जानता हूँ, इसलिये हुकूमत चलानेका भी अधिकार है ।”

यह सुन हताश होकर वह अनजान रमणी कुरसीपर बैठ गई, और बड़े दुःखित स्वरसे बोल उठी,—“कैसी विडम्बना है !”

राव,—जो हो, पर जबतक यह शुभ कार्य सुसम्पन्न न हो जाय, तब तक आपको इसी कमरेमें कैद रहना पड़ेगा । तब इतना भरोसा आपको अवश्य देता हूँ कि आपको गुप्त बात किसीकी भी मालूम न होगी, लार्ड फ्लोरिमेंलकी भी उसकी खबर न होगी ।”

इसपर एकदम बावलीसी होकर वह रमणी बोल उठी,—“शुभ कार्य सुसम्पन्न होनेकी बात क्या कहते हो । मैं तो यहा कैद रहूँगी, फिर विवाह कैसे होगा ? क्या मेरी कोई प्रतियोगिनी आ गई है क्या मिसपालिनका प्रभाव फिर प्रबल हो उठा है ?”

राव,—“प्रतियोगिनी तो अवश्य है, पर जिसे तुम समझती हो वह नहीं है ।”

अनजान,—“तब कौन है ?”

इसपर पाषाण-हृदय रावने कीटका बटन खोल और अपनी छाती दिखाकर कहा,—“मैं ही हूँ ।”

यह माजरा देख अनजान रमणीने बड़े आश्चर्यके साथ कहा,—

“यह क्या । तुम कौन हो ? यह कपट रूप क्यों ? मुँह हायमें काला रंग ही किस लिये ?”

विचित्र युवती,—“यह कहानी बहुत लम्बी है, पर इतना कह देती हूँ, कि सिर्फ बदला चुकानेकी नीयतसे ही मैं लार्ड फ्लोरिमेलसे विवाह करने जाती हूँ ।”

अनजान,—( आपसे बाहर होकर ) “यह तो बड़ी भयानक बात है । नहीं,—ऐसा तो कभी न होने पावेगा ।”

“भद्रे । सुनिये , आपके कानमें एक बात कहती हूँ, सुनिये, आप कौन है ।” इतना कहकर उस विचित्र युवतीने अनजान रमणीके कानमें धीरेसे कुछ कह दिया ।

इसपर क्रोधसे अधीर होकर उसने कहा,—“हां हां, समझ गई कि तुम मुझे पहचान गई हो, पर मैं तुमसे डरने वाली नहीं । मैं जिस ढंगसे काम करती हूँ, उसका सबूत तुम्हें कहा मिलेगा ? तुम चाहे जो हो, मैं तुम्हें कुछ भी नहीं समझती ।”

विचित्र युवती,—“देखिये, अब आप मुझे अँगूठा नहीं दिखा सकतीं । मैंने आपका गुप्तकेलि-भवन देख लिया है और लार्ड फ्लोरिमेलके साथ आपको आमोद-प्रमोद करती भी अपनी आँखों देख चुकी हूँ ।”

अनजान,—“यह सब भूठ है ।”

इसपर उस कपट-वेश-धारिणी युवतीने पाकेटसे एक टुकड़ा कपड़ा निकालकर कहा,—“भूठ नहीं, सब सच है—एकदम सच । अच्छा, देखिये, तो यह कपड़ा आपके केलि भवनके पर्देका है, या नहीं ?”

अब अनजान रमणी समझ गई, कि मेरे गुप्त प्रेमकी बात एक अपरिचित औरतकी मालूम हो गई है, इसलिये अत्यन्त कातर होकर उसने कहा,—“गजब हो गया । पर हाथ जोड़ती हूँ, यह

बात किसीसे न कहना, और न लोगोंकी नजरमें मुझे हिय ही बनाना—”

विचित्र युवती,—“नहीं, मेरी ऐसी इच्छा कदापि नहीं है। आपकी हानि करनेसे मुझे क्या लाभ होगा ? इसके लिये आप कोई चिन्ता न करें। अब मैं और देर नहीं कर सकती, पर जानेके पहले यह जान लेना चाहती हूँ, कि जबतक मैं लौट आकर इस कमरेके दरवाजेको खोल और आपको बाहर न निकाल दूँ, तबतक आप चुपचाप यहाँ बैठी रहेंगी, या नहीं ?”

अनजान,—(रोहसे स्वरसे) “और करूँगी ही क्या ?”

कपट-वेश-धारिणी युवती अब वहाँसे चल पड़ी। बाहर आकर उसने ताला लगा दिया और फिर उस कमरेमें गई, जिसमें पहले अपना कागजवाला बक्सा रख आई थी। कमरेके अन्दर जाकर उसने पाकेटसे एक शीशी निकाली और पानीसे भरे बर्तनमें शीशीका अर्क डालकर अपना हाथ-मुँह धोने लगी। देखते देखते उसके बदनका नकली काला रङ्ग उड़ गया और खासा गुलाबसा गोरा बदन निकल आया।

इसके बाद एकबार अहंकार सहित आइनेमें अपना चेहरा देखकर वह विवाहके नवीन कपड़े पहनने लगी और सब कपड़े पहन चुकनेपर झपटती हुई विवाहवाले कमरेमें जा घुसी।

विवाह वाले कमरेमें उस वक्त भी घोर अन्धकार छाया हुआ था। उस युवतीके वहाँ पहुँचते ही लार्ड फ्लोरिमेलने यह समझकर कि पत्नी आ गई, बड़े प्रेमसे उसका हाथ पकड़ लिया और गद्गद स्वरसे कहा,—“अब तो कुछ ही देरमें तुम सदाके लिये मेरी हो जाओगी, सुन्दरी।”

विचित्र युवती,—“हाँ, प्यारे गिनील।”

यह उत्तर इतना धीरे दिया गया, जिससे लार्ड फ्लोरिमेल

जरा भी न समझ सके, कि यह युवती वह अनजान रमणी नहीं है ।

उसके बाद लार्ड फ्लोरिमेलने पुरोहितसे कहा,—“आप कहते थे न, कि मिसेस ब्रेसने कन्या-दान लेनेका भार लिया है । वस अब चटपट उसे बुला लाइये ।”

अब उस युवतीने सोचा, “यह तो बड़ी भारी आफत आया चाहती है । अगर निराला पाकर लार्ड फ्लोरिमेलने मेरा अङ्गस्पर्श किया, तो उन्हें, सहजहीमे मालूम हो जायगा, कि यह तो वह अनजान रमणी नहीं है ।” सुन्दरी होनेपर भी वह युवती (कपट-वेश धारिणी स्त्री) दुबली और नाटी थी, तथा वह अनजान रमणी लम्बी और पुष्टाङ्गी थी । अतएव इस समय उस युवतीकी, सारी चतुराईके मद्दीमें मिल जानेकी पूरी सम्भावना थी ।

पुरोहितके बाहर जाते ही वह युवती यह कहकर, कि उस कमरेमें एक चीज भूल आई है, अभी लेकर आती हूँ, जाकर दरवाजेके पास छिप रही । फ्लोरिमेल यह समझकर, कि उनकी हृदयहारिणी दूसरे कमरेमें गई है, अपने मनका भाव इस प्रकार व्यक्त करने लगे,—

“तुम्हारे गुदगुदे, चिकने और सुडील बदनको छूते ही मैं समझ गया था, कि तुम्हारा चेहरा बहुत ही खूबसूरत होगा । फिर जबसे रायकी जबानी तुम्हारे सुन्दर मुँहकी बढाई सुनो है, तबसे तो मैं पागल ही हो रहा हूँ । अब तुम्हारे देव-दुर्लभ मुग्धारविन्दकी देख इन प्यासे नेत्रोको तृप्त करनेमें अधिक विलम्ब नहीं है । घोड़ी की टैरमें सब झमेला मिट जायगा । तुम्हारा मुँह भी देख लूँगा । नाम भी सुन लूँगा और तुम्हारे पद-मर्यादाकी बात भी जान लूँगा । इसके अन्वावा मेरो धन-सम्पत्ति आदि वचानकी गति करने वाली, बात जो तुमने कही है, वह भी जाहिर हो जायगी । मेरे हृदय पर



तुम्हारा कितना अधिकार है, यह मैं मुँहसे व्यक्त नहीं कर सकता, कुछ ही देरके बाद तुम्हें सब प्रत्यक्ष हो जायगा । अहा ! इस समय इस आशामें कितना आनन्द है ।”

प्रेमीमत्त फ्लोरिमेल् इस तरह अपने मनका भाव व्यक्त ही कर रहे थे, कि इसी समय मिसेस ब्रेसको साथ लिये पुरोहितजी आ धमके ।

इसी समय युवतीने भी झूठमूठ दरवाजा खोलनेका शब्द किया और अपने नये गाउनको खडखडाकर यह जताया, मानो वह बाहरसे आ रही हो ।

अब कुछ आगे बढ़ और उसका हाथ पकडकर लार्ड, फ्लोरिमेल् उसे टेबिलके पास ले गये ।

इसके बाद उस घोर अन्धकारमें ही अनुष्ठान प्रारम्भ हो गया । पुरोहितजीने अभूतपूर्व वैवाहिक कार्यकी उपासना प्रारम्भ कर दी ।



## पचासीवां परिच्छेद ।

रोगी ।

शायद हमारे पाठक अभी यह बात भूलें न होंगे, कि गत रात्रिमें जब फ्रेडरिक डे सोने गया था, तब उसकी तबीयत बहुत खराब थी । खभावसे ही उसे बराबर गाड़ी नींद आती थी, आज भी वैसा हो हुआ, बल्कि आज वह कुछ ज्यादा देर तक सोता रहा ।

नींद टूटनेपर उसकी तबीयत अच्छी मालूम हुई, तौ भी उसने चारपाईपर ही बयालू करनेका इरादा जाहिर किया, इसलिये मिसेस ब्रेस खानेकी चीजें ऊपर ही ले गई । ज्यों ही उसने चायके प्यालेमें सुँह लगाया, कि उसे उबकाई आने लगी और गिरमें ददं होने लगा । यह देख उसने विचारा, कि खाई हुई चीज पची नहीं है, इसलिये कोई पाचक खाकर वह फिर पड रहा ।

अब मिसेस ब्रेस गत रात्रि की सब बातें फ्रेडरिकसे कहने लगी । किञ्चिन्मग्न रह बगैरहका आना, धमकाकर दस हजार रुपया लीस ले जाना, लार्ड फ्लोरिमेलके नोकरका आना और विवाहका सब बन्दोबस्त उसीपर छोड जाना यह सब बातें मिसेस ब्रेसने एक एक करके फ्रेडरिकको सुना दीं ।

मिसेस ब्रेसका खजाना अब क्रमशः खाली हुआ जाता है, और लार्ड फ्लोरिमेलके कामस भी घाटा पूरा होने लायक लाभ होनेकी भावना नहीं, यह खयालकर फ्रेडरिक अत्यन्त विरक्त हो उठा । तौ उसकी तबीयत पहले ही खराब थी, तिसपर यह बात सुन कर और उद्विग्न हो उठा, इससे वह बिछौनेपर पडा पडा दिनभर प्यटाता रहा । शाम होते होते वह कुछ स्थिर हुआ और उसे

नींद आ गई। अब रावके कहने सुताबिक बन्दोबस्त करनेका मौका मिसेस ब्रेसको मिल गया।

उधर नींद टूटनेपर फ्रेडरिकने देखा, कि चारपाईके पास टेबिलपर लम्प जल रहा है। वह मिसेस ब्रेसको पुकारने लगा, बारम्बार पुकारनेपर भी जब कोई जवाब न मिला, तब उसने उठनेकी कोशिशकी, पर उठ न सका, कातर होकर फिर वह बिछोनेपर लेट रहा। अब उसके जोका मचलाना असह्य हो उठा, शिर फटने लगा और प्याससे कण्ठ सूख गया। आखिर हाथ बढ़ा टेबिलपरसे पानीका गिलास उठाकर उसने प्यास बुझानी, चाही, पर उस शीतल जलकी बूसे ही उसका जी-ऐसा मचल उठा, कि उसने गिलासको दूर फेंक दिया।

अब उसका सारा शरीर कांप उठा, पर वह अपनी अवस्थाकी समझ न सका। धीरे धीरे उसकी प्यास असह्य होने लगी, पर पानी पीनेका साहस न हुआ। लाचार अत्यन्त भुंभलाकर वह बोल उठा,—“हाय! मेरी यह क्या दशा हो रही है?” आखिर उसने सोचा, कि इस समय चाय पीनेसे शायद कुछ फायदा हो जाय, दिन भर कुछ भी नहीं खाया, इस समय पेटमें कुछ पड जानेसे शायद तकलीफ कम हो जाय।”

ऐसा स्थिरकर वह फिर मिसेस ब्रेसको पुकारने लगा, पर जब कुछ भी जवाब न मिला, तब उसने घण्टेकी रस्सी पकडकर खींचलो, रस्सी खुल गई और घण्टा न-वजा। अब वह अस्थिर होकर आप ही आप कहने लगा, सर्वनाश! क्या मैं गीदड और कुत्तीकी तरह पडा पडा मरूंगा?”

इसके बाद उसके मनमें यह खयाल उठा,—“मेरी बीमारीका सुश्रवणर पा मिसेस ब्रेस शायद सब ले टे और मुझे अकेला छोडकर भाग गई है। मेरा अनुमान ठीक ही है। वह तो बहुत दिनोंसे अमे-

रिका भाग जानिको थी अब निश्चय ही भाग गई है । किञ्चिनग्रैण्ड वगैरह और नाड' फ्लोरिमेलने नौकरकी बात शायद भूठ ही थी । पहली बात कहनेका मतलब यही होगा, कि जिसमें मुझे विश्वास हो जाय, कि उसको सब रकम हाथसे निकाल गई, अब उसके पास कुछ भी नहीं है । और दूसरी बात कहनेका यह तात्पर्य है, कि हाथमें एक जरूरी काम था जाने से वह उसीमें व्यस्त है । पर मैं सब समझता हूँ । वह भाग हो गई है । शायद मुझे कुछ खिलाकर वह चम्पत हो गई है । कहीं किसी तरहका विप तो नहीं खिला गई ? ऐसा न होनेसे इतनी उबकाई क्यों आती है ? शिरमें ही इतना दर्द क्यों हो रहा है ? रह रहकर सारा शिर ऐसा क्यों हो जाता है ? वह वही शैताना है, उसने जरूर ही मुझे जहर दे दिया है ।"

मन ही मन ऐसा तर्क-वितर्ककर फ्रेडरिक कुछ देर तक चुपचाप पड़ा रहा । इसके बाद उसने सोचा, कि जो होना था, सो तो हो हो गया अब एकवार अन्त तक देख लेना चाहिये । आखिर हिम्मत बाधकर वह उठा और बत्ती लेकर सोठीकी रेलिङ्गकी पकड़ता हुआ धीरे धीरे नीचे उतरने लगा ।

नीचे मिसेस ब्रेसके बैठकखानेमें जाकर उसने देखा, कि टेबिलपर लेम्प जल रहा है, मिसेस ब्रेसके ग्रिल्प-कार्यका बक्स खुला पड़ा है और उसीके समीप शराबका एक गिलास भी रखा है । यह सब देख कर उसके दिलसे मिसेस ब्रेसके भाग जानिका, सन्देह तो दूर हो गया, पर विप खिला देनेका विश्वास बना ही रहा ।

अब घण्टा बजा और नौकरको बुलाकर फ्रेडरिकने पूछा,—  
"मिसेस ब्रेस कहा है ?" नौकरने जवाब दिया, कि अभी दो मिनट हुए उस मकानमें गई हैं । यह सुन फ्रेडरिकने कहा,—  
"अच्छा, मैं अभी उसे खोजकर पूछता हूँ, कि उसने मुझे जहर क्यों खिला दिया है ?"

इसके बाद वगल वाले मकानमें जानेके लिये वह फिर, बड़े कष्टसे ऊपर चढ़ने लगा । आखिर किसी तरह उस मकानमें पहुँच कर उसने मन ही मन सोचा, कि इसमें जो सबसे बढिया कमरा है, उसीमें वह होगी ।

उधर अभी विवाहका अनुष्ठान आरम्भ ही हुआ था, कि इसी समय हाथमें जलती हुई बत्ती लिये फ्रेडरिक, उस अन्धकारमय कमरे के दरवाजेपर जा खड़ा हुआ ।

उसे देखते ही पाती चिल्ला उठी, लार्ड फ्लोरिमेल, मारे क्रोधके आग-बबूला हो गये, पुरोहितजी रुक गये और मिसेस ब्रेस अवाक खड़ी रह गई ।

पर तुरत ही लार्ड फ्लोरिमेल बड़े जोरसे गर्ज उठे । पातीको देखते ही वे समझ गये, कि यह उनकी प्यारी अनजान रमणी नहीं है । इसके बाद उसके मुँहपरका बुरका हटाते ही वे पहचान गये, कि यह तो वही कैरोलाइन वाल्टर्स, है ।

इसके बाद महा गोलमाल मच गया । कैरोलाइन वाल्टर्सको पहचानते ही मिसेस ब्रेस मूर्च्छित हो गई, पुरोहित यह सोचकर कि इस अनर्थमें सहायता देनेके लिये कहीं लार्ड फ्लोरिमेल मुझे दण्ड न दें, चुपचाप खिसक गया और फ्रेडरिक हाथमें बत्ती लिये बीच कमरेमें खड़ा हो कभी लार्ड फ्लोरिमेल, कभी मिसेस ब्रेस और कभी 'कैरोलाइन वाल्टर्स' की ओर देखने लगा ।

आखिर लार्ड फ्लोरिमेल उस युवतीका हाथ पकडकर बड़े क्रोध कहने लगे,—“अब मैं सब समझ गया, मैं निरा पागल हूँ जो अब तक इस पडयन्त्रको न समझ सका था । कैरोलाइन ! शायद इसी तरह धोखा टेकर मुझसे विवाह करनेके लिये ही तुमने अपना काला रंग कर रखा था ? और वह अनजान रमणी भी तुम्हारे दलकी कौड़ी स्त्री है ? तुम्हारे मनमें अब क्या है ? बोलो—बोलो

तुम्हें सब कहना पड़ेगा । हां, तुम्होंने मेरे कागजात भी चुराये हैं ।”

कैरोलाइन,—“अगर मान लूं, कि मैंने तुम्हारे कुछ कागज भी चुरा लिये हैं, तो तुमने मेरी जो चीज हर ली है, उसके सामने तो तुम्हारे वे कागजात कुछ भी नहीं हैं ।”

फ्लोरिमेन,—“ऐं । तुम्हारी चीज हर ली है ।”

कैरोलाइन,—“नहीं हर ली ? तुम्होंने न मेरी इज्जत खराब कर डाली है, जन्म भरके लिये मेरा सुख हर लिया है, और मेरे प्राणको अपने पैरोसे कुचल डाला है । तुम्हारे लिये जो स्त्री एक दिन जान तक देनेको तय्यार थी, उसके ऊपर तुमसे जहातका हो सका, अव्याचार किया है, पर याद रखो, कि मैं भी तुमसे इसका बदला विना लिये न छोड़ूंगी ।”

इतना कहकर कैरोलाइन ऐसी फुर्तीके साथ बाहर निकल गई, कि लार्ड फ्लोरिमेन उसे पकड़ न सके । जबतक, वे दरवाजे पर पहुँचे तबतक तो उसने बाहर जाकर चट ताला जड़ टिया ।

यह देख लार्ड फ्लोरिमेन सोचने लगे, कि इसके क्या भानो, है ? और कुछ करेगी क्या ? इस तरह सोचते सोचते कमरेके बीचमें आकर उन्होंने देखा, कि मिसेस ब्रेस होशमें आ रही है और फुँडरिफ उसी तरह बत्ती लिये खड़ा है ।

फुँडरिफ बहुत देर तक स्थिर न रह सका । एकाएक बत्ती फेंक कर वह झुत्ते की तरह भू कने लगा ।

उधर नकली राव या कैरोलाइनने, जिस कमरेमें उस अनजान रमणीको बन्दकर रखा था, उसके दरवाजे पर जाकर कहा,—“यदि आप अपना परिचय न दिया चाहती हों, तो भागिये,—फौरन चल दीजिये ।”

अनजान,—(घबराकर) “क्यों, क्या हुआ है ? क्या, मेरे

ऊपर कोई आफत आया चाहती है ? या तुमने मेरा भेद खोल दिया है ?”

कैरोलाइन,—“नहीं, नहीं, मेरा मतलब हासिल नहीं हुआ। और थोड़ी देरमें उसको विवाहिता पत्नी हो जाती। खैर अब समय नहीं है, यह सब बातें फिर ही रहेंगी, अगर आप अपना भेद छिपाये रखना चाहते हैं तो, भागिये,—शीघ्र भागिये,—देर न कौजिये।”

यह सुन कर वह अनजान रमणी बिना सोचे-समझे घबराकर बतहाशा भाग चली। बेचारोको विवाहके कपड़े वगैरह लेनेकी भी सुधि न रही। सिर्फ भागती भागती इतना कह गई,—“इस क्षणके लिये अनेकानेक धन्यवाद।”

जिसमें लार्ड फ्लोरिमिलसे इस वक्त उस अनजान औरतसे मुलाकात न हो सके, इसलिये चटपट उसे भगाकर कैरोलाइन उस कमरेमें पहुँची, जिसमें वह अपने कपड़े छोड़ गई थी। जल्दी जल्दी कपड़े बदल कर वह वहासे भागी, पर जिस रोगनकी लगाकर इतने दिनोंतक ‘राव’ बनी फिरती थी, उसे न लगा सकी।



## छियासीवां परिच्छेद ।

भयानक काण्ड ।

अब जिस कमरेमें लार्ड फ्लोरिमेल, मिसेस ब्रेस और फ्रेडरिक ड्रे रह गये थे, उसमें भयानक काण्ड आरम्भ हो गया । बत्तीके जमीनपर गिरकर वृक्ष जानिके वक्त्रसे ही फ्रेडरिक पागल होकर जमीनपर लोटने और जोर जोरसे कुत्तेकी तरह भूंकने लगा ।

यह माजरा देख लार्ड फ्लोरिमेल बहुत डर गये, पर इस बातको मिसेस ब्रेससे छिपानेके लिये उन्होंने साहस करके पूछा,—“यह कौन है और इसे क्या हुआ है ?”

लार्ड फ्लोरिमेलकी बातका कुछ भी खयाल न कर अभागिनी मिसेस ब्रेसने अन्धकारमें टटोलते टटोलते घण्टेकी रस्सीको पकड़कर इतने जोरसे खींचा, कि रस्सी टूट गई ! साथ ही वह हताश हो कर बोल उठी,—“हाय ! यह क्या हो गया ? यह तो एकदम पागल हो गया है ।”

फ्लोरिमेल,—“तुमने रस्सी क्यों तोड़ डाली ?”

अब दूसरे घण्टेकी रस्सीको खींचकर मिसेस ब्रेसने कहा,—“हा, पर दूसरी मिल गई है । हाय ! फ्रेडरिककी यह क्या दशा हो गई । जान पड़ता है, कि यह पागल हो गया है । प्रलापमें कहीं हम लोगोंकी गुप्त वार्ताको न बक डाले ।”

फ्लोरिमेल,—“मेरी जितनी बातें वह जानता है, भले हो बक डाले, मैं उसकी कुछ भी परवाह नहीं करता, पर निम फन्टेमें मैं पढ़ गया था, उसमें तुम भी शामिल थीं, क्यों ?”

ब्रेस,—“नहीं, कभी नहीं, मैं सच कहती हूँ कि मुझे इसकी कुछ भी खबर न थी । भर्बनाश ! देखो यह कैसा तो कर रहा



है ; कैसा हाथ पैर पटक और अनाप-शनाप बंक रहा है । देखो, मुझे विश्वासघातिनी न बनाओ । जैसे तुम धोखेमें पड गये हो, उसी तरह मैं भी ठगो गई हूँ—”

फ्लोरिमेल,—“मैं भी यही समझता हूँ ; क्योंकि मेरी तुम्हारी मुलाकात एक दिनकी तो है ही नहीं । खैर, जो कुछ हो, फिर घण्टा बजाओ ; नहीं तो कहो, दरवाजिको तोड़ डालूँ ।” उधर घण्टिकी आवाज पा घबराये हुए कई नौकर ऊपर आ गये और उन्होंने बाहरसे दरवाजिको खोल दिया । रोशनी आनेपर सब लोगोंने फ्रेडरिककी शोचनीय दशा देखी । उसको आखोंसे मानी आग निकल रही थी, गलेकी नशे फूलकर रस्सी जैसी मोटी हो गई थीं, और मुखका रंग विगड गया था ।

“यह दृश्य तो और देखा नहीं जाता” कहते हुए लार्ड फ्लोरिमेल चल खडे हुए ।

उस समय फ्रेडरिकको किसी दूसरे कमरेमें ले जानेके लिये मिसेस व्रेस ऐसी व्यस्त हो रही थी, कि लार्ड फ्लोरिमेलका चले जाना उसे कुछ भी मालूम न हुआ । फ्रेडरिक जितना प्रलाप बकता था, मिसेस व्रेस उतना ही डरती थी, कि कहीं बावर्ची खामेवाली बातको न कह दे ।

मिसेस व्रेसके हुकमके मुताबिक दो नौकरोंने फ्रेडरिकको ले जाकर पास ही के एक कमरेमें सुला दिया । इसके बाद नौकरोंको जानिका हुकम देकर उसने कहा,—“कि मैं इसकी खबरदारी खुद कर लूँगी ।” जब उन लोगोंने देखा, कि मिसेस व्रेसने डाक्टर बुलानिका हुकम नहीं दिया, तो उनमेंसे एकने पूछा,—“किसी डाक्टरको बुला लाऊँ क्या ?” मन न रहनेपर भी मिसेस व्रेसको लाचार होकर फफना ही पडा, कि,—“हा, जाओ, बुलालाओ ।” हुकम पाकर टीनी नौकर डाक्टरको बुलाने चले गये ।

अब फ्रेडरिक कुछ शान्त हुआ । यह देख मिसेस व्रेसने उसके कपड़े उतार लिये और यह समझकर, कि यह घ्याससे व्याकुल हो रहा है, एक गिलास जल उसके मुँहके पास ले गई । वह बदनसोब भ्रम देखते ही फिर हाथ पैर फेंकने और जोर जोरसे भूकने लगा ।

फ्रेडरिकके कष्टकी सीमा न रही । रह रहकर उसके गलेकी नसें ऐसी फूल जाती थीं, कि जिसे देखकर ऐसा मानूम होता था, मानो अभी इसका दम घुटना चाहता है । उसकी आँखोंसे मानो आग बरस रही थी, मुँह फेनसे भर गया था । कभी तो उसके मुँहसे साफ बोली भी न निकलती थी और कभी अत्यन्त कातर होकर कहता था,—“देखो, मुझे जानसे न मार डालना, कहीं मेरी लाशको भी उसी पत्थरके नीचे न गाड़ देना ।”

इसका परिणाम क्या होगा ? मिसेस व्रेस अब क्या करे ? एकबार उसके मनमें आया, कि इसे विष दे देना ही अच्छा है । फिर उसने सोचा, कि डाक्टर आना ही चाहता है, उसके आनिपर मृत्युका कारण प्रकट हो जायगा । इसलिये उसे जहर देनेकी हिम्मत न पडी । फिर मिसेस व्रेस सोचने लगी, कि इसे अब तक जिन्दा रहने देना ही भूल हुई ।

मिसेस व्रेस इसी तरह सोचतो हुई कमरेमें चारों ओर देखने लगती थी, पर उसे कोई उपाय न सूझता था । रोगीका आरोग्य हो जाना भी उसके लिये अच्छा नहीं, और उसे विष खिला देना भी निरापद नहीं । उसे कोई उपाय न दिखाई दिया । बस इसी समयसे उसके पापका दण्ड आरम्भ हो गया । उसका पाप मानो चारों ओरसे उसे धीरे धीरे घेरता चला आता था ।

उस समय उस मन्दभागिनीकी जो कष्ट हो रहा था वह अकथनीय है । उसकी आँखोंके सामने अभाग फ्रेडरिक वीतरह कूटपटा रहा था, और वह चुपचाप खड़ी खड़ी देख रही थी ।

अब फ़ोडरिक फिर कुछ शान्त हुआ । उसका भूंकना तो बन्द हो गया, पर ज्ञान उदय न हुआ । मिसेस ब्रेस उसके सामने खड़ी थी, वह उसे देख भी रहा था, पर पहचान न सकता था ।

इसी समय डाक्टर आ गया । रोगीकी अवस्था देख और मिसेस ब्रेससे बहुतसे सवालकर वह उसे एक किनारे ले गया और पूछने लगा,—“क्या आप बता सकती हैं, कि इसे कभी किसी तरहकी चोट लगी थी ?”

ब्रेस,—“मुझे तो कुछ भी नहीं मालूम ।”

डाक्टर,—“इसके पास कोई कुत्ता है ?”

ब्रेस,—“नहीं ।”

डाक्टर,—“तो अब साफ ही पूछना पडा, कि इसे कभी किसी कुत्तेने काटा था ?”

यह सवाल सुनते ही मानो मिसेस ब्रेसके सब अङ्ग सिथिल हो गये । आखिर उसने कहा,—“हां, एकबार एक कुत्ता कमरमें घुसकर पलंगके नीचे छिप रहा था, जब इसने उसे घसीटकर बाहर निकाला, तो उसने इसके हाथमें काट खाया था ।”

डाक्टर,—“वही तो, अब इसकी आशा छोड दीजिये, कुछही देरमें यह मर जायगा । मरनेके वक्त इसे बहुत कष्ट होगा । कुत्तेके काटे हुए मनुष्यकी मृत्यु जैसी भयानक होती है, वैसा भयानक और कुछ नहीं होता ।”

ब्रेस,—“तो सचमुच ही इसे वही भयानक रोग हो गया है ?”

डाक्टर,—“हां वही, रोग हो गया है । अब यह किसी तरह बच नहीं सकता ।”

इसपर धबराकर मिसेस ब्रेसने डाक्टरके कन्धेपर हाथ रख दिया और पूछा,—“अच्छा, क्या यह रोग संक्रामक है ? इसके पास

रहनेसे मुझे तो किसी तरहका डर नहीं है ? यदि यह मुझे काट ले अथवा इसका धुक मेरो देहमें पड जाय—”

डाक्टर,—“नहीं, आपको कोई डर नहीं है । देखिये, इसके हाथ-पैर फिर ठेठने लगे । इसे कोई ऐसी दवा देने चाहिये, जिससे इसे कुछ आराम मालूम हो । अच्छा, मैं अभी दवा लाता हूँ ।”

डाक्टरका मकान पास ही था । उसके चले जानेपर रोगीका रोग एक दम बढ गया । तकलीफसे छटपटाता हुआ वह कहने लगा, कि कोई मुझे जानसे न मार डाले, पर तबतक उमने मिसिस ब्रेसपर कोई अत्याचार नहीं किया था ।

इतनेमें डाक्टर दवा लेकर लौट आया । अनेक प्रकारका डर-भय दिखा और फुसलाकर उसने उसे एक माता अफीम खिला दी । देखते देखते फ्रेडरिक सो गया । यह देख डाक्टरने कहा,—“नीद टूटनेके बाद और एक माता खिला देना । अगर तुमसे खिलाते न वने तो, मुझे बुला लेना, पर इतना समझ रखना, कि इस दवासे कुछ होने जानेका नहीं है , यह किसी तरह बच नहीं सकता । तब इतना अवश्य होगा, कि जबतक यह जिन्दा रहेगा, तबतक तकलीफ कम होगी ।”

इतना कहकर डाक्टर चला गया, पर जानिके वक्त कह गया, कि अगर बारह बजे तक मुझे कोई बुलाने न जायगा, तो मैं खुद चला आऊंगा ।

डाक्टरके जाने बाद मिसिस ब्रेस आप ही आप कहने लगी,—“अब मैं तुम्हें काहेकी बुलाने लगी । सोभाग्यकी बात है, कि यह आप ही-मरा जाता है, नहीं तो मुझे और एक खून करना पडता ।”

इस तरह कहती कहती मिसिस ब्रेस घोर चिन्तामें लीन हो

इसने तो मुझसे यह काम कराया है। पहलेकी तो इसने खुद ही मारा है—”

यह सब देख सुनकर मिसेस ब्रेसने डाक्टरका हाथ पकड़ लिया और कहा,—“एक खुराक अफीम और खिला दो न ?”

डाक्टर,—“हां, खिलाता हूँ। शीशी लाओ तो।”

डाक्टरके उसके पास शीशी लेजाते ही कष्टसे अधीर होकर फ्रेडरिकने इस जोरसे हाथ मारा, कि डाक्टरके हाथसे छूटकर शीशी जमोनपर गिर पड़ी और चूर चूर हो गई।

रोगी फिर बड़बड़ाने लगा,—“नहीं, मुझे फांसी मत दो, मैं फांसीकी तख्तीपर न चढूंगा।—क्यों, मुझे क्यों बाधते हो ? मुझे नाइट-कैप क्यों पहनाते हो ?—मेरे गलेमें फांसी क्यों लगाते हो ? मैंने तो कुछ किया नहीं, दोनोको तो मैंने नहीं मारा;—सिर्फ एकके गले . . .। यही औरत तो आफतकी पुडिया है। इसने एकको तो खुद जहर देकर मार डाला है और दूसरेको मुझसे फांसी दिलवा दो है। पत्थरको हम दोनोने मिलकर उठाया था,—यहो पोछे वाले बावर्ची—खानेमें,—नीचे—नीचे,—पोछे वाले बावर्चीखानेमेंजी,—उस मकानमें—घोर रातमें गाढा था,—एक साथ और एक ही वक्त नहीं टपनाया,—एक ही जगहमें अलबत्ता—”

ब्रेस० —“महाशय, डाक्टर साहब। जल्द इसका कुछ उपाय कीजिये, नहीं तो मैं पागल हो जाऊंगी।”

अब फिर रोगीका प्रलाप आरम्भ हुआ,—“सापोनि फिर मुझे लपेट लिया !—नरकको आग जल रही है,—ओह ! जल गया—जल गया।—अब फांसीकी तख्तीके नीचे चला,—लो—गलेमें फांसी दे दी—पहना दी—नाइट कैप पहना दी गई। अब सांस नहीं ले सकता, फांसी दे दी ! ठहरो—ठहरो,—जरा ठहर जाओ;—मैं अब कहे देता हूँ।—पुरोहितजी !” सुनिये—कानमें कहता हूँ,—जाइये—

‘जो कहता हूँ’, जाकर कीजिये,—पौछे वाले बावर्चीखानेके बीचका पत्थर उठाओ,—गढेको थोडा खोदनेसे ही दोनों लार्से मिल जायंगी । मैंने सब कबूल कर लिया—फिर अब क्यों मुझे फांसीको तख्तोपर खडा किया है ? अब गलेमें फांसी क्यों ?—टोपी ही क्यों ?—नरक—आग—तुम लोग मुझे छोड नही—फांसी दे दी ।—लो अब तख्तोका खटका खसक गया—ओह ! यह गया—” इतना कहनेके बाद ही बदनसोब फ्रेडरिकका प्राण-वायु निकल गया ।

यह देख मिसेस ब्रेस अत्यन्त भयभीत होकर प्रायः चेतनाशून्य हो गई । जब डाक्टरने दोबार उसके कानमें कहा, कि रोगी भर गया, तब मानो उसे होश हुआ । तब उसका मन मानो कुछ हलका हुआ । उसने सोचा, कि अब मैं स्वाधीन हो गई, अब मुझे जलाने वाला कोई न रहा ।

इसके बाद डाक्टरकी ओर देखकर उसने कहा,—“देखा न ? अन्त समय कैसी जट-पटांग बातें बक गया है ।”

डाक्टर,—“मैंने तो न कभी ऐसा देखा है, और न सुना ही है ।”

ब्रेस,—“ओह ! उसे कितना कष्ट हुआ था । उसके मनमें कैसी भयानक बातें उठ रही थी ।”

डाक्टर,—“उन्मत्तावस्थामें अथवा कुत्तेके कांटेपर लोग मग ही मन कितनी ही कल्पना करते है । अच्छा, अब मेरे उठरनेकी तो और कोई जरूरत नही, अब मैं जाता हूँ ।”

डाक्टरके चले जानेपर मिसेस ब्रेस अपने बैठकखानेमें गई और एक गिलास ब्राण्डी चढ़ाकर रातकी घटनापर विचार करने लगी ।

## सत्तासीवां परिच्छेद ।

मिस्टर रिगडेनका आफिस ।

अब हम-फिर कैरोलाइन वाल्टर्सका अनुसरण करते हैं । पाठकोंको याद होगा, कि उसका कौशल-जाल छिन्न भिन्न ही जानेपर वह सुरत ही मिसेस ब्रेसके भकानसे भाग गई थी । विवाहके कपड़े पहने रातके वक्त लगडनके रास्तेमें घूमना अच्छा न समझकर उसने फिर नौकर वाली वर्दी पहन ली थी, पर लाचार, करे क्या ? मिसेस लिण्डलीकी हत्याका मुकद्दमा अभी तक उसके शिरपर मवार था । ग्रमले और मब्सके साथ फोर-ट्रीटवाली धायके भकानमें अपनी सफाई दिखानेके लिये घुस वह टेम्स नदीमें कूदकर भाग गई थी, इससे उसपर लोगोंका सन्देह और भी बढ गया था । इस बातका कौन विश्वास करेगा, कि ग्रमलेने ही जान बूझकर उसे भगा दिया था ?

यद्यपि लोगोंको विश्वास हो गया था, कि कैरोलाइन वाल्टर्सने टेम्स नदीमें कूदकर प्राण-त्याग किया है, तथापि विना कपट-वेश धारण किये खुबसखुब्या लगडनकी सड़कीपर घूमना उसके हकमें अच्छा नहीं था । फौजदारी अदालतमें जिस वक्त उसका इजहार हुआ था, उस वक्त तो कितने ही आदमियोंने उसे देखा था । और होममैस्टर-लेनकी जेलके कर्मचारो तो उसे अच्छी तरह पहचानते थे । इसके अनावा मिसेस ब्रेसकी दूकानमें भी उसे कितने ही आदमियोंने देखा था । उधर लाड फ्लोरिमेल भी हताश होकर क्रोध वश उसके लगडनमें रहनेकी खबर शायद पुलिसको दे दें, तो क्या ताज्जुब है ? यह सब सोच-विचार कर उसने देखा, तो अपनेको चारों ओर आफतसे घिरा हुआ पाया ।

पर उममें साहस खूब था और धनका भी टोटा नही था । मौक-

रौकी कमाई तो उसके पास थी ही, इसके भनावा लार्ड फ्लोरिसेलने विवाहके बन्दोबस्तके लिये जो खर्च दिया था, उसमेंसे भी कुछ बच गया था । जब उसके पास धनका जोर था, तब वह डरने क्यों लगी थी ? वार्डर-ट्रोटमें कपडे भाडेपर देनेकी एक दुकान थी । कैरोलाइनने उसी दुकानपर जाकर दरवाजा खटखटाया । रानके दश बज जानेके सबब दुकान बन्द हो गई थी, तौ भी दुकानवालीने खुद आकर दरवाजा खोल दिया । उसे देख कैरोलाइनने कहा,—“क्या आप को याद है, कि एक दिन एक काला छोकरा आपकी दुकानसे जिप्सीकी पोशाक भाडेपर ले गया था ?”

दुकानवाली,—“हा, हा, कवेण्ड गार्डेन वाले मसकरेडके दिन न ? यह तो कई महीनेकी बात है ।”

कैरोलाइन,—“हा, कई महीने हुए, तब तो शायद आप मुझे पहचानती होंगी ?”

दुकानवाली,—“हा, अच्छी तरह । वह काला छोकरा तो असलमें छोकरा न था । वह तो खासी युवतौ थी । मैंने उसे खुद कपडे पहना दिये थे और वह तुम्ही हो । अधिक जाच पडतालकी जरूरत नहीं, तुम तो मुँहसे ही साफ पहचानो जाती हो । आओ न, भीतर चलो, क्या काम है ?”

इसपर दुकानके अन्दर जाकर कैरोलाइनने पूछा,—“अच्छा, आपने तो मुझे काली छोकरेके वेशमें भी देखा है और अब गोरु छोकरेके वेशमें, भो देख रही हो । तो अब यह बताइये, कि और किस लिवासमें मैं अच्छी दिखाई पडूंगी ?”

इसपर कैरोलाइनकी दुबली पतनी नाटी टेहकी और देवती हुई दुकानवाली कहने लगी,—“तुम बहुत नाटी हो, नहीं तो मूख कराकर तुम्हें खामा सेनानायक बना देती ।”

कैरोलाइन,—“सेनानायककी पोशाक तो मुझे अच्छी न पडतीगी ;



क्योंकि मैं बहुत ही नाटी हूँ । उससे तो लोगोंकी नजरोंमें मैं और भी खटकने लगूंगी । जल्द ही कोई दूसरा वेश बताओ ।”

दुकानवाली,—“अच्छा, जहाजी सैनिकका वेश कैसा होगा ? एक अच्छी मूछ और दाढ़ी लगा देनेसे जनानापन भी दूर हो जायगा और नीले कपड़ेपर कमरबन्द लगाकर एक छुरा लटका लेनेसे ही हबहब जहाजी सैनिक ही मालूम होने लगोगी ।”

कैरोलाइन,—“अच्छा, यही सही । मेरो देहके लायक वैसे कपड़े तय्यार हैं ?”

“न तय्यार होते, तो कहती ही क्यों ?”—इतना कह दुकानवालीने कैरोलाइनके सामने कागजका एक बक्सा लाकर रख दिया और कहा,—“इसमेंसे अपने मन लायक दाढ़ी मूछ चुन लो ।”

इसपर कैरोलाइनने अपनी पसन्दसे खूब पतली मूछ और दाढ़ी चुन ली । इसके बाद ऊपर ले जाकर दुकानवालीने अपने हाथसे उसे जहाजी सैनिकका लिवास पहना दिया और दाढ़ी, मूछ लगा दी जिसमें कैरोलाइनके चेहरेमें कुछ भी जनानापन न रह जाय, इसलिये उसके बाल भी छाट दिये । फिर जब कमरबन्दमें एक छुरा खोंसकर कैरोलाइनने आइनेमें अपना चेहरा देखा, तो उसे विश्वास हो गया, कि अब उसे जल्द कोई पहचान न सकेगा ।

इसके बाद अब दुकानवालीको यथोचित् पारितोषिक देकर कैरोलाइन पासहोके एक काफीखानेमें घुसगई और वहां कुछ बयालू कर उसने दो चिट्ठियां लिखीं । एक एजवर रोडकी मारशियोनेस वेल्लेण्डनके नाम और दूसरी बो-ट्रोटके प्रधान मजिस्ट्रेटके नाम । इसके बाद दोनों चिट्ठियोंको डाकखानेमें छोड़ आकर उसने वह रात उसी काफीखानेमें गंवाई ।

दूसरे दिन दोपहरसे पहले ही मिटर रिगडेनके आफिसमें जाकर उसने पूछा,—“यकील साहब हैं ?”

आफिसके हेड क्लर्कके पास बैठा एक नवयुवक किसी कागजकी नकल कर रहा था, हेड क्लर्कने उसको ओर देखकर कहा,—  
“अलफ्रेड वकील साहबसे जाकर, कहो, कि अगर उन्हें फुरसत हो, तो एक नौ-सैनिक उनसे मुलाकात करना चाहता है।”

हेड क्लर्कने जिस युवकसे यह बात कही, उसकी उम्र सतरह अठारह वर्षसे अधिक न थी। उसका शरीर दुबला था, पर देखनेमें बुद्धिमान मान्द होता था। उसने अति सम्मानपूर्वक हेड क्लर्कसे कहा,—“महाशय। आप तो जानते ही हैं, कि मिष्टर रिगडेनको आज जरा भी फुरसत नहीं है। उन्होंने तो पहले ही कह दिया है, कि इस समय उनके पास कोई न जाने पावे।”

इसपर हेड क्लर्कने कुछ देर सोचकर कहा,—“हा हां, वे इस समय उडफाल बनाम फ्लोरिमेनके मुकद्दमेके कागज देख रहे हैं और कौंसिलियोंको जो जो विवरण देना होगा वही, सब लिख रहे हैं।”

कैरोलाइनने देखा, कि इस बातसे अलफ्रेडका मुख उस्ताहित हो उठा, उसने मानो कुछ विस्मित होकर कहा,—“हा, ठीक है।”  
कैरोलाइनने जो देखा, हेड क्लर्क उसे ताड न सका। उसने कहा,—  
“इस मुकद्दमेके लिये मिष्टर रिगडेन बहुत व्यस्त हो रहे हैं। बिना किसी विशेष कामके वे इस समय किसीसे मुलाकात नहीं कर सकते।”

“मेरा भी कोई विशेष काम ही है।” इतना कह और युवाकी ओर देख कैरोलाइनने फिर कहा,—“वकील साहबमें एकजग मुलाकात करा दीजिये, महाशय।”

इसपर अलफ्रेडने हेड क्लर्ककी ओर देखा। उसने भी गिर हिलाकर सम्मति प्रकाशकी। इसके बाद मिष्टर रिगडेनके पामने लौट आकर वह कैरोलाइनको उनके पास ले गया। कैरोलाइनके ज्ञाने

ही वकील साहब उसकी ओर इस तरह देखने लगे, मानो उन्होंने पहले भी कभी उसे देखा है, पर कब और कहाँ देखा है, सो उन्हें याद नहीं आता ।

अब कैरोलाइनने मुस्काराकर कहा,—“आप मुझे पहचानते नहीं ?—क्या आपको याद नहीं है, कि कुछ दिन हुए एक दौकरो आपको कई दस्तावेज दे गई थी ?”

वकील,—“हा, अब पहचान गया, पर इस वेशमें क्यों ?”

कैरोलाइन,—“इससे आपको कोई मतलब नहीं । इस समय मैं यही कहने आई हूँ, कि लार्ड फ्लोरिमेल शहरमें लौट आये हैं, और अन्दाजसे यह भी समझ गये हैं, कि उनके दस्तावेजोंको कौन उड़ा ले गया है, पर वे पकड़ न सकेंगे । उस विषयमें किसी बातके प्रकाश होनेकी सम्भावना नहीं है ।”

वकील,—“फिर क्या करना है । तब तो हम लोगोंके भय करनेका कोई कारण हो नहीं है ।”

कैरोलाइन,—“हा, फ्लोरिमेलकी ओरसे तो कुछ भी डर नहीं है, पर उनके छेपे और पद-मर्यादाके दावीदार जार्ज उडफालके ऊपर किसी स्त्रीका बहुत प्रभाव है । मुझे मालूम होता है, वह औरत उडफालके साथ कोई चालाकी करेगी, क्योंकि उससे उसका कोई द्रष्ट सिद्ध होने वाला है ।”

वकील अवश्य ही यह बात आप वेलिण्डनकी मारशियोनेसकी लक्ष्य करके कहती हैं । वे तो अतिशय धर्मशोला और उच्च अर्थीकी स्त्री हैं । आप अच्छी तरह समझ रखिये, कि उनसे अन्याय कार्य कभी नहीं हो सकता, पर मुझे ताज्जुब है, कि आप हंस रही हैं । मेरी बातपर विश्वास नहीं होता क्या ?—”

कैरोलाइन,—“मेरे मनमें कुछ अधिक मन्देह होता है । खैर, जो कुछ हो, जार्ज उडफाल यदि मारशियोनेस वा और किसीके

कहने सुननेसे अपना मुकद्दमा उठा लेना चाहें, तो बिना उनकी मर्जीके तो आप मुकद्दमा चला नहीं सकते न ?”

वकील,—“तब कैसे चला सकता हूँ ? पर जिस मुकद्दमेके परिणामसे मिटर उडफालको निश्चय ही लाभ होने वाला है, वे उसे छोड़ देंगे, आप ऐसा क्यों सोचती हैं ?”

कैरोलाइन,—“रोज फाष्टर नाम्नी एक लडकी, जो वेल्लेण्डन प्रायरीमें रहती है, उसके साथ जार्ज उडफालको लगन लग गई है ।”

वकील,—“हा, सुननेमें तो ऐसा ही आता है, पर उससे क्या ?”

कैरोलाइन,—“मिस फाष्टरपर मारशियोनेसका बहुत कुछ एहसान है, इससे वह उनकी दबैल है । इसका प्रभाव उडफाल पर भी पड़ सकता है । अच्छा, आपसे एक बात पूछती हूँ, इधर मिटर उडफालने अपने मुकद्दमेमें कुछ ढिलाई दिखाई है क्या ?”

वकील,—( एक चुटकी सूँघनी सूँघकर ) “जब आप पूछती हैं, तो मुझे कहना ही पड़ता है, कि मुकद्दमेके आरम्भमें मिटर उडफाल जितनी व्यग्रता दिखाते थे, उतनी अब नहीं दिखाते । उन्होंने यह भी कह दिया है, कि लार्ड फ्लोरिमेल्के खिताबके बारेमें वे उतना जोर लगाना नहीं चाहते, और छेठके बारेमें आपसमें ही निगटेरा कर लेना चाहते हैं ।”

कैरोलाइन,—“अब तो आपको विश्वास होता है न, कि भीतर ही भीतर कोई कार्रवाई कर रहा है ?”

वकील,—“अच्छा, यह तो मान लिया, पर वेल्लेण्डनकी मारशियोनेस ही इसके अन्दर है, यह कैसे समझूँ । उनसे और लार्ड मण्टगुमरीसे जो मुकद्दमा बहुत दिनोंसे चल रहा है और जिसका खातमा अब जल्द ही होने वाला है, उस मुकद्दमेमें मैं लार्ड मण्टगुमरीके पक्षमें हूँ, क्या इसीसे मारशियोनेस ऐसा कर रही हैं ? वे जैसी उच्च प्रकृतिकी रमणी हैं, उससे तो मुझे ऐसा विश्वास नहीं

होता, कि घटनाक्रमसे मेरे उडफालके पक्षमें ही जानेसे वे उडफालकी हानि करेंगी ।”

कैरोलाइन,—“कौन किस मतलबसे क्या करता है, क्या नहीं करता ? यह जाननेको जरूरत हम लोगोंको नहीं है । हम लोगों को तो जो प्रत्यक्ष दिखाई देता है, उसीके अनुसार चलना होगा । मिष्टर उडफाल इसमें जो शिथिलता दिखा रहे हैं, यह कार्रवाई मारशियोनेस ही की है—”

वकील,—“वे तो कितने ही दिन तक यहाँ थीं ही नहीं ।”

कैरोलाइन,—“नहीं थीं, यह ठीक है, पर वे अपनी एक पुरानी और विश्वासनीया कर्मचारिनीके तत्त्वावधानमें रोजको छोड़ गई थीं । मिष्टर उडफाल प्रायः उसके पास जाते आते थे । उन्होंने वहासे रोजके नाम जो चिट्ठिया लिखी हैं, उनहीमें रोजको ऐसी शिक्षा दी है कि रोजने अपना प्रभाव उडफाल पर डाल दिया है ।”

वकील,—“आप तो इस बारेकी खूब खबर रखती है ! वेल्लेण्डन की मारशियोनेसका मन इतना नीच है, इस बातपर विश्वास कौन करेगा ?”

कैरोलाइन,—“जो हो, आपको इस बातकी खबर तो लग ही गई कि उडफाल पर मारशियोनेसका प्रभाव पडा है । समय आने पर उनके चरित्रकी और भी बहुत सी बातें आपको मालूम हो जायंगी । मैंने भी एक कौशल रचा है, उससे मालूम होता है, मारशियोनेस उस विषयमें अब बहुत उत्साह न दिखावेगी । तो भी इसलिये कह दिया है, कि यदि आप उडफालको ढिलाई करते देखियेगा, तो सहज ही समझ जाइयेगा, कि वह ऐसा क्या करता है । इस समय आपको कामकी बड़ी भीड़ है क्या ?”

वकील,—“हा, मगटगुमरी वनाम वेल्लेण्डन, और उडफाल वनाम फ्लोरिमेल्के कागजोंके सिवाय और भी कितने ही

तब उन्होंने उस चिट्ठीको देखकर पूछा,—“क्रौली ! तुम इस बारेमें क्या समझते हो ?”

खतको पढ कुछदेर चुप रहनेके बाद हेड कनिष्ठबलने कहा,—  
“हुजूर ! कुछ समझने नहीं आता ।”

मजिस्ट्रेट,—“अच्छा, जिस आदमीकी बात लिखी गई है, उसका स्वभाव कैसा है, कुछ जानते हो ?”

कनिष्ठबल,—“बहुत खुशदिल । पहले तो बड़े बड़े आदमियोंका उसपर बहुत अनुग्रह रहता था । मुझे तो यह खबर भूठ मालूम होती है ।”

मजिस्ट्रेट,—“यह तो बड़े आश्चर्यकी बात है । यदि आदमी खुद हाजिर होकर ऐसी खबर देता तो, खानातलाशीका वारेण्ट भी जारी किया जा सकता था । मालूम होता है किसी दुष्टने दिल्लीगोको है ।”

कनिष्ठबल,—“हुजूर ! तो भी इसपर कुछ कार्रवाई तो जरूर की जानी चाहिये । अच्छा,—अगर मैं वहा जाकर ऊपर ही ऊपर तहकीकात करूँ, तो कैसा हो ?”

मजिस्ट्रेट,—“यह तो बहुत अच्छी बात है, पर देखो, इस चिट्ठीकी बात जाहिर न होने पावे । अगर तहकीकातसे कोई बात मालूम न हो, तो बेफायदे एक आदमीके नामको कलङ्कित करना अच्छा नहीं ।”

इस पर “बहुत अच्छा” कह और चिट्ठीको पाकेटमें रख कनिष्ठबल रवाना हो गया ।

पन्द्रह मिनटके बाद क्रौली ( हेड कनिष्ठबल ) ने पालमालमें जाते जाते देखा, कि एक दुबला पतला रोगी कुत्ता उसके पीछे पीछे भा रहा है । उसे पीछा छोड़ते न देख क्रौलीने एकबार तो मोचा, कि इसे लात मारकर खटेड दू, पर तुरत ही उसे याद हो आया,  
“यह कुत्ता पहचाना हुआ मालूम होता है ।”

वकील,—“आपने तो मेरे मनमें बेटब श्रद्धा पैदा कर दी। मैंने तो बिना जाने बूझे ही उसे रख लिया है।”

यह सुन कैरोलाइनने सोचा, कि लार्ड फ्लोरिमेलने भी मुझे इसी तरह रख लिया था ।

अब फिर चुटकी भर सुंघनी लेकर रिगडेन कहने लगा,—“मैं हमेशा सतर्क रहता हूँ । एक दिन यह मेरे पास आकर बहुत रोया धोया और गिडगिडाने लगा । उस वक्त मुझे एक ऐसे छोकरेकी बहुत जरूरत थी । इसका कष्ट देखकर मुझे दया आ गई, वस मैंने बिना जाने सुने ही इसे रख लिया, पर इसमें सन्देह नहीं कि यह बड़ा चालाक और मेहनती लडका है।”

मेरा सन्देह बेजुब भी हो सकता है, पर उसका चेहरा मुझे कैसा तो लगता है । जो कुछ हो, आप होशियार रहियेगा ।”

इतना कह कर कैरोलाइन चल खड़ी हुई ।

## अट्टासीवां परिच्छेद ।

स्यूतांका सिलसिला ।

बो-स्ट्रीटके प्रधान मजिस्ट्रेटके इजलासमें आकर बैठते ही नायब नाजिरने एक चिट्ठी पेशकी । चिट्ठी औरतकी लिखी हुई मालूम होती थी, पर उसमें किसीका दस्तखत न था । मजिस्ट्रेट साहब उस चिट्ठीको पढ़ कर बहुत विस्मित हुए, पर सहसा कर्तव्य स्थिर न कर सकने पर वे उठकर खास कमरेमें चले गये और सलाह करने के लिये हेड कनिष्ठबलको बुला भेजा ।

सहसा ग्रमलेके गायब हो जाने पर जो आदमी उसकी जगह बहाल किया गया था, जब वह मजिस्ट्रेटके सामने हाजिर हुआ,

तब उन्होंने उस चिट्ठीको देखकर पूछा,—“कौली ! तुम इस बारेमें क्या समझते हो ?”

खतको पढ कुछदेर चुप रहनेके बाद हेड कनिष्ठबलने कहा,—  
“हुजूर ! कुछ समझने नहीं आता ।”

मजिस्ट्रेट,—“अच्छा, जिस आदमीकी बात लिखी गई है, उसका स्वभाव कैसा है, कुछ जानते हो ?”

कनिष्ठबल,—“बहुत खुशदिल । पहले तो बड़े बड़े आदमियोंका उसपर बहुत अनुग्रह रहता था । मुझे तो यह खबर भूठ मालूम होती है ।”

मजिस्ट्रेट,—“यह तो बड़े आश्चर्यकी बात है । यदि आदमी खुद हाजिर होकर ऐसी खबर देता तो, खानातलाशीका वारेण्ट भी जारी किया जा सकता था । मालूम होता है किसी दुष्टने दिक्कतकी है ।”

कनिष्ठबल,—“हुजूर ! तो भी इसपर कुछ कार्रवाई तो जरूर की जानी चाहिये । अच्छा,—अगर मैं वहा जाकर ऊपर ही ऊपर तहकीकात करूँ, तो कैसा हो ?”

मजिस्ट्रेट,—“यह तो बहुत अच्छी बात है, पर देखो, इस चिट्ठीकी बात जाहिर न होने पावे । अगर तहकीकातसे कोई बात मालूम न हो, तो बेफायदे एक आदमीके नामको कलङ्कित करना अच्छा नहीं ।”

इस पर “बहुत अच्छा” कह और चिट्ठीको पाकेटमें रख कनिष्ठबल रवाना हो गया ।

पन्द्रह मिनटके बाद कौली ( हेड कनिष्ठबल ) ने घाममानमें जाते जाते देखा, कि एक दुबला पतला रोगी कुत्ता उसके पीछे पीछे आ रहा है । उसे पीछा छोड़ते न देख कौलीने एकबार तो सोचा, कि इसे लात मारकर खटेड दूँ, पर तुरत ही उसे याद हो आया, कि यह कुत्ता तो पहचाना हुआ मालूम होता है ।



‘इसके बाद कुछ सोचता सोचता कनिष्ठवल सहसा बोल उठा,—  
“हा, खूब याद हुआ, मब्सके साथ यही कुत्ता तो रहता था।”  
फिर कुछ देरके बाद कुत्तेका नाम याद कर उसने पुकारा,—  
टौबी ! टौबी !”

अपना नाम सुन टौबी मारे खुशीके अपनी दुम हिलाने और  
पिछले पैरोपर खड़ा होकर क्रीलीका हाथ चाटने लगा ।

अब अच्छी तरह देखने भालनेसे उसे निश्चय हो गया, कि यह  
वही टौबी है । कुत्तेका रङ्ग-ढङ्ग देख उसे कुछ विस्मय हुआ ।  
आखिर उसने खयाल किया,—“पहले तो इस मामलेकी मैं  
अश्रद्धाकी दृष्टिसे देखता था, पर अब यह अश्रद्धाको वसु नहीं  
मालूम होती । सुबूतकी छाया कुछ कुछ दिखाई देती है । सुबूतके  
सिलसिलेका यह पहला हिस्सा प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा है ।”

इस तरह सोचता हुआ क्रीली पालमाल मोहल्लेमें आगे बढ़ने  
लगा । जब वह मिसेस ब्रेसकी दुकानके पास पहुँचा तो कुछ  
देरतक उसे बड़े गौरके साथ देखकर आगे बढ़ा । आखिर बारी  
घोटकी एक मांसकी दुकानपर जाकर उसने टौबीको मांस दिलाया ।  
बहुत दिनोंसे टौबीको मांस सुश्रस्तर न हुआ था, इस वक्त मांस पा  
और बड़ो खुशीसे भर पेट खा वह कृतज्ञता दिखानेके लिये उछल  
उछल कर क्रीलीका हाथ चाटने लगा ।

आखिर टौबीको ले और मांसकी दुकानसे बाहर आकर  
क्रीली आप ही आप कहने लगा,—“तो अब कुछ तहकीकात  
करनी चाहिये ।”

क्रीली जिस राहसे गया था । फिर उसी राहसे लौटा, सेण्टजैम्स  
स्क्वेयरकी मोडसे घूमकर ज्यों ही वह पालमालमें जाना चाहता  
था, कि मद्दसा एक आदमीको धक्का लग गया । यह देख क्रीलीने  
फना, “धमा कीजिये, मद्दाशय ।”

“कोई चिन्ता नहीं” कह और कुत्तेको अच्छी तरह देखकर उस भले आदमीने कहा,—“इस कुत्तेका मुँह बन्द कर दो, यह मुझे तनिक भी नहीं सुहाता ।”

उधर कुत्ता फिर कौलोके पैरपर अपने दोनों अगले पैरोंको रखना ही चाहता था, कि इतनेमें उस कुत्तेको एक चपत लगा कर उस भलेमानसकी बातके उत्तरमें कहा,—“आपका मज़ल ही ; मैं कुत्तेसे जरा भी नहीं डरता, बल्कि उसे बहुत प्यार करता हूँ । कुत्तेने मुझे दो एक बार काट भी लिया है, पर देखिये, उस रोगको क्या कहते हैं ?—मैं उससे मरा नहीं ।”

भलामानस,—“उस रोगका नाम ‘हाइड्रोफोबिया’ है । जो हो, मेरी बातको तुच्छ समझकर उडा मत देना । कल रातको मैंने जो भयानक काण्ड देखा है, अगर तुम उसे देखते, तो माहूम होता ।”

कौली,—“वह क्या यही रोग—क्या नाम बताया ?”

भलामानस,—“हाइड्रोफोबिया । देखो, मेरा समय बहुत मूर्खवान है और तुम्हारा भी वैसा ही है पर मैं डाक्टरी करता तथा कस्तानी धर्मको मानता हूँ, इसीसे तुम्हें दो एक बात कहकर बिना सावधान किये जा नहीं सकता । कल एक पागलको देखनेके लिये मुझे एक जगहसे बुलाहट आई । मैंने जाकर देखा, तो उसे हाइड्रोफोबियासे पीडित पाया । क्या कहूँ, उसकी अवस्था बड़ी ही भयानक हो रही थी । डाक्टरीके कारण मुझे नित्य प्रति कितने ही भयङ्कर काण्डोंको देखना पडता है, पर यह आदमी ऐसा भयानक प्रलाप करता था, कि इस समय भी उसको बातें मेरे कानमें गूँज रही हैं ।”

कौली,—“ओह ! ऐसा भयकर प्रलाप था ?”

डाक्टर,—“मैंने तो ऐसे कष्टकी मृत्यु कभी देखी ही नहीं । उस

वक्त उस रोगीके मनमें ऐसा विश्वास हो गया था, कि वह फांसीपर लटकाया जा रहा है। वह खुद अपनेको, और उस समय वहाँ जो स्त्री मौजूद थी, उसे दो भयानक हत्याओंमें लिप्त स्वीकारकर सब बातें बकने लगा। मनुष्यका मन भी कैसा अद्भुत पदार्थ है। उसे ऐसी धारणा हो गई थी, मानो वह फांसीकी तख्तीपर खड़ा हो, न्यूगैट-जिलके धर्मयाजकके निकट अपना पाप स्वीकार कर रहा हो। उसी समय उसने यह भी कहा, कि जिन दो आदमियोंका खून हुआ है, उनकी लाशें पीछेवाले बावर्चीखानेमें गड़ी हुई हैं।”

यह बात सुनते ही क्रौलीका श्रौत्सुक्य अत्यन्त बढ़ गया। व्यथ होकर वह बोल उठा,—“ऐं। यह आप क्या कह रहे हैं। यह घटना कहाँ हुई थी, महाशय ?”

डाक्टर,—“यहीं, पास ही तो। वहींसे तो मैं आ रहा हूँ। वह औरत बहुत डर और घबरा गई थी, इसीसे उसे देखने गया था, कि अब वह कैसी है। क्यों भाई। मेरी ओर इस तरह क्यों देख रहे हो ?”

क्रौली,—“इसलिये देख रहा हूँ, कि सुबूतके सिलसिलेका यह भी एक अंश है।”

डाक्टर,—“तो क्या उन दोनों खूनोंकी बात सच ही है ?”

“पढ़कर देख लीजिये”—इतना कहकर क्रौलीने वह गुमनाम चिट्ठी डाक्टरके हाथमें रख दी।

चिट्ठीमें यह लिखा था,—“बो-ट्रीटके प्रधान मजिस्ट्रेटकी सेवामें सूचित किया जाता है, कि पालमालवाली मिसेसब्रेसके मकानके पीछे बावर्चीखानेमें पत्थरकी एक बड़ीसो पटियाके नीचे छापता यमले और मब्स नामक दो पुलिस-कर्मचारियोंकी लाशें गड़ी हुई हैं। उन दोनोंका खून कैसे हुआ, यह तहकीकात करना आपका काम है।”

इन कई सतरोंको पढ़कर - डाक्टर सन्न होगया । वह बहुत दिनोंसे मिसेस ब्रेसके यहां दवा-दारू करता था । यद्यपि उसे यह विश्वास नहीं था, कि मिसेस ब्रेस एकदम सती साध्वी स्त्री है, पर उसके साथ साथ यह भी विश्वास न था, कि वह ऐसा भयानक काम कर सकती है ।

चिट्ठीको वेश्कोटके पाकेटमें रख कौली फिर कहने लगा,—  
“महाशय ! आप बड़े आश्चर्यमें पड़ गये हैं । और बात भी वैसी ही है । मैं इस मुकद्दमेकी-तहकीकात करने ही-आया हूँ, पर आपसे बातचीत होनेके पहले खुद मुझे ही विश्वास न होता था, कि यह बात कछातक मच है । अब हठात् कहूँ, या भगवानकी लीला । एक-एक करके सब सुबूत मिलता जाता है ।”

डाक्टर,—“निसन्देह यह भगवानकी ही लीला है । तुम पुलिसके आदमी हो ?”

कौली,—“जी हाँ, कृपाकर अपना कार्ड दीजिये, आपकी गवाहीकी जरूरत पड़ेगी ?”

डाक्टर,—( कार्ड देकर ) “हाय । बेचारीकी कैसी दुर्दशा होगी । उस समय उसके अत्यन्त घबराने और-डरसे बारबार मेरी थोर ताकनेका कारण अब समझमें आया । पर एक औरतकी ऐसे सङ्गीन जुर्ममें गिरफ्तार करके ले जानिमें तुम्हें भी बहुत तकलीफ उठानी पड़ेगी ।”

कौली,—“यह तो मेरा हर रोजका काम है । अच्छा, महाशय ! अब चलता हूँ, सलाम । जब आपकी गवाहीकी जरूरत होगी तो आपकी खबर दे दूंगा ।”

इधर सोचता-विचारता डाक्टर अपने घर चला, और उधर लन्दन मजिस्ट्रेटसे सारा हाल कहने तथा कानूनन तहकीकात कर-नेका वारण्ट जारी करानेके लिये कौली बी ट्रीटकी थोर लपका ।

वहाँ पहुँच और मजिस्ट्रेटसे सारा माँजरा बयानकर उसने चटपट वारण्ट जारी कराया। फिर तीन कनिष्ठबलों और टोबीको साथ ले आध घण्टेके बाद ही पालमालमें मिसेस ब्रेसकी दुकानपर जा पहुँचा। उस समय उसकी दुकानमें तीन युवतियाँ काम करती थीं। जिस वक्त दलबल सहित क्रीली दुकानमें पहुँचा, उस वक्त तीनों वहीं मौजूद थीं। मिसेस ब्रेस अपनी खास बैठकखानेमें बैठी बैठी अनेक प्रकारकी चिन्ता कर और फ़ोडरिककी मृत्यु ही जानिबे अपने भाग्यको सराह रही थी। उन तीनों युवतियोंमें जो सबसे आगे थी, क्रीलीने उसीसे पूछा,—“तुम्हारी मालिकिन कहां है?”

उन लोगोंका रूप-रङ्ग और पोशाक आदि देखकर युवतियाँ चट उन्हें पहचान गईं। वे सब बड़े पशोपेशमें पड गईं, कि उसकी बातका क्या जवाब दे, क्या न दे। जवाबकी कोई परवाह न कर क्रीली दुकानसे होता हुआ दलबल सहित मकानमें जा घुसा। उधर कई आदमियोंके पैरोंका शब्द सुन यह जाननिके लिये, कि माँजरा क्या है? मिसेस ब्रेस बैठकखानेसे बाहर निकल आई।

कनिष्ठबलोंको देखते ही मिसेस ब्रेस असल बात समझ गई। उसका जो घबरा उठा और वह बेहोश होकर गिर पड़ी।

मिसेस ब्रेसकी देखते ही टोबी भद्दा उत्पात मचाने लगा। वह बार-बार मिसेस ब्रेसपर टूट पडनेकी कोशिश कर रहा था। बड़ी मुश्किलसे उसे रोक और एक कनिष्ठबलको मिसेस ब्रेसकी निगरानीमें छोड़ बाकी दो आदमियोंको साथ ले क्रीली बावर्चीखानेमें जानिके लिये नीचे उतरने लगा। टोबी साथ-साथ जा रहा था। नौकरोंके कमरेके पाससे जाते वक्त वहाँ उन लोगोंसे मालिकिनकी सेवा-शुश्रूषा करनेके लिये बैठकखानेमें जानेकी कहता गया। मालिकिनकी मोहब्बतसे ही, चाहे न ही, पर यह जाननिके लिये, कि बात क्या है? वे सब बैठकखानेकी ओर दौड़ चले।

उधर कौली वगैरहके बावर्चीखानेमें पहुँचते ही टोबी एक पत्थर-  
की पटियाके चारो ओर घूमघूमकर शोर मचाने लगा ।

यह देख कौलीने कहा,—“देखते हो न ? यह जानता है, कि  
इसका मालिक यही गडा है । और यह मिसिस ब्रेसको भी अपना  
शत्रु समझता है । अगर मैं इसे पकड़े-न रहता, तो यह मिसिस  
ब्रेसको नोच डालता । निश्चय समझ रखो, कि इसने खून, होते  
अपनी आखों देखा है ।”

अब एक कनिष्ठबलने कुदाल और गाती निकालकर कहा,—  
“डुक्क हो, तो काममें हाथ लगा दिया जाय ?”

कौली,—“इसमें पूछनेकी क्या-जरूरत है । मुख्य प्रमाण तो  
इसी जगह है ।”

अब क्या था, कनिष्ठबलने चट काम शुरू कर दिया । - पत्थर-  
की पटियाके अनायास ही उठ आनेसे वे लोग, समझ गये, कि अभी  
हाल हीमें यह उठाई वैठाई गई है । मट्टी भी सहज ही खुदने लगी,  
जिससे लोगोंको विश्वास होने लगा, कि- चिट्ठीकी बात ठीक ही  
मालूम होती है । - खोदते खोदते पहले मव्स और पीछे ग्रमलेकी  
लाश मिली । धर पकड़कर दोनो लाशें ऊपर लाई गईं ।

उधर नौकरोंकी सेवा-शुश्रुपासे बदनसीब मिसिस ब्रेस हीशमें आई ।  
पहले तो, उसने समझा, कि स्वप्न देख रही हूँ, पर यह सुखका भ्रम  
बहुत देर तक न रहा । - नौकरोंका भयभोत मुख और कनिष्ठबलोंको  
तीव्र दृष्टि देखते ही वह समझ गई, कि यह भ्रम नहीं, मर्य-भीषण  
सत्य है । अब उसने अपने भविष्यत्को विचारा, तो उसे मालूम हुआ,  
कि इसका एकमात्र परिणाम फासी है ।

इस जगह हमें एक बात कहनी है । यद्यपि वह बात पहने  
कही जा चुकी है, पर इस जगह उसे फिर दुहरा देना बहुत जरूरी  
है । बात यह है, कि- दुष्कर्म में दोषकी शपथ मूर्खताका भाग

ही अधिक रहता है । अवस्था चाहे जितनी शोचनीय क्यों न हो, विपद चाहे जितनी भयानक क्यों न हो,— अन्याय करके कभी उस का प्रतिकार नहीं किया जा सकता । दुःखी, दरिद्री आदमी दुष्कर्मद्वारा धन कमाकर अमीर हो सकता है सही, पर क्या उस धनसे वास्तविक सुख मिल सकता है ? नहीं—कभी नहीं,—लोगवार नहीं । हिताहित ज्ञान नामकी कोई गूढ आध्यात्मिक शक्ति हम लोगोंमें रहे, वा न रहे पर हम लोगोंका चित्त कर्मानुसार ही हम लोगोंको दण्ड और पुरस्कार देता है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं । पापी दुष्कर्मियोंको बराबर अपने पापके प्रकाश हो जानेकी शंका लगी रहती है, इसलिये उन्हें सुख कहा ? जीवनका संभोग कहा ? सामने अनेक प्रकारके स्वादिष्ट भोजनकी सामग्री रखी रहनेपर भी दरवाजा खटकते ही जिसका हृदय कांप उठता है, उससे तो वह मनुष्य ही हजार दर्जे अच्छा है, जो निशङ्क होकर सुखसे चूनी-भूसी खाकर ही पेट भरता है । खूब बन ठनकर अच्छी बढिया गाडीपर जाते समय पुलिसको देखते ही जिसके मनमें यह भय उत्पन्न हो जाता है, कि गाडी रोककर कहीं यह सुभे गिरफ्तार तो न कर ले जायगा ? उससे तो वही आदमी सुखी है, जो मामूली वेशमें पैदल धूमता फिरता है । पापीके पाप-भोगकी बात तो कह दी गई, अब उसकी मूर्खताके बारेमें कुछ कहना है । पापाचरणसे निवृत्त होनेका उपयुक्त सदगुण यदि तुममें नहीं है, तो आश्रो तुम्हें दिखा दें, कि तुम्हारा प्रकृत स्वार्थ क्या है ? यदि सुखके निमित्त तुम अपनेको विपन्न करना चाहते हो, तो हम यही कहेंगे, कि तुम निरे मूर्ख, गंवार और पागल हो । दुष्कर्मी जब कोई दुष्कर्म करता है, तो वह यही समझता है, कि उसका दुष्कर्म कभी प्रकट न होगा, पर यह विश्वास, यह युक्ति अभिघ्नताके विरुद्ध और नित्य शिक्काके विपरीत है । अपराध करके यदि कोई बच जाता है, तो उसकी मर्यादा सीमें एक ही

होती है । आत्महत्या करनेके इरादेसे वाटरलू पुलपरसे नदीमें जो कूदा है, वही मर गया है, पर उनमेंसे अगर किसीको किसी माभीने बचा लिया हो, तो तुम्हारा यह समझना, कि तुम्हें भी पुलपरसे नदीमें कूदते ही कोई माभी आकर बचा लेगा, सिवाय मूर्खता और पागलपनके और क्या है ?

खैर, इन बातोंको यहीं छोड़, अब हम फिर अपनी किस्सेका सिलसिला जारी करते हैं ।

होशमें आते ही मिसेस ब्रेस गाडोंमें बैठकर बी ट्रीटके थानेमें भेज दी गई । उसके दो घण्टे बाद ही यह बात सारे शहरमें फैल गई, कि पालमालकी मशहूर कपडा बेचनेवालो मिसेस ब्रेस दो कनिष्ठ-बच्चोंका खून करनेके इल्जाममें गिरफ्तार की गई है ।

जिस वक्त मिसेस ब्रेस अदालतके कठघरेमें जाकर खड़ी हुई, उस वक्त उसका मिजाज बहुत कुछ ठिकानेपर आ गया था । उसे अपनी अवस्थाकी भयङ्करता साफ दिखाई देतीथी पर तौ भी प्राण बचनेको आशामें वह रो रोकर अपनी निर्दोषिताकी बात कहनेसे बाज न आई ।

इसके बाद डाक्टरकी गवाही ली गई । फिर क्रोलैनी मिसेस ब्रेसके बावचीखानेकी जमीनसे दो लाखें वरामद करनेकी बात ध्यान को । इसके बाद शव-परीक्षककी जाच खतम न होने तकके लिये मजिस्ट्रेट असामीको हाजतमें भेजा ही चाहते थे, कि इसी समय एक पियादेने आकर कहा, —“हुजूर ! एक औरत आई है । वह इस मुकद्दमेकी विशेष बात बतानेकी कहती है और इजहार देनेके लिये भी मुस्तैद है ।” इसपर मजिस्ट्रेटने उसे हाजिर करनेका हुक्म दिया । दो ही मिनट बाद पियादेकी बांहका सहारा लिये एक बहुत ही दुबली-पतली जर्द चेहरेवाली कमसिन औरत अदालतमें आ हाजिर हुई । मिसेस ब्रेस उसे देखते ही पहचान गई । यह उसकी दाई



हैरियेट थी। पहले तो हैरियेटकी आंखोंसे आंसू निकल पड़े, पर कुछ देरमें मनको स्थिर कर वह सब बातें साझोपाझ बयान करने लगी। उसने कहा,—“एक दिन रातके वक्त जब मैं अपनी मालिकिनके, कमरेमें गई, तो उनसे सुननेमें आया, कि बगलवाले हम्माममें एक लाश पडी है। उनके कहनेके, मुताबिक, मैं इस माजरेको फ्रेडरिकसे, कहने और उसकी सहायतासे लाशके छिपानेकी बातपर राजी हो गई। अन्तमें वह लाश बावर्चीखानेमें गाड़ दी गई। और मब्सके खूनकी बात तो अभी घण्टाभर, पहले सुभे पालमालमें सुनाई दी है। इससे पहले सुभे उसका कुछभी हाल मालूम न था। एक दिन खूब सवेरे जब मैं अपनी मालिकिनीके कमरेमें गई, तब वहा, फ्रेडरिक डेको बैठे पाया। उसी दिन एक कुत्तेने, जो उसी कमरेमें छिपा हुआ, फ्रेडरिकको काट खाया था।” इसके बाद हैरियेटने कहा,—“मैं ईर्ष्या हेषसे मिससे ब्रे सके बखिलाफ गवाही देने नहीं आई, बल्कि इस खयालसे आई, हूँ, कि सब बातें यथार्थ रूपसे बयान कर देनेसे मेरो छातीपरका एक भारी बोझा टल जायगा और मिजाज हलका हो जायगा। वस, सिर्फ, इसी बातके लिये मैं अदालतमें आई हूँ, मेरा और कोई दूसरा उद्देश्य नहीं है।”

उस औरतका बवान सुन लेनेके बाद मजिस्ट्रेटने पूछा,—“तुमने अदालतके नाम कोई गुमनाम चिट्ठी तो नहीं भेजी ?” उसके इन्कार करने पर पेशकारने उस चिट्ठीको जोरसे पढकर सबको सुना दिया, पर किसीने न कहा, कि चिट्ठी मेरी लिखी हुई है। इसपर मजिस्ट्रेटने उस गुमनाम चिट्ठीके लिखनेवालेको जल्द ही खोज निकालनेका हुक्म कौलीको दिया।

इसके बाद हाकिमने हैरियेटसे कहा,—“अमलेका खून होनेके बाद तुमने जो जो काम करनेको बात अभी बयानकी है, उससे

मैं तुम्हारे ऊपर भी सुकहमा चलानिके लिये लाचार हुआ हूँ । पर तुमने विचारके काममें सहायता देनेके उद्देश्यसे, अनुत्तम हृदयके साथ जो जो बातें साफ तौरपर कह दी है, विचारके दिन उसका अवश्य खयाल किया जायगा ।”

इसपर हैरियेटने कहा,—“जान बूभाकर ही मैंने यह आफत मौल नौ है, पर इसके लिये मैं दुःखित नहीं हूँ, क्योंकि सब बात साफ साफ खोलकर कह देनेसे मेरा जी बहुत हलका हो गया है ।”

उधर हैरियेटको देख और उसका इज्जहार सुन प्रिन्स प्रभृति उमरावोंकी प्रणयिनी मिसेस ब्रेसकी रही सही आशा भी विलुप्त हो गई और उसने जब मन ही मन इस कामका परिणाम सोचा, तो उसका सारा शरीर कांप उठा ।”

अब मजिस्ट्रेटने मिसेस ब्रेस और उसकी पुरानी दाई हैरियेटपर मुझे लगा दिया । दो खून करनेके लिये मिसेस ब्रेस अभियुक्त हुई और पहली हत्याके बाद और और कामोंमें उसे मदद देनेका सुकहमा हैरियेटपर चला । जब तक न्यूरोट जेलमें ले जानेके लिये गाड़ी न भाड़े, तब तक दोनों अलग अलग कमरोंमें बन्द कर दी गई । कमरेका दरवाजा बन्द होनेके पहले मिसेस ब्रेसने एकबार, कौलीसे मुलाकात करनेकी इच्छा प्रकट की । कौलीके आनेपर मिसेस ब्रेसने कहा,—“जिस गुमनाम चिट्ठीका जिक्र हो रहा था, क्या उसे एकबार मुझे दिखानेमें आपकी कोई उधर है ?”

कौली,—“कुछ भी नहीं । गवाहोंके बयानके साथ ही साथ मैं उसकी नकलभी दी जायगी, तौ भी लो—देख लो ।”

चिट्ठीको देखते ही मिसेस ब्रेस बोल उठी,—“अरे ! यह तो कैरोलाइन वान्टर्सकी लिखी हुई है ।”

कौली,—“कैरोलाइन वान्टर्स । यह तो जाना हुआ नाम है ।”

ब्रेस,—“हां, यह वही कैरोलाइन है, जिसने फोर-ट्रीटकी धाय मिसेस लिण्डलीका खून किया है।”

क्रोली,—“और जो पिटर ग्रमलेको धोखा दे टेम्स नदीमें कूद पड़ी थी। क्या अबतक वह लण्डनमें ही छिपी हुई है?”

ब्रेस,—“कल रातमें वह मेरे मकानपर भी गई थी। पहले काले छोकरे नौकरके वेशमें और उसके बाद विवाह करनेके निमित्त कन्याके वेशमें। अवश्य इस वक्त किसी दूसरे वेशमें होगी।”

क्रोली,—“अगर वह अभीतक लण्डनमें मौजूद है, तो चाहे जिस वेशमें हो, बारह घण्टेके अन्दर ही जरूर उसे गिरफ्तार कर लूंगा। जिस बलामें तुम फँसी हो, उसमें शायद वह भी शामिल है?”

ब्रेस,—“नहीं, पर न मालूम कैसे उसे यह बात मालूम हो गई। खैर, कुछ चिन्ता नहीं। अब तुम जाओ और जल्द ही उसे ढूँढ निकालो,—गिरफ्तार करो और फांसोपर चढा दो। उसीने मेरा सर्वनाश किया है।”

जबतक मिसेस ब्रेस यह सब बातें करती रही, तबतक मानो उसके दिलमें साहस रहा, पर अन्तमें चित्तके क्लेशसे नितान्त कातर होकर वह बैठ गई। प्रायः घण्टे भरके बाद ही मिसेस ब्रेस और हैरियेट न्यू गेट-ज़िलमें पहुँचाई गईं और जुदा जुदा कमरोंमें कैद कर दी गईं।



इसके आगेका हाल जाननेके लिये २१वीं संख्या मंगा देखिये।

'बर्मन प्रेस' कलकत्ताकी सर्वोत्तम पुस्तकें।

## कोहेनूर

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

यदि आपको राजपूतों और मुसलमानोंकी मयानक लडाइयाँका आनन्द लेना हो, यदि आप राठौर-वीर "दुर्गादास" और सम्राट "श्रीरङ्गदेव" के इतिहास-प्रसिद्ध भोयण संग्राम-का रसास्वादन करना चाहते हों, यदि आप उदयपुरके युवराज "अमरसिंह" की वीरता, धीरता और बुद्धिमत्ताका पूर्णपरिचय पाया चाहते हों, यदि आप "अरावली-उपत्यका" में होने वाली लड़ाइयोंके जलिय वीरों और दुर्दान्त मुसलमानोंका घोर संग्राम देखा चाहते हों, यदि आप वीर-शिरोमणि "काला पहाड" राजकुमार "केशरीसिंह" आदि सुदो-भर जलिय वीरोंका असख्य मुसल-मानोंके साथ आश्चर्यजनक युद्ध-दृष्टिगोचर किया चाहते हों, यदि आप वीर-कन्या और वीर-परनी "विलास-कुमारी" की आदर्श पति-भक्तिका उवलन्त प्रमाण पाया चाहते हों, यदि आप अम्बरकी राजकुमारी स्वर्गीय सुन्दरी "अम्बालिका" का प्रकृतमेम हृदयङ्गम किया चाहते हों, तो इसे अवश्य पढ़िये। इसमें सुन्दर सुन्दर पाँच चित्र भी दिये गये हैं। मूल्य केवल १॥ सजिलद २) रुपया।



**नकली रानी-** इसमें एक डाकू-झोकी वीरता, बुद्धिमानी, चालाकी और दिलेरी आदिका यथान बड़ी ही बारीकीसे किया गया है। साथही बहुतसे गुप्त रहस्य खोले गये हैं, दाम सिफ १)

**जासूसी कहानियाँ-** यह उत्तमोत्तम जामूसी उपन्यासोंका बडा ही अपूर्व संग्रह है। इसमें ५ उपन्यास दिये गये हैं—(१) साठे आठ खून, (२) सतीका बदला, (३) नीलाम घरका रहस्य, (४) घुडदौडका घोडा (५) चोर और चतुर। दाम सिफ ॥३) आना।

आर० एल० बर्मन एण्ड को०, ३७१, अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता।

# घटना चक्र

## सचित्र जासूसी उपन्यास ।

इस उपन्यासमें अङ्गरेज-जातिकी पारस्परिक शत्रुताका बड़ा ही सुन्दर



चित खींचा गया है । “लाहँ पेमत्रोक” नामी एक सम्मान अङ्गरेज किस प्रकार शत्रुओंसे सताये जाकर अपनी अद्वितीय सुन्दरी स्त्री “किश्रीपेट्टा” सहित भारतवर्षमें भाग आये, किस प्रकार उनके शत्रु-दलने भारतमें मो उनका पीछा न छोड़ा, किस प्रकार, भारतके सरकारी जासूस “कृष्णजी रघुपन्त” ने शत्रुओंके हाथसे बारम्बार उनकी रक्षा की, किस प्रकार शत्रुओंके जासूस लाहँ पेमत्रोकके हाई नोकरीं तकमें घुस गये, किस प्रकार दुष्टोंके पडुग्रहसे लाहँ पेमत्रोककी भयानक खूनी मामलेमें गिरफ्तार हो इङ्गलैण्ड

जाना पडा, किस प्रकार रास्तेमें शत्रुओंके जहाजने उनपर आक्रमण किया, किस प्रकार उनकी स्त्री “किश्रीपेट्टा” समुद्रमें फेंक दी गयी, किस प्रकार जासूस रघुपन्तने समुद्रमें कूदकर उनको स्वीका उधार किया, किस प्रकार बड़े बड़े जासूसोंकी मददसे “लाहँ पेमत्रोक” को अदालतसे रिहाई मिली, किस प्रकार उनके खूनके प्यासे शत्रु गिरफ्तार किये गये, आदि सैकड़ों दिलचस्प घटनाओंका वर्णन है । पुस्तक बड़ी और सचित्र है । दाम बेजिस्ट २।, रुपया, जिस्ट धधोका २।।, रुपया ।

## शौणित-चक्र

—: जासूसी उपन्यास —

इस उपन्यासमें “शौणित-चक्र” नामक एक अद्भुत रहस्यका पिसा अनूठा भेद खोला गया है, कि पढ़कर आप दह्र ही जायगी और बार बार ऐसे ही उपन्यास पढ़नेकी इच्छा प्रकट करेगी । यहजासूसी टङ्कका अनूठा उपन्यास है, २।)

क्रा० पल० धर्मन प्रेस को०, २७१ अमर चीतपुर रोड, कलकत्ता ।

# शीशमहल

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

इस उपन्यासमें भारत-सम्राट "अकबर" के समयकी कितनी ही मनी-



रजक घटनाओंका सचित वखन किया गया है। सम्राट अकबरकी आज्ञासे सेनापति "इस्कन्दर" का गुप्त भावसे "ईदलगाढ़-दुर्ग" पर चढ़ाई करना, भयानक अधेरी रातके समय चुपचाप दुर्गपर अधिकार जमा कर दुर्गाधिपति 'सोहानी' को कैद करनकी चेष्टा करना, सोहानीकी वीर-पत्नी "गुलशन"-के रूपमें रूप लावण्यपर सुग्ध ही कर्तव्य-विसुख होना, पतिप्रता गुलशनका इस्कन्दरको बोखा देकर पति सहित दुर्गसे निकल भागना, इस्कन्दरका पीछा करना, सोहानीका पहाड़ से गिरकर प्राण त्याग करना,

गुलशनको परियाद पर अकबरके दरबारसे इस्कन्दरकी फाँसीका दृश्य मनाना, गुलशनकी सहायतासे इस्कन्दरका कारागारसे निकल भागना, गुलशाधिपति "बाजबहादुर" को गुप्त घातकके आक्रमणसे बचाना, बाजबहादुरका इस्कन्दरको समान सहित घर लेजाना, बाजबहादुरकी सुन्दरी स्या "रुविशा" पर इस्कन्दरका मोहित होना बहुत सुभीवर्तोंके बाद नोंद विवाह होना आदि बहुतही अपूर्व घटनायें दी गयी हैं। सुन्दर सुन्दर चित्र भी दिये गये हैं। दाम सिर्फ ३० रुपया ।

## राजसिंह

सचित्र ऐतिहासिक उपन्यास ।

इसमें वीर-शिरोमणि महाराजा राजसिंह और सम्राट औरङ्गजेयके उस वखन युद्धका वखन है, जिसमें लक्ष्याधिक वीरोंकी प्राणार्थति हुई थी। इस युद्धमें राजसिंहने दुर्दान्त औरङ्गजेयकी बड़ी बहादुरीसे पराज कर 'रूप' की राज कन्या "बखल-कुमारी" को धर्म रक्षा की थी। दाम ११५ ।

४० पल० वर्मन प्रेस की०, ३७१ अपर सीतपुर रोड, कलकत्ता ।

# ✽ जासूसी कुत्ता ✽

सचित्र जासूसी उपन्यास।

पाठक ! हम दावेके साथ कहते हैं, कि आजतक आपने ऐसा उपन्यास



न पढ़ा होगा। इसमें ब्राडी नामक एक स्वामि-भक्त कुत्तेने कैंची कैंची करामाते दिखाई हैं और अपने गरीब स्वामीको "लाड" जैसे बड़े प्रोद्देशपर पहुँचा दिया है, कि पढ़कर तबिलत फडक उठती है। साथ ही इस उपन्याससे यह शिक्षा भी खूब निब सक्तती है, कि मनुष्य नेक चलनी और परिश्रमके बलपर कहांतक उन्नति कर सकता है। हमारा एकान्त अनुरोध है, कि यदि आपको उपन्यासोंसे कुछ भी शोक न हो, तो भी आप इसे अवश्य पढ़ें, आपकी पछताना न पड़ेगा, क्योंकि इसमें भाग्य-परिवर्तनका ऐसा सुन्दर चित्र अङ्कित किया गया है, कि उसे

पढ़कर निकम्मे मनुष्य भी कुछ दिनोंमें अपनी उन्नति कर सकते हैं। इसमें हाफटोन फोटोके सुन्दर चित्रभी दिये हैं। मूल्य सिर्फ १॥

# ✽ गुलबदन ✽ रजिया बेगम ✽

बड़ाही अनूठा थियेट्रिकल उपन्यास।

प्रेम-रसका इससे अच्छा उपन्यास हिन्दीमें अबतक दूसरा नहीं क्या। भव्वाव सफ़दरजङ्ग और जमशेदकी भयानक लडाइया, दो दो आदमियोंका गुलबदनके फिराकमें जी-जानसे कोशिश करना, गुलिनार और सैदरका बीच बीचमें बाधा देना। ठीक शादीके वक्त जमशेदका गुलबदनको बागसे छटा लेजाना। एकाएक पुलका टूट जाना और गुलबदनका नदीमें गिर पड़ना। आदि बातें बड़ी खूबीसे लिखी गयी हैं। दाम सिर्फ १॥ ६०

# दुर्गादास

सचिल ऐतिहासिक नाटक ।

गंगा दाल  
रखिया  
१०.५५

वङ्ग-साहित्यमें जिस नाटककी धूमामच गयी थी, वङ्ग-भाषामें जिस नाटकके अनेकों संस्करण हाथों-हाथ बिक गये थे, कलकत्तेके बङ्गलायिथेटरोमें जिस नाटकके खेलते समय दर्शकोंको स्थान मिलना कठिन हो जाता था, हिन्दीके बड़े बड़े पुस्तक-विक्रेता जिस नाटकका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित करनेके लिये जी-जानसे कोशिश कर रहे थे, वही



बुहचुहाता हुआ वीर-रस-प्रधान ऐतिहासिक नाटक हिन्दीमें सबसे पहले प्रकाशित कर हम मारे आनन्दके फूले नहीं समाते। वास्तवमें यह नाटक नाटकोंका 'सुकुटमणि' है। जिसने इसे एकबार पढ़ा या देखा, वह और नाटकोंको भूल गया। इसमें मेवाड़के प्रसिद्ध वीर 'दुर्गादास' सम्राट "औरङ्गजेब" महाराजा राजसिंह, भीमसिंह, राणा उदयसिंह, शिवाजीके पुत्र महाराष्ट्राधिपति "शम्भाजी" और शाहजादे अकबर, आजम तथा कामबख्श प्रभृतिके इतिहास-प्रसिद्ध भीषण युद्धोंका वर्णन बड़ी ही ओजम्विनी भाषामें किया गया है। मुगल-रमणियों और राजपूत-ललनाओंके चरित्रका खाका बड़ी ही बारीकीसे खींचा गया है। बीच बीचमें अच्छे अच्छे गाने देकर नाटककी शोभा और भी बढ़ा दी गयी है। हम दावेके साथ कहते हैं, कि ऐसा अनूठा नाटक हिन्दीमें अबतक नहीं था। इसे पढ़ और खेलकर पाठक इतने खुश होंगे, कि फिर नित्य ऐसे ही नाटक खेलने और पढ़नेके लिये खोजते फिरेंगे। पहली बारकी छपी कुल कापिया बिक जानेपर हमने इसे दूसरी बार बड़ी सज-बजसे छापा है और हाफटोन फोटीके छपे कितने ही सुन्दर सुन्दर रङ्गीन चित्र भी दिये हैं। दाम सिर्फ १॥) रुपया ।

**डाकू भाई**

यह उपन्यास इतना अद्भुत, आश्चर्यजनक और जटिल घटनाओंसे पूर्ण है, कि पढ़कर रोयें खड़े हो जाते हैं। दाम सिर्फ १॥) आना

आर. एल. धर्मन एण्ड को., ३७१ अपर बीतपुर रोड, कलकत्ता ।



## डबल जासूस

-: सचित्र जासूसी उपन्यास :-

नरेन्द्र और सुरेन्द्र नामक एक ही सूरत-शक्तके दो नामी जासूसोंकी पात्र-आश्चर्यजनक कार्रवाइयोंका विवरण किया गया है, जिसके पढ़नेसे रोगटे खड़े हो जाते हैं। यह उपन्यास घटनाका खजाना, कौतुकका आगार और जासूसी करामातोंका भण्डार है। दोनों जासूसोंने किस बहादुरीसे चोरों, दगाबाजों और खूनियोको गिरफ्तार कर "सुशीला" और "मनोरमा" नामी दो सभ्रान्त रमणियोंको बचाया है, कि मुझसे 'वाह वाह' निकल पडती है। कलकतिया चोरोंके तिलस्मी अड्डेका अद्भुत रहस्य, नाव पर जासूस और चोरोंका भयानक संग्राम, कम्पनीबागमें भीषण तमचेबाजी, एक वीरान खड़हरमें दुष्टोंके दलकी विचित्र गिरफ्तारी, सुर्दाघरमें वेनामी लाशका अनूठे ढङ्गसे पहचाना जाना, नदीके किनारे दो असली और दो नकली जासूसोंका इन्ड युद्ध, आदि बातें पढकर आप दङ्ग न रह जाय तो बात ही क्या है? इसमें 'सुशीला' नामी सुन्दरीका एक तिनरङ्गा चित देखने ही योग्य है। इसके अलावा और भी सुन्दर सुन्दर चित्र दिये गये हैं। इतना कुछ हीनेपर भी दाम १॥)



## शशिबाला

शिक्षाप्रद जासूसी उपन्यास ।

इसमें एक सचरिता स्त्रीने किस जतुरता, बुद्धिमत्ता और दूर-दर्शितासे अपने कुपथगामी स्वामी और कितने ही मनुष्योंको सुपथगामी बनाया है, यह पढते पढते जो फडक उठता है। कुमारस्वामीका तिलस्मी मठ, जोगिनीको अद्भुत चातुरी, वीरसेनकी विलक्षण वीरता, शशिबालाकी अद्वितीय सुन्दरता आदिका हाल पढकर आप अयाक रह जायगे। यह स्त्री, पुरुष, यूद्ध वधे सभीके पढ़ने योग्य है। दाम सिर्फ ॥५ आना।

भार ६ पल ० वर्मन प्रेस को ०, ३७१ अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता ।

# — श्रीरञ्जली ठग —

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

पाठक महोदयों ! आपने शायद पुराने जमानेके भयानक ठगोंका हाल



सुना होगा। 'इष्ट इच्छिया कम्पनी' के राजतत्वकाळमें इन ठगोंका बड़ा ही दौर-दौरा था। ठगोंके जोर-जुलमसे उस समय सफ़ार और प्रला दोनों ही तड़ भा गयी थीं। ठगोंके बड़े बड़े दल राजसीठाठ वाटसे दौरा करते फिरते थे और उनके

गोइन्दे मुसाफ़िरोँकी बगला (बहका) कर अपने गरोहमें ले आते थे। फिर ठग लोग विचित्र ढङ्गसे

रुमालके झटकेसे वातकी वातमें उन्हें फासी देकर सारा धन छूट लेते थे। मुसाफ़िरोँके लिये वह समय बड़ा ही भयानक था। डाकुओंके हाथसे मुसाफ़िर लोग बच भी जाते थे, मगर ठगोंके चंगुलसे निकल भागना कठिन ही नहीं, बरन् असम्भव था। इन्होंने ठगोंके "श्रीरञ्जली" नामक सर्दारने कम्पनी बहादुरसे मिलकर हजारों ठगोंको फासी दिलवा दी और तभीसे ठगोंकी जड़ भारतसे एक प्रकारसे कट गयी। यह उपन्यास बड़ा ही रोचक और शिघ्राप्रद है और हाफ्टोन फोटोकी बड़ी बड़ी कई तस्वीरे लगाकर देव ही सजा दिया गया है। दाम सिर्फ ॥॥ आना ।

## कैदीकी करामात

त्र जासूसी उपन्यास ।

डिटेकटिव उपन्यास है, लण्डन, इंग्लैण्ड, १९०१

कलकत्ता ३०१ अण्डर वीतउविट्रोही और एन्डर वीत  
रामलाल वर्मा द्वारा अनुदित ।

सं० १८७६ विक्रमीय ।



संख्या २३

# खुश-खुश

:- अर्थात् :-

मिस्ट्रीज आफ़ दी कोर्ट आफ़ लण्डन ।

## चौथा खण्ड ।

निम्नानवेवां परिच्छेद ।

अर्लका ग्रेप काय्यं ।

गत परिच्छेदको घटनायें जिस दिन और जिस समय घटी थीं, उसी दिन और प्रायः उसी समय एजबर रोडके समोपवर्ती टैम्फोर्ड-मेनरमें और एक भयानक काण्ड उपस्थित हुआ था ।

वह दिन बहुत ही सुन्दर था । सन् १७८५ ई० की वसन्त ऋतु भरमें वैसा दिन और एक भी नहीं हुआ । टैम्फोर्ड भवनके चारों ओर आज अपूर्व सुन्दरता छाई हुई है । बागानिं आज नाग रङ्ग और नाना प्रकारके फल फूलोंकी बड़ी बहार है । मैदानोंमें आज धनेक प्रकारकी घासोंकी विचित्र शोभा हो रही है । मैदानके भीतरमें कन्न कन्न शब्द करती हुई जो नदी बह रही है, वह ऐसी मामूम होती है, भागी खुश-माफ़ चाटोकी प्रशस्त देगा हो । पक्षियोंके आनन्दकी आज सीमा नहीं है, अपने मधुर स्वरसे उन भोगानिं चारों दिशाएँ

गूँजा दी है। जड़ चैतन्य मिलकर आज मानो महामहोत्सवमें मत्त हो उठे है।

ऐसे ही आनन्दके समयमें डिसबोरोके अर्ल अपनी स्त्रीके साथ टैमफोर्ड-मेनरके बागमें सैर कर रहे हैं। बागके काड़डबिड़े रविश बहुत ही खूबसूरत बने हुए हैं। उनके दोनी तरफ फूलोंकी क्यारियाँ क्या ही भली मालूम होती है। स्त्री पुरुष दोनों आज हाथ मिलाकर नहीं बल्कि अलग अलग टहल रहे हैं।

दोनोंकी नजर नीचे है, कोई किसीकी ओर नहीं देखता। दोनी एक साथ टहल रहे हैं सही, पर कोई किसीका अङ्ग स्पर्श नहीं करता। दोनोंके हाव भाव और रङ्ग ढङ्गसे यही मालूम होता है, कि आज उनके मनमें कुछ मलीनता छाई हुई है। आज उन लोगोंकी अवस्था ऐसी क्यों रही है? क्या आज उन लोगोंमें कुछ लडाईं भगडा हुआ है? या कुछ वाद विवाद हो गया है? नहीं, ऐसा तो कुछ भी नहीं हुआ। तब आज उन लोगोंकी, ऐसी हालत क्यों है? आशा पूर्ण न होनेके कारण क्या काउण्टेस आज दुःखित हैं? अथवा अपनी भूलको खयालकर अर्ल ही आज लज्जित हो रहे हैं? नहीं, नहीं, आज उन लोगोंके मनमें ऐसी कोई बात नहीं है, आज वे लोग किसी दूसरो ही चिन्तामें निमग्न हैं। तब वह चिन्ता कौन सी है?

असल बात यह है, कि वे लोग एक दूसरेपर घृणा करते हैं बहुत चेष्टा करनेपर भी वे लोग अपने मन वशमें नहीं कर सकते और न घृणा को ही त्याग सकते हैं। उन लोगोंके हृदय एक दूसरेके लिये पहने जो सहानुभूति भरो हुई थे, वह अब निदरुण नरहत्यासे नष्ट हो गई है। एक दिन वह था, कि अर्ल अपनी स्त्रीको प्राणसे भी अधिक प्यार करते थे, उसे देखकर, बाग बाग जाते थे—पेचमे गागल हो उठते थे। जिम स्थानसे होकर निकलती थी

उसे परम पवित्र भूमि समझते थे । पर आज वैसा दिन नहीं है । यद्यपि काउण्टेसका सौन्दर्य वैसा ही बना हुआ है, पहले ही को तरह खूब बदन ठनकर आज भी वह अर्लके साथ साथ घूम रही है, पर आज अर्ल उसे पहलेकी तरह प्रेम-दृष्टिसे नहीं देखते । वे सोचते हैं, कि यह नरघातिनी भारीरूपमें काल-सर्पिणी है । इसके स्वास-प्रस्वासमें हलाहल भरा है, इसका अङ्ग स्पर्श करनेमें भी पाप है । आकाशकी दृष्टिसे फल फूल सभी उत्पन्न होते हैं, परन्तु यदि उस दृष्टिके साथ विशाक्तकौट हों, तो उनके स्पर्श मात्रसे ही सब नष्ट हो जाता है ।

अर्लका हृदय-क्षेत्र अति पवित्र था । उसमें कितने ही सुन्दर सुन्दर भाव-पुष्प खिले हुए थे, पर उनपर नर-शोणित विन्दुके गिरते-हो उन कोमल फूलोंकी सब पखडिया भङ्ग गईं । यह तो हुई अर्लकी अवस्था, अब उनकी पत्नीकी अवस्था देखिये । यद्यपि एलिनर पति-प्रेममें कभी पगली नहीं हुई, यद्यपि उसने पतिकी पूजा करना नहीं सोखा, यद्यपि उसके मनमें पति-प्रेम कभी इतना बढभूल नहीं हुआ, कि उसे उखाडकर फेंक देनेमें उसके हृदयमें चोट लगती, तो भी जो घटना घटी है, उससे उसके मनमें पतिके ऊपर जो कुछ अज्ञा-भक्ति थी, वह सभी नष्ट हो गई है । वह जानतो थी, कि उसका पति सर्वगुण सम्पन्न और न्याय-धर्मसे विभूषित है और सर्वसाधारण उसे पवित्र-हृदय तथा उन्नतमना समझते हैं, पर आज वह पतिके साथ साथ घूमती हुई सोच रही है, कि वह घोर पाखण्डी और भयानक कपटी है । यद्यपि उसने अपने हाथसे नर हत्या की है, पर उसका पति इस कार्यमें उसका सहायक था, इसलिये जिस तरह वह कलङ्किनी है, उसी तरह उसका स्वामी भी कलङ्कित है ।

सुतरां अर्ल और काउण्टेस अब एक दूसरेकी घृणाकी दृष्टिसे देखते हैं और उनके मनमें जो भाव प्रबल हो रहा है, उसे भी वे

लोग आपसमें छिपा नहीं सकते। अब एक साथ रहनेमें दोनोंकी डर मालूम होता है, कोई किसीके सुँहकी ओर देखना नहीं चाहता और न हाथ ही छूनेकी इच्छा करता है। इस समय वे लोग इच्छापूर्वक एक साथ नहीं घूम रहे थे। दोनों अलग अलग टहल रहे थे, टहलते टहलते हठात् एक स्थानपर आकर मिल गये। साथ ही दोनोंकी आँखें मिलीं और तुरन्त ही नीची हो गईं। एक दो बातें भी हुईं, पर वे बिल्कुल मामूली थीं।

बहुत देर तक दोनों पति-पत्नी चुपचाप टहलते रहे। आखिर अर्लने कहा,—“एलिनर। इस तरह तो अब न चलेगा।”

इसपर आश्चर्यके साथ एकबार पतिके मुखकी ओर देख और शिर झुकाकर एलिनरने कहा,—“क्या कहा ?”

अब अर्लने शान्त और गम्भीर स्वरसे कहा,—“चाहे जिस तरह हो, जल्द ही इसका कुछ निबटेरा कर लेना चाहिये। इस तरह तो जीवन धारण करना असम्भव है।”

एलिनर,—(विस्मय सहित) “जीवन-धारण करना असम्भव है ?”

अर्ल,—“एलिनर। मेरी बात न समझनेका भाव दिखानेसे क्या लाभ है ? तुम्हारा हृदय ही तुम्हें मेरे मन्तव्यकी भलीभाँति समझा रहा है। अब हम लोग एक दूसरेकी आँखके काटे हो गये हैं। हम लोगोंके कामकाज में जो भाव प्रकट होता है, यद्यपि इस समय हम लोग उसे बातोंमें प्रकट करनेका साहस नहीं कर सकते हैं, पर दुष्कर्मने हम लोगोंके मनमें भारी विच्छेद पैदा कर दिया है। अब हम लोग किसी तरह एक साथ नहीं रह सकते।”

एलिनर,—(शिर नीचा किये हुए धीरे धीरे) “अगर हम लोग एक साथ न रहेंगे, तो लोग क्या कहेंगे ? इसमें बड़ी बदनामी होगी और लोग तरह तरहके सन्देह करेंगे।”

अर्ल,—“यह तो ठीक है, खैर तो हम लोग अब अलग नहीं हो सकते, क्यों ?”

एलिनर,—“नहीं, अलग कैसे हो सकते हैं ?”

अर्ल,—“तब इस तरह एक साथ भी तो नहीं रह सकते ।”

एलिनर,—“नहीं साथ भी नहीं रह सकते ।”

इस तरह बातचीत करनेके बाद दोनों चुपचाप धीरे धीरे कोठीकी ओर चले । फिर न तो किसीने किसीकी ओर देखा ही और न कुछ बातचीत ही की ।

कुछ देर बाद मानो सहसा प्राकृतिक सौन्दर्यसे विमुग्ध होकर अर्ल कहने लगे,—“देखो आजका दिन कैसा सुन्दर है । चलो जरा छतपर चले । वहाँसे प्राकृतिक सुन्दरता और भी अच्छी तरह दिखाई देगी ।

एलिनर । मुझे मालूम होता है, कि लोगोंके नेत्रोंको परिदृष्टिके लिये ऋतुराजने आज प्रकृतिकी गोदमें जो अनेक प्रकारकी भोग्यवस्तुएँ सजाकर रख दी हैं, उनके सम्भोगसे हम लोगोंके हृदयकी ज्वाला यन्त्रणा बहुत कुछ निवृत्त हो सकती है ।”

यह सुन एलिनर बहुत देरतक पतिके मुँहकी ओर देखती रही । वह सोचने लगी, कि अर्लने जो बात कही है, उसका असल मतलब क्या है ? इस समय तो दोनों आदमियोंके हृदयमें चिन्ताका अभाव नहीं है, फिर अर्लका मन सहसा प्राकृतिक सौन्दर्यमें मग्न हो गया, इसका क्या कारण है ? क्या सहसा अर्लके मनकी अवस्था अच्छी हो उठी है ? अथवा इसमें उनको कोई गूढ़ अभिसन्धि है ?

एलिनर,—( नीची नजर किये हुए ) “क्या मुझे भी छतपर चढ़नेकी कहते हो ?”



निश्चय जानना, कि मन जब फिर कुछ सुस्त हो जायगा, तो फिर वही पूर्वभाव उपस्थित हो जायगा और उस वक्त फिर हम लोग एक दूसरेसे घृणा करने लगेंगे। कोई किसीकी ओर मुँह उठाकर देखना भी न चाहेगा।”

एलिनर,—“यह तो ठीक है, तब—”

अर्ल,—“तब हम लोगोंकी एक दूसरेके लिये कुछ स्वार्थ त्याग करना चाहिये।” एलिनर। विचारकर देखो, मैं ही तुम्हारा दुश्मन हूँ। जिस विवाद पर तुम शुरूसे ही राजी नहीं थीं, उस विवादका मूल मैं ही हूँ। इन सब कारणोंसे मैंने तुम्हारी जो हानि की है, उसे अब इतने दिनोंके बाद पूर्ण कर देना चाहता हूँ। एलिनर। तुम सुखसे रहो,—ईश्वर तुम्हारा मङ्गल करे—”

इतना सुन एलिनर घबरा उठी और आँखें फाड़कर पतिकी ओर देखती हुई बोली,—“तुम क्या कह रहे हो ?”

अब अर्ल एकबार आग्रह सहित एलिनरका हाथ पकड़, उसके मुँहको ओर देख और यह कहकर, कि “इस घटनाको दैवी घटना कहकर प्रचार करना” धडामसे महलके नीचे बहती हुई नदीमें कूद पड़े।

यह देख एलिनर बड़े जोरसे चिल्ला उठी, उसकी आँखें पथरा गईं और शरीर अवसन्न हो गया। बहुतसे माली वागके सामने काम कर रहे थे। अर्लकी नदीमें गिरते देख वे लोग दौड़ आये। अर्लका शिर चूर होगया और प्राण निकल गये। नौकर लोग छतपर जाकर एलिनरको नीचे उतार लाये। अत्यन्त दुःख और कष्टसे दुःखित तथा अस्थिर होकर वह प्रलाप करने लगी। क्षण ही भरमें इस दुर्घटनाकी खबर चारों ओर फैल गई।

## सौवां परिच्छेद ।

न्यूग्रेट जेलकी घटनावली ।

हम जिस दिनकी बात कह रहे थे, दिन वही है पर दृश्य बदलता है। अभी हम एमफोर्ड-मैनरका दृश्य दिखा रहे थे, पर अब न्यूग्रेट-जेलका दृश्य दिखाते हैं।

बारह, बजके अभी कुछ ही मिनट गुजरे हैं। जिस हालसे होकर अपराधियोंकी कोठरियोंमें जानेकी राह है, इस वक्त कैरोलाइन वान्टर्स उसी हालमें टहल रही है। हम जिस समयकी बात कह रहे हैं उस समय न्यूग्रेट-जेलके नियम उतने कठिन न थे। रुपया खर्च करनेसे कैदियोंकी बहुत कुछ आराम मिलता था, यही कारण था, कि कैरोलाइन वान्टर्स इस समय हालमें टहल रही थी।

खाना खानेका वक्त हो गया था। जिन कैदियोंकी जेलसे खाना मिलता था, वे लोग खानेके लिये अपनी अपनी जगहपर बैठ गये थे और जो लोग अपना खाना बाहरसे मँगाकर खाते थे, वे लोग रेलिङ्गके पास खड़े हो गये थे, अतएव जिस समय, कैरोलाइन वान्टर्स टहल रही थी, उस समय उसके पाससे-होकर बहुतसे आदमी आ जा रहे थे।

रेलिङ्गके पास खड़ी होकर कैरोलाइन कैदियोंका तमाशा देख रही थी। कितनी ही तरफके कितनी ही अद्भुत आदमी उसे दिखाई दे रहे थे। उनमें दो आदमी सबसे भयङ्कर थे। इन दोनों आदमियोंका हाल जाननेके लिये कैरोलाइन जेलरके पास गई। उसीकी कृपासे कैरोलाइनकी घूमने फिरनेका सुभीता हुआ था। हालके

एक और खडा होकर वह आदमी ( जेलर ) कैदियोंकी कार्रवाई देख रहा था ।”

जेलरने कैरोलाइनके प्रश्नके उत्तरमें कहा,—“वे लोग कौन हैं, क्या तुम यह जानना चाहते हो ? इस आदमीका नाम जोवारेन उर्फ मैग्समैन है और उसका नाम टिफेन प्राइस उर्फ वेगरमैन है । मैग्समैन ऐसा वैसा आदमी नहीं है । यह एक बार यहाँसे भाग भी गया था \* । इन लोगोंपर खून, चोरी, और डकैती वगैरह सभी तरहके जुर्म लगे हैं । इस वक्त समुद्रमें डाका डालनेके अपराधमें इन लोगोंका विचार जलविभागकी अदालतमें होगा । इन दोनोंका खाना भो आ जाता, तो अच्छा होता । सभी लोग तो चले गये, सिर्फ यही दो रह गये हैं । कैरोटीपोल क्या आज न आवेगो ?”

कैरोलाइन,—“अभी आपने जिस स्त्रीका नाम लिया, वह कौन है ?”

जेलर,—“वह वेगरमैनकी लडकी है । वह प्रतिदिन स्वयं इन लोगोंका खाना लेकर यहाँ आती है ।”

कैरोलाइन,—“शायद वह पास ही कहीं रहती है ?”

जेलर,—“नहीं, पास तो नहीं रहती । जोर्सली डाउनमें निम्न श्रेणीके मनुष्योंके लिये उसका एक छोटा सा होटल है । रोज ही वह दोपहरको खाना लेकर अपने बापको देखने आती है । इन लोगोंके पास खूब धन है । यदि तुम देखना चाहती हो, तो अभी एक जोडा सुर्गी या कबूतर लेकर वहाँ आती हो होगी । नो, बात कहते ही वह आ भी गई ।”

“गुडमोर्निंग, मिटर प्रिगमैन ।” इतना कह और रिनिल्लके पास जाकर कैरोटीपोलने शिर परसे एक टोकरी उतारी ।

\* टीपो—पहला चक्र—१४ र्था परिच्छेद ।

इधर जेलरने धीरेसे, कैरोलाइनसे कहा,—“अगर इन लोगोंकी बातचीत सुननेकी इच्छा हो, तो धीरे धीरे उस खम्भेकी ओटमें जाकर, खड़ी हो जाओ ।”

जेलरकी बात सुनकर कैरोलाइनकी कौतूहल हुआ । वह धीरे धीरे जाकर, खम्भेकी ओटमें खड़ी हो गई ।

वेगरमैन,—“पोल । आज इतनी देर क्यों हुई ?”

पोल,—“कल जिस बातका पता लगानेके लिये तुम लोगोंने कहा था, उसीका पता लेनेमें इतनी देर ही गई ।”

वेगरमैन,—“अच्छा, क्या मालूम हुआ ?”

पोल,—“जिन किताबोंमें बड़े घरानोंके आदमियोंके नाम लिखे रहते हैं, उन्हींमें खोजते खोजते एकमें वह नाम मिला है ।”

मैग्समैन,—“आह । जरासी बात कहनेमें तुम्हें कितनी देर लग जाती है ? वह कौन है, जन्ट कह क्यों नहीं डालती ?”

पोल,—“जरा दम तो ले लेने दो । देर हो जानेके सबब टोकरी लिये दौड़ती दौड़ती आ रही हूँ ।”

इसपर मैग्समैन और बिग वेगरमैन दोनों ही एक साथ बोल उठे,—“अच्छा, अब कह डालो ।”

पोल,—“लार्ड फ्लोरिमेनलके कामके लिये रिगडेनके यहा अनफ्रेड नामक जिस छोकरेकी रख दिया था, उसे साथ लेकर—”

मैग्समैन,—“यह सब तो कही चुकी हो । अच्छा, रिगडेनके यहासे कागज पत्र उडाकर लार्ड फ्लोरिमेनलको, टेनेपर बखशीय तो खूब मिली है न ?”

पोल,—(हँसकर) “मिली नहीं तो क्या ? कागज ना टेनेके लिये मिना है पाच सो और प्रिन्सके हाथसे पालिनकी इज्जत बचानेके लिये मिना है, दो सो सब मिनाकर हुए मात सो । इसके पनावा और भी कुछ फमाया है ।”

मैग्सेन,—“अच्छा, अच्छा । मेरी स्त्री भी तो, जो अब अपने को मिसेस ब्रेस कहती है, दो हजार पाउण्ड टिये हैं । भाग्यवश उसके गिरफ्तार होनेके पहले ही तुम लोगों ने उसे घेर लिया था, नहीं तो सब मट्टी हो जाता । अच्छा, देखो तो कैसे आश्चर्यकी बात है, कि वह और हम लोग एक ही समय जेलमें मौजूद हैं । कौन जाने, वह मेरी कोई बात पूछती है, या नहीं ?”

पोल,—“मिष्टर वारेन । तुम्हारी उस गुणांगरी स्त्रीकी बात कहनेसे अब क्या होगा ? हा, कहना यह है, कि जितने रुपयेका प्रबन्ध हो गया है, उससे और कुछ ज्यादाकी फिक्र करनी होगी । उसीके सम्बन्धमें जो कल कह रहे थे वही बात कहो । तुम लोगों ने कहा था न, कि तीन महीने हुए, एक गावमें जाकर तुम लोगों ने कोई भारी काम किया था । उसका तुमने जो पता दिया है, उसीके जरिये हम लोग बहुत खबर मालूम कर लेंगे ।”

मैग्सेन,—“यदि ऐसा हो, अर्थात् उस काममें जो लोग लिप्त थे उनको ढूँढ निकालो तब तो तुम्हारे पौ बारह है । खूब माल हाथ लगे । दो चार हजारमें कोई सन्देह ही नहीं है । क्यों टिफेन । यह बात तो मैंने उसी समय कही थी न ?”

वेगरमैन,—“हा, कही तो थी । और तीन सूत हम लोगोंको मालूम भी है । १—उम औरतका नये ढङ्गका नाम । २—कमस्थानकी उस नाशके हाथको निकाली हुई अँगूठी । ३—जिस बुट्टीके यहाँ हम लोग ठहरे थे, उसका उम नकाबपोश आदमीको ‘लाड’ कहकर सम्बोधन करना ।”

पोल,—“बस ये तीन ही बहुत हैं । मैं कह रही थी न, कि अपने आपको लेकर मैं वैष्टएण्डके एक किताब वालेकी दुकानमें गई और जिस किताबमें आली खानदानके आदमियोंका हाल लिखा रहता है, वह उससे गढ़वाने लगी । उसमें फरनण्डान्का नाम मिला

उसकी पदवी 'एमर' है। अर्ल डिसबोरो, अर्न मण्टगुमरी, मारशियोनेस आफ वेलिंगडन आदि सब बड़े आटमियाके साथ उसका सम्बन्ध है। इसके अलावा यह भी मालूम हुआ है, कि अब वह लेडी होल्डरनेस हो गई है। उसका चेहरा खूब चमकीला, बाल खूब लाल, आंखें घोर नीली और रङ्ग बहुत साफ है—”

मैग्समैन,—“उस औरतके चेहरेपर बुर्का पड़ा हुआ था, बुर्केके भीतरसे जहातक मैं देख सका हूँ, उसका चेहरा ऐसा ही मालूम होता है। मुझे तो मालूम होता है, कि तुमने ठोक ही पकाडा है। और ऐसा नाम भी तो बहुत नहीं सुननेमें आता—”

पोल,—“और एक बात यह है, कि तुमने जो अँगूठी दी थी, उसमें वेलिंगडन-परिवारका नाम पाया जाता है, और लेडी होल्डरनेसके साथ वेलिंगडनोका सम्पर्क भी है।”

मैग्समैन,—“तब तो मालूम होता है, कि हम लोगोंको ठोक ही पता लग गया है। अच्छा, टिफेन! अगर पोल एकदम लेडी होल्डरनेसके पास चली जाय और उससे माफ ही कह दे, कि गोल घरसे वही उस खूबसूरत युवाको बुला लाई थी और जब हम लोगोंने उसे पकडकर पुलके पायेकी, नीवमें डाल दिया था, तो प्राणके भयसे उसने उसीका (लेडी होल्डरनेसका) नाम लेकर युकारा था, तो कैसा हो?”

वेगरमैन,—“नहीं नन्ही, इस तरह एकाएक कोई काम कर बैठना अच्छा नहीं है। मेरी समझमें पोलका इत्ना लीडो होल्डरनेसके पास जाना ठीक नहीं है।”

मैग्समैन,—“अच्छा, तो आज यहीं तक रहें, खूब विचार लें। पर कल जैसा होगा, किया जायगा, पर मैं तो समझता हूँ, कि उसके उस खून, कनस्थानमें लगने शवाधारका टरुना घटने और

उसके बाट गिर्जेके रजिष्टरमें अदल-बदल करनेका ठोक पता हम लोगोंको लग गया है ।”

पोल,—“आज सुबह सुननेमें आया है, कि उस अंगूठीमें जिस वेल्लेण्डनका नाम खुदा है, उसी वेल्लेण्डनकी मारशियोनेसके साथ इस लेडी होल्डरनेस और लार्ड मण्टगुमरोकी जायदादके लिये मुकद्दमा चल रहा है ।”

वेगरमैन,—“शायद इसी मुकद्दमेके लिये वह नकाबपोश गिर्जेके रजिष्टरमें जाल करने गया था ।”

मैग्समैन,—“और मालूम होता है, कि शवाधारका टकना बदलनेका कारण भी वही है । और जिस युवकका खून किया गया है, जान पड़ता है जिस जायदादके लिये मुकद्दमा चल रहा है, उससे उसका भी कुछ सम्बन्ध था ।”

वेगरमैन,—“और पोल जिस मण्टगुमरोकी बात कहती थी, शायद वही हम लोगोंकी अपने साथ ले गया था और अन्तमें चालाकी करके हम लोगोंको अमेरिकाके लिये रवाना कर दिया था ।”

मैग्समैन,—“हो सकता है । जो हो, आज शामको भी पोल जाकर पता लगावे । अच्छा, देखो तो खाने-पीनेके लिये क्या क्या आया है । बातचीत करनेमें, देर ही गई । खाना ठण्डा हो गया होगा ।”

पोल,—“ठण्डो ‘पाई’ ही लाई है अगर वह ठण्डी भी हो जायगी तो कोई हर्ज न होगा । और पकाये हुए अण्डे भी लाई है, इतना शायद थोड़ा नही है ?”

वेगरमैन,—“सो तो हुआ, पर सुखशुद्धी भी कुछ लाई हो ?”

पोल,—“पूरो एक बोटल । रेनिङ्गके भीतरसे हाथ बढ़ाओ, मैं एक एक करके देती जाती हूँ ।”

कैरोलाइन वान्टर्म जय स्वर्णकी थालमें जाकर खड़ी हुई थी,

तब उसे यह नहीं मालूम था, कि डाकुओंकी बातचीतसे उसका कुछ उपकार होगा। पर अब उसे मालूम हुआ, कि उनकी बातचीतसे उसका बहुत काम निकल सकता है। डाकुओंको खाने-पौनेमें मयंगूल होते देख कैरोलाइन वहाँसे हटकर धीरे धीरे दूसरी ओर चली गई।

पाठकोंको शायद याद होगा, कि कैरोलाइन जब राव बनकर लार्ड फ्लोरिसेलके यहाँ नौकरी करती थी तब एक दिन वह लार्ड मण्टगुमरीसे मिलनेके लिये उनके मकानपर गई थी। वह उनसे वार्त्तालाप कर ही रही थी, कि इसी समय मिष्टर रिगडेन आ गये थे, और उसे कमरेसे बाहर हो जाना पडा था। अर्ल और मिष्टर रिगडेनमें सुकहमेकी बातचीत हुई थी और उसी उपलक्षमें लार्ड रेमण्ड तथा फरनण्डाका जिक्र भी हुआ था। रिगडेनके चले-जाने पर जब मण्टगुमरीने कैरोलाइनकी बुलाया, तो उसने ऐसा रङ्ग-टङ्ग दिखाया मानो निद्रासे उठी हों, पर असलमें अर्ल और रिगडेनकी बात उसने बिल्कुल सुन ली थी।

सुकहमेका हाल तो कैरोलाइन पहलेसे ही जानती थी। अब मैग्सेमैन वगैरहकी बातचीत सुननेपर उसे साफ मालूम हो गया, कि लार्ड रेमण्डको पुलके पायेकी नोबमें डाकुओंके डाल देनेकी जठ अर्ल मण्टगुमरी और फरनण्डा एमर ही है। कैरोलाइनने इस समय और जो कुछ सुना, उसमें सिर्फ उसे फरनण्डासे बटना ही चुकानेका सुभीता नहीं हुआ बल्कि इस बातके प्रमाणित करने का भी सुभीता ही गया, कि ऐसा कोई काम ही नहीं है, जो फरनण्डा न कर सकती हो। इसके अलावा डाकुओंने अलफ्रेडके जरिये रिगडेनके यहाँसे कागजपत्र उडाकर फिर लार्ड फ्लोरिसेनकी टे दिये हैं, यह सुनकर उसे बहुत गञ्ज हुआ। रिगडेनकी असावधानी पर भी वह बहुत नाराज हुई। आखिर कुछ देर तक इधर-उधर



घूम और मनको कुछ स्थिरकर कैरोलाइन अपनी जगहपर लौट गई और मिष्टर रिगडेनके पास उसने यह चिट्ठी लिखी, —

“अलफ्रेड नामक जिम छोकरेने आपके कागज-पत्र चुराये हैं, उसने वह काम एक स्त्रीके सलाहसे किया है। उस स्त्री का नाम प्राइस है। हीर्सेली डाउनमें उसका छोटे आदमियोंके लिये एक होटल है। उनलोगोंका एक भयानक दल है। उस दलके कुछ आदमी इस समय न्यूगैट जेलमें कैद हैं। कागजीकी चोरीके बारेमें यदि आप कुछ करना चाहें, तो कर सकते हैं।”

इस चिट्ठीको लिखकर कैरोलाइनने प्रिगमैनके हाथ डाकघर भेज दिया। चिट्ठी डालकर जब प्रिगमैन लौट आया, तब कैरोलाइन अर्थर इटनसे मुलाकात करा देनेके लिये उससे आजू-मिन्नत करने लगी।

कैरोलाइनकी इच्छा पूर्ण हुई। अर्थर इटनके पास जाकर उसने फरनण्डाके बारेमें जो कुछ सुना था, सब ज्योंका त्यों बयान कर दिया। इसके अलावा फरनण्डाके बारेमें उसका जैसा खयाल हुआ था, उसे भी कह सुनाया। अर्थर इटनने उसकी सब बातें नोट कर लीं। उसके बाद प्रिगमैन आ गया और कैरोलाइन उसके साथ चल पड़ी। जब वह दरदालानसे जा रही थी, तब अचानक रास्तेमें पालमालकी प्रसिद्ध कपडेवाली मिसेस ब्रेमसे उसकी मुलाकात हो गई। उसे देख कैरोलाइन जामेके बाहर हो गई और बोली, — “अच्छा ही हुआ, जो तुमसे मुलाकात हो गई। क्या हाल है? अब तो फासीकी तख्तीपर लटकना ही पड़ेगा। और इसकी जड़ भी मैं ही हूँ।”

यह सुन मारे क्रोधके मिसेस ब्रेमका मारा शरीर जल उठा उसने कहा, — “विश्वासघातिनी! तू भी अच्छी न बचेगी। तुम्हें भी फासीकी तख्तीपर लटकना पड़ेगा। तूने जैसा मेरा नाम लगाया है, वैसा ही मैंने भी तेरा नाम लगाया है।”

इसपर दुतकारकर कैरोलाइनने कहा,—“राक्षसो । मैं तो न नटकूंगी, क्योंकि मैंने अपनी निर्दोषताका पूरा प्रमाण संग्रह कर लिया है, पर तू किसो तरह भी न बच सकेगी ।”

“अब भयानक क्रोधसे कांपतो हुई मिसेस ब्रेस कहने लगी,—  
“अगर किसी तरह तू जमादजे हाथसे बच भी गई, तो और किसी उपायसे तेरी जान ले ली जायगी । अब तू भी जीती जागती नहीं रह सकती । तुझे भी मरना ही पड़ेगा ।”

कैरोलाइन,—“तू मेरी चिन्ता न कर । मैं तो कभी मारूंगी ही नहीं । जब तू फासीको तख्तोपर छटपटाने लगेगी, तो मैं खड़ी खड़ी खुशीसे तमाशा देखूंगी ।”

ब्रेस,—(दात पीसकर) “अरी राड । मिसेस लिण्डलीका खून किसने किया है ?”

कैरोलाइन,—“अरी कुटनी । तेरा भतार मैग्समैन तो अभी तेरी ही बात कह रहा था ।”

“तेरे ही दोषसे मुझे यह काम भी करना पड़ा”—इतना कहकर मिसेस ब्रेसने तेजोके साथ अपनी कुरतीके अन्दरसे एक चमकीली केंची निकाली ।

उसे देखते ही “खून—खून” कहकर कैरोलाइन कुछ कदम पीछे हट गई, पर तो भी बच न सकी । पलक मारते ही मिसेस ब्रेसने वह तेज केंची उसकी छातीमें घुसेड दी ।

घोर आर्चानाद कर कैरोलाइन वाल्टर्स मिसेस ब्रेसके पैरोंकी पास गिर पड़ी । यह भाजरा देख जेलके सिपाही प्रोधीनत्ता मिसेस ब्रेसको पकड़कर कारागारमें ले गये और घायल कैरोलाइन अस्पतालमें पहुँचा दी गई ।

## एकसौ एक परिच्छेद ।

मृत्यु-शय्या ।

अभी गत परिच्छेदमें जिस दिनकी बात हम कह आये है, उसी दिन सन्ध्याके समय न्यूगैट-जेलके पादडीने पिकैडनीमें लार्ड फ़ोरिमेलके मकानपर जाकर उनसे मुलाकातकी और कहा, कि "साधातिक आघातसे कैरोलाइन वान्टर्स मृतप्राय हो रही है। एकबार आपसे मिलनेकी उसकी बड़ी ही इच्छा- है।" लार्ड फ़ोरिमेल तो स्वभावसे ही दयालु थे, दुर्घटनाकी बात सुनते ही वे पादडीके साथ चल पड़े। जाते जाते राहमें पादडीने उनसे कहा— "जिस आघातसे हतभागिनी कैरोलाइन मृतप्राय हो रही है, वह आघात मिसेस ब्रेसका किया हुआ है।" इसी मिसेस ब्रेसके साथ एक समय फ़ोरिमेलकी विशेष घनिष्ठता थी, यह सोचकर वे कुछ दुःखित हुए।

न्यूगैट-जेलमें पहुँचते ही लार्ड फ़ोरिमेल वहाँके अस्पतालमें दाखिल किये गये। वहाँ जाकर उन्होंने देखा, कि कैरोलाइन एक मामूली बिस्तरेपर पड़ी हुई है। उसका चेहरा पीला और सूखा हुआ है और वह बहुत ही कमजोर हो गई है।

यह देख फ़ोरिमेलकी बड़ा अनुताप हुआ। उन्होंने सोचा, कि मेरे ही टोपसे कुपथमें जाकर आज इसकी यह दुर्दशा हो रही है।

दुःखित चित्तसे उस मृतप्राय युवतीके निकट जाकर फ़ोरिमेलने देखा, कि उसके मुखपर अनुताप और स्नेहका भाव विद्यमान है। उन्होंने सोचा था, कि शायद कैरोलाइनने डाटने उपटने हो के लिये मुझे बुलाया है, पर अब उनकी समझमें आ गया, कि बात वैसी नहीं है। लार्ड फ़ोरिमेलको कैरोलाइनके पास पहुँचा कर पादडी चला

गया और जो धाय उसकी सेवा-शुश्रूषा कर रही थी, वह भी वहाँसे हट गई। अब केवल फ्लोरिनेल ही, कैरोलाइनके पास रह गये।

कमरेको चारों ओरसे देखकर फ्लोरिनेलने सोचा, कि ऐसी जगहमें प्राण त्याग करना कैसा भयङ्कर है। इसके बाद जब उन्होंने फिर कैरोलाइनकी ओर देखा, तो उन्हें मालूम हो गया, कि सचमुच ही उसका मन नरम हो गया है। हाथके इशारेसे लार्ड फ्लोरिनेलको अपने पास बुलाकर कैरोलाइनने धीरे धीरे कहा,—“मेरे पास बैठो। ताकि मरनेसे पहले तुम्हें बहुत सी गुप्त बातें बता जाऊँ।”

जैसी कातरताके साथ यह बात कही गई, उसे देख लार्ड फ्लोरिनेलकी आखीमें आसू भर आये। युवतीके पसारे हुए हाथको पकड़ और घुटनोंके बल उसके पास बैठकर फ्लोरिनेलने कहा,—“कैरोलाइन! मुझे क्षमा करो। मैंने तुम्हारा जो अनिष्ट किया है, उसके लिये क्षमा मांगता हूँ।”

कैरोलाइन उस समय बहुत ही कातर हो गई थी। उसने बहुत धीरे धीरे कहा,—“गैब्रील! अब हम लोगोंके सामने एक दूसरेको क्षमा कर देनेका समय उपस्थित है। एक समय मैं तुम्हें जिस तरह धार करती थी, उसी तरह इधर कई वर्षोंसे घृणा भी कर रही थी। अब मेरा अन्तकाल उपस्थित है। यहाँके पादरी महाशयकी दयासे अब मेरा मन एकदम पलट गया है। अब मेरे मनमें रह रहकर यही उठ रहा है, कि यदि हम लोग एक दूसरेको क्षमाकर दें, तो मैं सुखकी मौत मर सकूँगी।”

फ्लोरिनेल—“देखो, तुमने मेरी हानि करनेके लिये जो कुछ किया है, उसे मैं कैसी सरलताके साथ क्षमा करता हूँ, सो श्वर ही जानते हैं, पर कैरोलाइन! बताओ तो सही, कि मैंने

तुम्हारे ऊपर जो अत्याचार किया है, क्या सचमुच ही तुम उसे भूल जाओगी ?”

कैरोलाइन,—“हां गैब्रियेल । भूल जाऊंगी । मैं हृदयसे तुम्हें क्षमा करती हूँ ।”

लार्ड फ्लोरिसेल अबतक घुटनोंकी बल ही बैठे हुए थे । अब कैरोलाइनके दोनों हाथोंको चूम और उठकर पासहीकी एक कुर्सी पर बैठते हुए बोले,—“तुम्हारे हृदयमें जो कुछ पाप मन्त्रणा हो, भगवान उसे दूर कर दें ।”

कैरोलाइन,—“गैब्रियेल । भगवानसे क्षमा पानेमें मुझे कोई भी रुकावट नहीं है, क्योंकि तुम्हारे प्रेमके फन्देमें पड़कर पहले मैंने जो दुष्कर्म किये हैं और फिर अन्तमें तुम्हारे ही दोषसे बदला लेनेके लिये जो जो काम किये हैं, उनके सिवाय मैंने और कोई ऐसा काम नहीं किया, जिसके लिये मुझे जवाबदेह होना पड़े ।”

फ्लोरिसेल,—( विस्मित होकर ) “यह कैसी बात है, कैरोलाइन ? और जिस अपराधके लिये तुम्हें इस कारागारमें आना पड़ा है, वह क्या बात है ? तुम्हारी निर्दोषिता सुनकर मैं अतिशय प्रसन्न हूँगा ।”

कैरोलाइन,—“गैब्रियेल । मैं एकदम निर्दोष हूँ । और यह बात शीघ्र ही प्रकट हो जायगी । पर यदि ईश्वर उतने दिनोंतक मुझे बचावे, तो मैं सुखकी मौत मर सकूँगी ।”

फ्लोरिसेल,—“अच्छा, तो यह काम किसने किया है ? उस धायकी किसने सारा है ?”

कैरोलाइन,—“अर्थर इटन नामक जो व्यक्ति घटनाक्रमसे मेरे ही समान अभियुक्त हुए हैं, वे सब हाल जानते हैं । वे अपनी और मेरी निर्दोषिता एक साथ और एक ही समय प्रमाणित कर देंगे, अतएव उस बातसे अभी कोई काम नहीं, अभी सिर्फ इतना ही समझ रखो, कि जिस भयानक अपराधमें मैं फँसी हुई हूँ, उसका

कुछ भी हाल मुझे मालूम नहीं है । तुम मेरे पास निःशब्द बैठकर मैं जो कहती हूँ, उसे सुनते जाओ ।”

फ्लोरिसेल,—“यदि तुम यथार्थमें ही अपराधिनी होतीं, तो भी अब मैं तुमसे घृणा न करता, बल्कि मैं ही तुम्हारे दुर्दशाका मूल हूँ, यह समझ कर अपनेको बहुत धिक्कारता । जो हो, तुम क्या कहना चाहती थी, कह डालो ।”

कैरोलाइन,—“मेरे पास और खिसक आओ । मैंने तुम्हारी जो कुछ हानि की है, यदि उसका कुछ भी प्रतिकार कर सकूँ, तो मरनेके समय मुझे कुछ कष्ट न होगा । अब मेरी मृत्यु निकट मालूम होती है, इस समय मेरी पूर्व प्रीति मानो फिर लौट आई है । भगवानको कैसी महिमा है । मृत्यु-काल उपस्थित होनेपर मनुष्यका मन कितना बदल जाता है ।—दुष्प्रवृत्तियां भाग जातों और सब सद्भाव जाग उठते हैं । तुमसे क्रुद्ध रहकर मैं मर न सकती । अब मैंने तुम्हें माफ कर दिया और तुम्हारे मुँहसे भी क्षमाकी बात सुन ली । अब मेरी वासना पूर्ण हुई, मैं बहुत ही सुखी हुई । अच्छा, अब समय अधिक नहीं है, काम कीही बात कह । गिब्सोल ! जिस समय मैंने अपना काला वेश बना और ‘राव’ नाम धारणकर तुम्हारे यहां नौकरी की थी, उस समय मेरी मनसा अच्छी न थी, यह तुम अनायास ही समझते होंगे । खयाल करके देखो, एक दिन तुम अर्ल मण्टगुमरोके साथ न मालूम क्या बातचीत कर रहे थे, उसी समय मैं तुम्हें एक दिन चिठ्ठी देने गई थी । उसी समय मैंने तुम्हें यह कहते सुना, कि तुम अपने जरूरी कागजोंकी एक टोकरी बक्समें बन्द कर अपनी चारपाईकी नीचे रखते हो । जिस ठहसे तुम अर्लसे घोल रहे थे, उससे मुझे यही विश्वास हुआ, कि कोई भारी बातचीत ही हो रही है । चिठ्ठी टेकर मैं बाहर निशान आई दरवाजेके पास कान लगाकर खड़ी हो गई । पहले तो मैंने अर्लकी अपने

तुम्हारे ऊपर जो अत्याचार किया है, क्या सचमुच ही तुम उसे भूल जाओगी ?”

कैरोलाइन,—“हां गैब्रील । भूल जाऊंगी । मैं हृदयसे तुम्हें क्षमा करती हूँ ।”

लार्ड फ्लोरिमेन अबतक घुटनोंके बल हो बैठे हुए थे । अब कैरोलाइनके दोनों हाथोंको चूम और उठकर पासहीकी एक कुर्सी पर बैठते हुए बोले,—“तुम्हारे हृदयमें जो कुछ पाप, मन्तव्य ही, भगवान् उसे दूर कर दे ।”

कैरोलाइन,—“गैब्रील । भगवान्से क्षमा पानेमें मुझे कोई भी रुकावट नहीं है, क्योंकि तुम्हारे प्रेमके फन्देमें पड़कर पहले मैंने जो दुष्कर्म किये हैं और फिर अन्तमें तुम्हारे ही दोषसे बदला लेनेके लिये जो जो काम किये हैं, उनके सिवाय मैंने और कोई ऐसा काम नहीं किया, जिसके लिये मुझे जवाबदेह होना पड़े ।”

फ्लोरिमेन,—(विस्मित होकर) “यह कैसी बात है, कैरोलाइन ? और जिस अपराधके लिये तुम्हें इस कारागारमें आना पडा है, वह क्या बात है ? तुम्हारी निर्दोषिता सुनकर मैं अतिशय प्रसन्न हूँगा ।”

कैरोलाइन,—“गैब्रील । मैं एकदम निर्दोष हूँ । और, यह बात शीघ्र ही प्रकट हो जायगी । पर यदि ईश्वर उतने दिनोंतक मुझे बचावे, तो मैं सुखको मौत मर सकूंगी ।”

फ्लोरिमेन,—“अच्छा, तो यह काम किसने किया है ? उस धायकी किसने मारा है ?”

कैरोलाइन,—“अर्थर इटन, नामक जो व्यक्ति घटनाक्रमसे मेरे ही समान अभियुक्त हुए हैं, वे सब हाल जानते हैं । वे अपनी, और मेरी निर्दोषिता एक, साथ और एक ही समय प्रमाणित कर देंगे, अतएव उस बातसे अभी कोई काम नहीं, अभी सिर्फ इतना ही समझ रखो, कि जिस भयानक अपराधमें मैं फँसी हुई हूँ, उसका

कुछ भी हाल मुझे मालूम नहीं है । तुम मेरे पास निःशब्द बैठकर मैं जो कहती हूँ, उसे सुनते जाओ ।”

फ्लोरिसेल,—“यदि तुम यथार्थमें ही अपराधिनी होतीं, तो भी अब मैं तुमसे घृणा न करता, बल्कि मैं ही तुम्हारी दुर्दशाका मूल हूँ, यह समझ कर अपनेको बहुत धिक्कारता । जो हो, तुम क्या कहना चाहती थीं, कष्ट डालो ।”

कैरोलाइन,—“मेरे पास और खिसक आओ । मैंने तुम्हारी जो कुछ हानि की है, यदि उसका कुछ भी प्रतिकार कर सकूँ, तो मरनेके समय मुझे कुछ कष्ट न होगा । अब मेरी मृत्यु निकट मालूम होती है, इस समय मेरी पूर्व प्रीति मानो फिर लौट आई है । भगवानकी कैसी महिमा है । मृत्यु-काल उपस्थित होनेपर मनुष्यका मन कितना बदल जाता है ।—दुष्प्रवृत्तियां भाग जातीं और सब सजाव जाग उठते हैं । तुमसे क्रुद्ध रहकर मैं मर न सकती । अब मैंने तुम्हें माफ कर दिया और तुम्हारे मुँहसे भी चमाकी बात सुन ली । अब मेरी वासना पूर्ण हुई, मैं बहुत ही सुखी हुई । अच्छा, अब समय अधिक नहीं है, काम कीही बात कह । गैब्रियेल ! जिस समय मैंने अपना काला वेश बना और ‘राव’ नाम धारणकर तुम्हारे यहाँ नौकरी को धो, उस समय मेरी मनसा अच्छी न थी, यह तुम अनायास ही समझते होंगे । खयाल करके देखो, एक दिन तुम अर्ल मण्टगुमरोके साथ न मालूम क्या बातचीत कर रहे थे, उसी समय मैं तुम्हें एक दिन चिट्ठी देने गई थी । उसी समय मैंने तुम्हें यह कहते सुना, कि तुम अपने जखूरी कागजोंकी एक टोकरी में बन्द कर अपनी चारपाईके नीचे रखते हो । जिस ठंडके तुम अर्लसे वीन रहे थे, उससे मुझे यही विश्वास हुआ, कि कोई भारी बातचीत हो रही है । चिट्ठी लेकर मैं बाहर निकल आई दरवाजेके पास कान लगाकर सुनी ली गई । पढ़ने तो मैंने अर्लकी अपने



ऊपर सन्देश प्रकाश करते सुना । उसके बाद तुमने उन्हें एक गुप्त प्रेमकी कहानी सुनाई । वह कहानी मसकरेडके जलसेके एक टिकट और नीले डोमिनोके उपलक्ष्यमें कही गई थी, उसके बाद फिर जब तुमने मुझे बुलाकर उस डोमिनोको जला देनेका हुक्म दिया, तो मण्टगुमरीका रङ्ग-ढङ्ग देखते ही मुझे मालूम हो गया, कि उनको इच्छा वैसी नहीं है । मैं चट समझ गई, कि तुम्हारे बदले मसकरेडके जलसेमें जानिकी इच्छा उनके दिलमें जाग उठी है । उस समय मैंने विचारा, कि इस कामसे मेरी अभिलाषा पूर्ण हो सकती है, इसीलिये मैंने नीले डोमिनोको जलाया नहीं, बल्कि उसी तरह रख दिया । फिर जब लार्ड मण्टगुमरी तुमसे विदा होकर चले, तो मैंने उनसे बातचीतकी । उन्होंने मुझे ग्रैफटन-स्ट्रीटमें 'मुलाकात' करनेके लिये बुलाया । सन्ध्याके बाद ही मैं उनके मकानपर गई और उस समय उनसे और मिष्टर रिगडिनसे जो बातचीत होरही थी, घटनाक्रमसे सब सुनली । रिगडिन तुम्हारे ऊपर नालिश करनेकी कोशिशमें है, यह सुनकर मैंने विचारा, कि यह सुयोग पाकर यदि तुम्हें एकवार ही नष्ट न भी कर सकूँगी, तो भी हानि तो अवश्य ही बहुत कुछ कर दूँगी । फिर रिगडिनके चले जानेपर मैंने लार्ड मण्टगुमरीसे अपने मनकी बात कही । वे उस नीले डोमिनोकी लेनेके लिये राजी हो गये ।”

फ्लोरिसेल,—“ओह ! मसकरेडके जलसेके लिये मण्टगुमरी तुमसे मिल गये थे ? अच्छा, उस अनजान औरतसे उनकी मुलाकात हुई थी ?”

कैरोलाइन,—“हुई क्यों नहीं ? वे तो उस लिये गये ही थे । और उधर एक चिट्ठी लिखकर मैंने पालिनका मन भी खराब कर दिया था ।”

फ्लोरिसेल,—“ओ तो मुन चुका है । अब पालिनमे फिर मेन

मिलाप हो गया है । भसकरेडके जलसेक्तो सब बातें उसने मुझसे कह दी है ।”

“तुम लोगोंके मेल मिलापको बात सुनकर बड़ी खुशी हासिल हुई । भगवान् करे, जोड़ी सलामत रहे ।” इतना कहकर कैरोलाइन रोने लगी । फ्लोरिसेल कुछ देरतक चुप रहकर कहने लगी,— “तुमने कञ्जरिनका वेश धारण किया था न ? खैर जाने दो, अब इस सब बातोंका प्रयोजन ही क्या है ।”

कैरोलाइन,—“पालिन और तुममें भगडा करा देना ही मेरा मतलब था । तुम पालिनको प्राणसे भी अधिक प्यार करते थे, इसलिये मैं बराबर यहो चेष्टा करती रही, कि जिसमें तुम लोगोंके मनमें फर्क पड़ जाय, क्योंकि तुमको दुःख देना ही मेरा एकमात्र उद्देश्य था । गेब्रैल । तुम्हारा मैं बहुत ही अनिष्ट करती-फिरती थी । एक दिन रातके वक्त तुम्हारे कमरेमें जा और तुम्हारे तकि के नीचेसे चाभी लेकर मैंने तुम्हारा टीनवाला बक्स खोला और उसमेंसे तुम्हारे दस्तावेजोंको सुराकर मिटर रिगडेनको दे आई । फिर तुम्हें जलानेके लिये भूठभूठ गडकार अपनी बहिनकी कहानी सुनाई । उस कहानीको सुनकर तुम्हें कितना कष्ट हुआ था, याद है ?”\*

फ्लोरिसेल,—“याद क्यों नहीं है ? तुम्हारी कहानी सुन और तुम्हारा रङ्ग-ढङ्ग देखकर उसी समय मेरे मनमें सन्देह हुआ था । और कष्ट भी हुआ था ।”

कैरोलाइन,—“हम लोग बातचीत कर रहे थे, कि इसी समय तुम्हारे वकील मिटर क्रासवेलने आकर तुमसे कहा, कि मिटर रिगडेनने तुम्हारे ऊपर नालिश करनेकी नोटिस दी है । यह सुन तुम दस्तावेज लाने चले गये, पर जब वे न मिले, तो मीट आकर

\* इसी तीसरा खण्ड—३५ वां परिच्छेद ।

तुमने कहा, 'सर्वनाश हो गया'। उस समय मुझे इतना आनन्द हुआ था, कि जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता। उस समय मैं तुम्हारे घोर बैरिन थी, उन दिनों मैंने तुम्हारा जो जो अपकार किया है, उन सबको यादकर अब मैं इतना पछताती हूँ, कि कहा नहीं जाता। तुम्हें दुःखी देखकर मैंने इस बातकी खबर रिग्डेनकी कर दी थी। उस दिन सन्ध्या-समय तुम कहीं बाहर चले गये थे—”

फ्लोरिमेल,—“हा, उस समय मैं होर्मलोडाउन गया था। उसके बाद फिर ?”

कैरोलाइन,—“तुम्हारे बाहर जानेके कुछ देर बाद एक लम्बासा चपरासी एक चिट्ठी दे गया। उसका रङ्ग ढङ्ग देखकर मैं समझ गई, कि हो न हो, यह वही चपरासी है, जिसकी बात तुमने लार्ड मण्टगुमरौसे कही थी। इसके बाद वह आदमी आधीरातके वक्त फिर आया। तुम उसके साथ चले और तुम लोगोंके पीछे पीछे मैं भी चल पड़ी। अन्तमें वह अनजान औरत तुम्हारे आंखोंपर पट्टी बांधकर तुम्हें जिस कमरेमें ले गई, मैं भी आख बचाकर उसमें घुस गयी” \*

फ्लोरिमेल,—“सच। तब तो तुम यह भी जान गई होगी, कि वह कौन है ? अच्छा, उसका नाम क्या है ?”

कैरोलाइन,—“जरा धीरज धरो ; आगे चलकर आप ही सब जान जाओगे। उस दिन तुममें और उस अनजान औरतमें जो बातचीत हुई थी, वह तो तुम्हें अवश्य ही याद होगी। वह जिस ढङ्गसे बातचीत कर-रही थी, उससे मुझे मालूम हो गया था, तुम उससे कभी जीत न सकोगे, वह जरूर ही तुम्हें अपने वशमें कर लेगी। जब उसने कहा, कि तुम मुझे अपनी पत्नी स्वरूप

प्रहम कर लो, तो तुम्हारे धन सम्पत्ति नष्ट करनेके लिये जो नालिग्रह हुई है, उसे मैं रोक दूंगी, \* तभी मैं समझ गई थी, कि तुम उसे कभी परास्त न कर सकोगे। इसीसे जब शेष रात्रिमें मैं बहासे चली, तब उस मकानको इस तरह देखतो आई, जिसमें फिर उसे पहचाननेमें किसी तरहकी कठिनाई न पड़े।”

फ्लोरिमेन,—“कैरोलाइन। मुझे बड़ा कौतूहल हो रहा है, जल्द बताओ, वह मकान कौनसा है ?”

इसपर मरणोन्मुखी व्याकुल चित्तसे बोल उठी,—“क्या तुम फिर उसके पास जाया चाहते हो ?”

फ्लोरिमेन,—“नहीं, अब नहीं जाना चाहता। अब वह कितना ही लीम क्यों न दिखावे और कितना ही मायाजाल क्यों न फैलावे, पर मैं कभी जानेका नहीं। वह स्वप्न अब टूट गया है। पालिनके पवित्र प्रेमालापने उस मायाविनीकी आधिपत्यको दूर कर दिया है।”

कैरोलाइन,—“तुम्हारे इस बातको सुनकर मैं बहुत ही खुश हुई। ईश्वर करे, तुम अब उसके मायाजालमें कभी न फँसो। मैं तुम्हारा नाम जपती जपती प्राणत्याग कर दूंगी। भगवान् करे, अब तुम्हारा मन कभी कमजोर न हो। अपनी बात खतम होजाने पर मैं तुम्हारे कानमें उस औरतका नाम कह दूंगी, फिर वह तुमसे अनजान न रहेगी।”

फ्लोरिमेन,—“अच्छा, जो कहती थीं, वही कह जाओ।”

कैरोलाइन,—“याद करके देखो, एकदिन तुम औरतके वेशमें चैम्सरी-लेनसे जा रहे थे। उस समय जब कई मतवाले तुम्हारा अपमान करनेके लिये उद्यत हुए, तब तुमने पासहीकी एक शक्ति-से जाकर अपनी जान बचाई थी। तुम जब अपने मकानसे निकलते थे, तभी मैं तुम्हारा पीछा करतो था। उस रातमें भी मैं तुम्हारे पीछे पीछे

\* देखो तीसरा खण्ड—४० वा परिच्छेद।

जा रही थी । तुम जल्द ही हाजतसे चले आओगी, इसलिये मैं राहमें तुम्हारी प्रतीक्षा करने लगी, पर जब दो घण्टे बीत जानेपरभी तुम बाहर न निकले, तब मैंने हाजतके दरवाजे पर जाकर पूछा । पूछने पर मालूम हुआ, कि मिसेस फिज और लेडी लिटीशियाके साथ तुम आजकी रात वहीं गंवाओगी । तब मैंने विचारा, कि तुम्हें आफतमें डालनेका यह अच्छा मौका है । वस, मैं उसी पाँव सीधी कार्लटन प्रासादमें चली गई और एक चिट्ठी लिखकर प्रिन्सके पास भेजदी, पर प्रिन्स उस समय मकानपर न थे । मैंने सोचा था, कि मकानपर लौटतेही वे चिट्ठी पाकर सीधे हाजतमें चले जायंगे । प्रिन्स प्रायः दो बजे रातको घर आये, पर मैंने जैसा सोचा था, वैसा न हुआ । वे उस समय फिर घरसे बाहर न निकले । लाचार मैं भो पिकैडिली लौट गई । सबेरे सात बजे मैं फिर चैम्बेरी-लेनमें गई और सड़क परके एक काफ़ीखानेमें बैठ रही । नौ बजनेके बाद डेसबोरोकी काउण्टेस और डेवनशायरकी डचेजको हाजतमें घुसते देखा । उसके कुछही देर बाद प्रिन्स भी आ पहुँचे । फिर उसके बाद देखा, कि डेसबोरोकी काउण्टेस और तुम बाहर आये और गाडीपर सवार होकर चले गये । मालूम होता है, कि काउण्टेसने तुम्हें पहचाना नहीं था और यदि पहचाना था, तो वे बड़ी भारी पाखण्डिम हैं,—”\*

फ़ोरिनेल,—“नहीं, मो बात नहीं है । उन्होंने सचमुचही मुझे मिस ग्रेण्टाजिनेट ही समझ रखा था । अच्छा फिर क्या हुआ ?”

कैरोलाइन,—“तुम्हारे काउण्टेसके साथ चले जानेके बाद मैंने भो एक गाडी करके तुम्हारा पीछा किया । आखिर तुम लोग वेल्लेण्डन-प्रायरीमें चले गये—”

फ़ोरिनेल,—“यह भी देखा था ?—”

\* देखो—तोसरा खण्ड --४८--५० और ५१ परिच्छेद ।

कै रोलाइन,—“रहो, जरा धीरज धरो । इस घटनाके बाद जब तुम तीन दिन तक घर नहीं आये, तब मैंने समझा, कि तुम फिर उसी मायाविनीके माया-जालमें फंस गये हो । ठीक बात जाननेके लिये मैं कौशल करके फिर उसीके लिये भवनमें गई और देखा, कि वहाँ उसी तरह घोर अन्धकार छाया हुआ है । वहाँ तुम भी थे और वह मायाविनी भी थी । तुमलोगोंमें जो बातें होरही थी, सब मैंने सुनलीं । एक तो वह परम मायाविनी थी ही, तिसपर तुम्हारे तबो-यत अच्छी न थी, इससे तुम सहज ही उसकी बातपर राजी हो गये । तुमने लण्डन छोड़कर विदेश चले जानिकी बात मानली । तुम्हें उस वक्त यह न सूझा, कि पालिनसे जुदा करानेके लियेही वह तुम्हें विदेश भेजनेकी जिद कर रही थी ।”

फ्लोरिमेज़,—“उस समय मुझे कुछ भी ज्ञान न था । मैं नहीं जानता, कि वह कौन है, पर यह बात माननी ही पड़ेगी, कि पुरुषोंको भुलावादेनेको शक्ति स्त्रियोंमें खूब होती है । अच्छा, उस समय मुझसे और उससे जो बातचीत हुई थी, उसे तुमने सुना था ?”

कै रोलाइन,—“सुना क्यों नहीं । तुमलोगोंका वह अद्भुत प्रेमा-लाप सुन मैंने विचार किया, कि तुमलोगोंके मिलनसत्वसे मुझे बदला लेनेका अच्छा अवसर मिल जायगा । इस मायाविनीके सब गुप्त काम मुझे मालूमही होगये हैं, जरूरत आ पड़नेपर इससे सब बात कह सकूंगो, यह सोचकर उसकी मशहरी और खिडकीके पर्देका एक एक टुकड़ा काटकर मैं वहाँसे चली आई, उसके बाद तुम डोवर चले गये । तुम्हारे लिखनेके मुताबिक मैं भी वहाँ जा पहुँची । वह औरत भी वहाँ एक भाँडेके कमरेमें जा रही । उसका वही लम्बा चपरासो रोज तुमसे समुद्रके किनारे मुलाकात करता और तुम्हारे आँखोंपर पट्टी बांधकर तुम्हें उसके यहाँ ले जाता । वह भी वैसा ही अन्धकारमय घर था । उस समयभी तम यह न जान

सके, कि वह कौन है। कुछ दिनोंके बाद तुमने खुद ही मेरा विश्वास करके मुझसे कहा, कि उससे तुम्हारे विवाहको बातचीत चल रही है, जबतक विवाह न होजायगा, तबतक न तो वह अपना मुँह ही दिखावेगी और न परिचय ही देगी। आखिर विवाहका दिन स्थिर हो गया। फिर सब तय्यारी करनेके लिये तुमने मुझे लण्डन भेज दिया। तब मैंने सोचा, कि तुमसे अपना विवाह करलेनेका यही अच्छा मौका है, क्योंकि जब तुमपर यह बात प्रकट हो जायगी, तब तुम्हारे दिलपर गहरी चोट लगीगी और तुम जल जल कर मरोगी। अगैर वह पांगल अकस्मात् आकर रङ्गमें भङ्ग न कर देता, तो मेरी इच्छा अवश्यही पूर्ण होजाती।”

फ्लोरिमेल्,—“सो तो समझता हूँ, पर यह तो बताओ, कि वह मायाविनी कौन है, किस तरह तुमने उसका स्थान अधिष्ठित किया और उसके बाद फिर उसका क्या हुआ ?”

कैरोलाइन,—“मैं उसके यहासे जो मशहरी और खिड़कीके पर्देके टुकड़े काट लाई थी, उन्हें दिखाकर ही उसे अपनी मुठ्ठीमें कर लिया था, फिर जब मैंने देखा, कि मेरा मतलब हासिल न हुआ, रङ्गमें भङ्ग पड गया, तो मिसेस ब्रेसके यहासे भागनेके समय उस औरतसे कहती आई, कि अगर तुम अपना इज्जत बचाना चाहती हो, तो अब फिर कभी उसके (फ्लोरिमेल्के) साथ विवाह करनेको चेष्टा न करना।”

फ्लोरिमेल्,—“अच्छा, कैरोलाइन, उस औरतके साथ शादी करनेसे ही जब मैं आफतमें पड जाता, और मेरो हानि करना ही तुम्हारा मतलब था, तब फिर तुम उस शादीसे नाराज क्यों थीं ?”

कैरोलाइन,—“नाराज इसलिये थी, कि विवाह हो जानेसे वह जार्ज उडफालको तुमपर मुकद्दमा चलाने न देती। अब तो अपने दस्तावेज बगैरह तुम पाही गये हो, पर यदि न पाते, तो उडफालके

• देखो—पीया खण्ड—पू. वा. परिच्छेद ।

सुकृद्दिमें तुम्हारी बड़ी हानि होती, इसीसे ऐसी चेष्टा कौ थी, जिसमें उसके साथ तुम्हारा विवाह न हो । जो हो, मुझे जो कुछ कहना था, सब कह चुकी । अब मेरा अन्तःकाल निकट है । अब मेरी समझमें आया है, कि यद्यपि तुमने मेरा बहुत अनिष्ट किया था, तथापि तुम्हारे साथ मेरा बैर करना अच्छा नहीं हुआ । मुझे धीरे-धीरे धरना ही उचित था ।”

फ्लोरिसेल,—“यह क्यों ? मैंने तुम्हारे ऊपर जैसा, अत्याचार किया था, उससे यदि तुम मेरी हानि करनेकी चेष्टा न करके स्थिर रह जातीं, तो उसमें तुम्हारी भोरता ही प्रकट होती । खैर जो हो पर तुमने अबतक उस अनजान औरतका नाम नहीं बताया ।”

कैरोलाइन,—“गेब्रोल । मैं बहुत कमजोर हो गई हूँ । आखिरे कुछ टिखाई नहीं देता—”

फ्लोरिसेल,—“उसका नाम ?—कैरोलाइन ।—नाम ?”

कैरोलाइन,—(धीरेसे) “गेब्रोल । जरा शिर झुकाओ, और—थोड़ा और पास आओ, अब एकबार अन्तिम चुस्वन ले लूँ । डरो मत, यदि इस समय यहा पालिन भी मौजूद होती, तो वह कभी नाराज न होती ।”

फ्लोरिसेल,—“तो अब मुझे माफ कर दिया न, कैरोलाइन ?”

कैरोलाइन,—“हाँ, अन्त करणसे ।”

फ्लोरिसेल,—“पर वह नाम ?”

“आह ! भूल गई थी”—इतना कहनेके बाद फ्लोरिसेलके कानमें धीरेसे कुछ कहकर कैरोलाइन बेहोश हो गई ।

इसी समय धार्यके साथ डाक्टर आ-पहुँचा, कैरोलाइनकी अवस्था देखकर वह दवा देने लगा । उससे उसकी मूर्च्छा तो दूर होगई, पर ज्ञान न आया । अब फ्लोरिसेलके पृष्ठपर डाक्टरने कहा, कि चेष्टा करनेसे यह और दो-एक घण्टे जी तो सकती है, पर दिन नहीं कट सकती ।”



अब दुःखित चित्तसे लार्ड फ्लोरिमेल उस अभागिनीकी ओर देखने लगे । उनके मनमें यह खयाल उठने लगा, कि यदि वे उसे कभी न देखते, और उसके साथ उनको कभी जान-पहचान न होती, तो शायद आज उसको यह दुर्दशा न होती । उन्होंने ही उसे कुपथ गामिनी किया था । उन्हींके कारण, उन्हींके अत्याचारसे उत्पीड़ित हो हतभागिनी निदारुण ईर्ष्यानल परितृप्त करनेके लिये गली गली घूमतो फिरो है । हाय ! जिसको एक समय देखकर लोग मुग्ध हो जाते थे, आज वही सुन्दरो कैरोलाइन सूखे कमलकी भांति जीर्ण शोण होकर पडी हुई है ?

फ्लोरिमेल विषम अनुतापाग्निसे दग्ध होगये । जिस हतभागिनी रमणोके ऊपर उन्हींके अत्याचारका अन्त कर डाला था, वही आज मृत्युशय्यापर पडी हुई पूर्व अनुरागके अनुरोधसे राग द्वेष परित्यागकर उन्हींका नाम लेती लेती बेहोश होगई है ।

इस घटनासे फ्लोरिमेलका अन्तःकरण कांप उठा । कोई मानो उन्हें बड़े क्रोधसे धमकाने लगा । उनका हृदय पसीज उठा । उस समय उनकी समझमें आया, कि आत्मग्लानि और विवेक क्या वस्तु है ।

अब रोते रोते डाक्टरको एकान्तमें लेजाकर फ्लोरिमेलने कहा,—  
“डाक्टरसाहब ! खूब मन लगाकर इसको दवा कीजिये, यदि यह बच जायगी, तो कल फिर देखने आजंगा ।”

डाक्टर,—“जहातक वनेगा, मैं अपनी कोशिशसे बाज न आजंगा ।”

अब डाक्टरसे हाथ मिला और उस निर्वाणोन्मुख सुन्दरीको घोडो देर तक स्थिर दृष्टिसे देखकर लार्ड फ्लोरिमेल धीरे धीरे बाहर चले गये । उस समय उनके मनमें मानो कोई बार बार कहने लगा, कि इतने दिनतक वे जो मगुध थे, अबसे वे वह मनुष्य न रहे ।

## एकसौ दो परिच्छेद ।

हत्याकारिणी ।

बड़ी भयानक रात थी। चारों ओर घोर सन्नाटा छाया था।  
कहीं कोई आवाज सुनाई नहीं देती थी। इसी समय सेण्ट सिपलकर  
गिजेंकी छोटीसे कालने अपना लोहमयी रसनाकी सहायतासे घोर  
रवके साथ विकट मध्यरात्रि उपस्थित होनेको घोषणा की।  
कारागारमें अकेली बैठी हुई मिसेस ब्रेस एक—दो—तीन करके  
बारह गिननेके बाद फिर मानो घोर सन्नाटेमें हो गई।

हतभागिनी न्यूगट-जेलको एक गन्दी कोठरीमें अकेली बैठी हुई  
थी। उस भयानक अंधेरी कोठरीमें एकदम सन्नाटा छाया हुआ था।  
रतनेमें न जाने किस खयालसे अभागिनोका हृदय हठात् कांप उठा।  
उसके घूमते हुए शिरमें अनेक प्रकारकी चिन्ताएं उठने लगीं।  
न्यूगट बड़ा भारी कारागार था। उसके कितनेही स्थानोंमें  
कितनेही काण्ड होते रहते थे।

उसके किसी स्थानमें कोई रोता था, कोई हँसता था और कोई  
खड़ाई भगड़ा करता था, पर उससे क्या, मिसेसब्रेस जिस कोठरीमें  
बैठ थी, उसकी दीवार इतनी चौड़ी है, कि बाहरकी कोई आवाज  
भीतर न सुनाई देती थी। हतभागिनी मिसेसब्रेसके मनमें रह  
रहकर यही हो रहा था, कि वह मानो सी फुट नीचे पातालमें  
गई हुई है।

कैरोलाइन वाल्टर्सके जखमी होनेके बाद प्रायः बारह घण्टे  
तुके हैं। इस बीचमें कारागार-रक्षक तीन बार आकर मिसेस-  
ब्रेसको देख गया था। हतभागिनीने विषम क्रोधसे जामीके बाहर  
आकर कैरोलाइनको घायल किया था, पर अब क्रोधके बदले उसे

निदारुण आत्मग्लानि हो रही है, इसलिये कारागार-रक्षक जभी आता था, तभी वह पूछती थी, कि कैरोलाइन कैसी है ? इस सवालका जो जवाब उसे मिलता था, उससे उसका मन और भी व्याकुल हो उठता था । कारण, कारागार-रक्षक उससे यही कहता था, कि कैरोलाइनकी हालत बहुत बुरी है । अधिकसे अधिक दो चार घण्टे और बचेगो, दिन नहीं काट सकती । यह सब सुनकर मिसेसब्रेसको निश्चय हो गया, कि वह फिर नरघातिनी हुई है । नरहत्या तो सहज बात नहीं है । इस बातका खयाल होतेही उसका हृदय कांप उठता था । यह बात वह मुँहसे बाहर निकालना चाहती, पर मनमें चिन्ता अवश्य ही होती थी । नरहत्या शब्द ही भयानक है । इस शब्दके सुनते ही मनुष्य भयभीत हो उठता है । कोई कितना ही बड़ा साहसी क्यों न हो, वह न तो नरघातिनीको देखना चाहता है और न उसका अङ्ग ही स्पर्श करना चाहता है ।

हम पहले कह आये है, कि सेण्ट सिपलकेर गिर्जेकी घडोमें जब जोर जोरसे बारह बजने लगा था, तब मिसेसब्रेस चौककर एक दो तीन करके गिनने लगी थी । अन्तमें ज्यों ही घडोका बजना बन्द हुआ, त्योंही उसका कलेजा काप उठा । वह उस समय जिस स्थानमें बैठी थी, वह घोर अन्धकारमय था । वहा एकदम ऐसा सन्नाटा छाया हुआ था कि किसी प्राणीका शब्द भी सुनाई न देता था ।—उस घोर अन्धकार और भयानक सन्नाटेमें उस हत्याकारिणीने जब समझा कि वह अकेली है, सिवाय दुस्मिन्ताके, उसका और कोई साथी नहीं है, तो उसकी क्या गति हुई होगी, सो कौन कह सकता है ।

अब उस जेलकी सुनसान कोठरोमें उसकी कल्पना धीरे धीरे भयानकसे भयानक मूर्त्तिया सृजन करने लगी । उसके ओठ धरधर कांपने लगे, आँखोंमें टकटकी वंघ गई, श्वास-प्रश्वास रुकने लगी, छातो जोर जोरसे धड़कने लगी और मानो वह प्रत्यक्ष देखने लगी,

कि 'काब्रसे' सुदे 'निकले' निकल 'उसके' निकट 'आने' और 'अपनी' 'अप्राकृतिक भाषामें' परस्पर बातें करने लगे ।

उधर उस अभागिनीको न तो पैर पसारने और न हाथ डुलानेकी शक्ति थी, 'एकें' देम 'अचल' अटल हो रही थी, पर 'इधर' 'उसकी' 'मन' सम्पूर्ण रूपसे जाग्रत था । 'उसके' माथेमें पसीनेकी बूट्टे निकल आई थीं और घोर कष्टसे 'उसका' मन छटपटा रहा था । 'उसका' ज्ञान वैसाही बना हुआ था, इसलिये उसे मालूम होता था, कि 'कितनी' विकट और भयानक मूर्त्तियां उसे चारों ओरसे घेरकर न मालूम गणसमें क्या बातचीत कर रही हैं । 'अभागिनी' 'घोर' चिन्तामें 'चर' गिरेही थी; पर उस चिन्ताके साथ ज्ञान और बुद्धिका संबन्ध नहीं । 'मनमें' चिन्ता आती थी और वह पहलिके 'कर्मोंको' जगा देती । उसे मालूम होता था, कि जिन 'नर' 'घातकोंकी' 'कोठे' न्युंगोट-लिमें हैं, वे अपनी अपनी काब्रसे 'निकलकर' 'उसकी' 'सम्बन्धना' करने लिये एक एक करके उसकी कोठरीमें आ रहे हैं । अबतक तो वह अचल अटल बैठी हुई थी, पर अब सहसा हाथ पैर पटकने और तोसे ओठ काटने लगी । 'उसके' ओठसे 'खून' बहने लगा । अब उस अभागिनीके 'मनकी' अवस्था ऐसी विकृत होगई, कि उसे मालूम होने लगा, मानो बहुत सी विकट मूर्त्तियां कतार बंधिकर 'वारके' सहारे खड़ी खड़ी एकटक उसकी ओर देख रही हैं । उन सबके गलेमें फासीको रस्सी लगी हुई है ।

'महंसा' उनमेंसे एक मूर्त्ति मिसिसत्रेसकी सम्बन्धना कर कहने लगी, — 'आ, हम लोगोंके साथ आ । तुम्हें लेजानेके लिये हमलोग जमीनके अन्दरसे निकल बाहर आई हैं । वह बहुत अच्छी जगह है वहां किसी तरहका गोलमाल नहीं है । तेरे 'इम' गोलेमटोल शरीरको नरकके मकीडे अच्छी तरह खाट लेने कर दोर धीरे खायगी । तेरा समय तो नजदीक आ गया है । मरुणोंसे चंद्र तेरा

सम्बन्धही क्या ? तू तो अनन्त-राज्यके फाटकपर आकर खड़ी है तेरे लिये जो आग जली है, वह अब बुझने की नहीं। और थोड़ी ही देरमें तेरा यह गुदगर, चिकना शरीर काठ हो जायगा तू जिस वक्त्रमें सोविगी, उसके ऊपर-मट्टी भरदी जायगी और पत्थर रख दिया जायगा। इस जेलकी जमीनके भीतर और जो नोच गडे हैं, उनके साथ तू भी मिला दी जायगी।”

इतना कहकर वह मूर्ति चुप हो रही। उसके बाद दूसरी मूर्ति कहने लगी,—“कोड़े मकोड़े तो तेरा मांस खावे हींगे। पर तू जमीनके अन्दर रखी जायगी, वह कैसे मजेका अन्धकार मय स्थान है, यह तुम्हें अच्छी तरह मालूम हो जायगा। तू अच्छी तरह समझ जायगी, कि तेरा दम बन्द हो गया है। तू सांस लेनेकी चेष्टा करेगी, पर सांस ले न सकेगी। तुम्हें ऐसा मालूम होगा, मानो किसीने तेरो छातीपर पत्थर रख दिया हो, और नाक तथा मुँहमें गला हुआ सीसा ढाल दिया हो। भीतर ही भीतर सांस लेनेकी चेष्टा करेगी, पर तेरी सब चेष्टा व्यर्थ हो जायगी।”

इतना कहकर वह भी चुप हो गई। अब तीसरी कहने लगी,—“हा, व्यर्थ हो जायगो। तू अच्छी तरह समझेगी, कि कीड़े मकोड़े सरसराकर तेरो देहके ऊपर चढ रहे हैं—तेरे मुँह, नाक और आँखमें घुस रहे हैं—तेरो दोनों आँखोंको खा रहे हैं। आँखोंके भीतर उन सबने रास्ता बना लिया—उसी राहसे वे कभी भीतर जाते और कभी बाहर आते हैं। यह सब तू अच्छी तरह समझेगी और भागनेकी चेष्टा करेगी, पर तुम्हमें इतनी भी शक्ति न रहेगी, कि हाथ हिलाकर उनको भगा सके। तू बहुत कष्ट पावेगी, पर चित्ताकर रो भी न सकेगी। यमदूत तेरा मुँह बन्द कर देंगे।”

उसके चुप होनेके बाद फिर और एक मूर्ति कहने लगी,—“सिर्फ पाधो रातके वक्त तुम्हें कुछो मिनेगो। उसी समय तू चलने फिरने

और बातचीत करने पावेगी । फिर जिस तरह आज हमलोग तुम्हें लेने आई हैं, उसी तरह तू भी हमलोगोंके साथ इस कोठरीमें और किसीको लेने आवेगी ।”

इस तरह, बात खतम हो जानेपर वे सब भीषण मूर्त्तियां हाथ पसारकर उस मन्दभागिनीको और धीरे धीरे बठने लगीं । ज्यों ज्यों वे सब आगे आने लगीं, त्यों त्यों उस अभयिनीका खून सूखने लगा । आखिर उन सबने एक साथ उसके कन्धे पर हाथ रख दिया । अब तक तो वह भ्रंतसुग्धको नाई चुप थी, पर उन विकट मूर्त्तियोंका हाथ लगते ही वह बड़े जोरसे चिल्ला उठी । उधर वह पिशाचगणभी मानो इस चिल्लाहटके सुननेकी ही अपेक्षा कर रहे थे । चिल्लाहट सुनते ही उन लोगोंनेभी सहसा अपना रूप बदल डाला । उन लोगोंका सारा शरीर मानो अग्नि-मय हो गया । और वे मानो जलती हुई आगमें नाचने-कूदने लगे । भिसेसत्रेस अब स्थिर न रह सकी । उसके शिरमें मानो आग लग गई । अत्यन्त भयभीत होकर वह फिर बड़े जोरसे चिल्ला उठी ।

अब उसने आख पसारकर देखा, कहीं कुछ भी नहीं था । वे पिशाच मूर्त्तियांभी पलक मारते ही न जाने कहां चली गई थीं । उस घोर अन्धकारमय कोठरीमें वह अकेली ही बैठी हुई थी । क्षण भर वह चुपचाप बैठी हुई देखती रही । धीरे धीरे उसका मस्तिष्क प्रकृतिस्थ होने लगा, धीरे धीरे मानो फिर उसको रंगोंमें खून दौड़ने लगा । उसके अङ्ग प्रत्यङ्ग मानो फिर काम नायक हो गये । अब वह सहमा उठकर खड़ी हुई और पसीनेसे तरबतर माथेमें हाथ रखकर टूटी हुई आवाजमें बोल उठी,—“यह सब भूठा—प्रलाप था, पर कैसा भयानक था ।”

वह फिर बैठ गई और उसके दोनों हाथ मानो विकाम होकर झूलने लगे । उसके कण्ठका भार उस समय पूर्ण ही उठा था ।

वह उस समय अकाल निराशा-सागरमें डूबला रही थी। तबसे उसके हृदयमें पहली बातें उदय होने लगीं। वह क्या थी, और क्या हो गई है ? इसी चिन्तामें वह एकदम पागल हो गई।

आखिर वह कातो पोटकर कहने लगी,—“हाय! मैं कैसे मन्दभागिनी हूँ! मैंने यह क्या कर डाला, हाय! अबो-उस दिन मैं कैसे सुख-चैनसे धन-ऐश्वर्य-भोग कर रही थी और आज जेलमें-पड़े सब रह्ये हूँ! अब भी मेरे शरीरमें खूब शक्ति और बल ब्रियमान है, तो भो यमने आकर मेरो देहमें हाथ लगा दिया। हा, भगवान्! मैंने क्या कर डाला। कैसे भयानक कुँ एमें अपनेको डाल दिया। ओह! क्या अब इससे न निकल सकूंगी? पहले जिस रास्तेमें चल फिर रही थी, क्या फिर कुछ दिनोंके लिये उसपर नहीं जा सकती? क्या सचमुच ही मैं न्यूगेट-जेलमें हूँ? यथार्थ ही क्या मेरा विचार होगा? हकीकतमें क्या मुझे फांसी होगी? रही देखूँ, कहीं खूब तो नहीं देखती? ठहरो, जरा विचारकर देखूँ तो मैं सचमुच ही कहीं-प्रसिद्ध कपड़ेवाली मिससेब्रनेस हूँ या नहीं? हा, इसमें कोई भूल नहीं है। बचपनमें मैं देखने सुननेमें अच्छी थी, जवानो आनिपर और भी खूबसूरत हो गई। मैं प्रिन्सकी प्रणयिनी हुई थी, उस समय कितने ही आदमो मेरो कितनो खुशामद करते थे, कितने अमोर उमराव मेरा सुँह ताकते रहते थे। उस समयकी बात याद होनेपर अब खूब मालूम होता है। प्रिन्सके साथ जब पहले पहले मेरो मुनाकात हुई, तो कैसे सुख-चैनसे दिन बीतते थे और इजिनी मण्टगुमरोके साथ भो कितनो ही रातें कैसे आनन्दसे कटी थी। आह! और एक बात याद आती है। एक रातमें जब इजिनी मेरे कमरेमें ही था, उसी समय मेरा स्वामी आ गया था। उससे और मुझसे जो कुछ बातें हुई थीं, उन्हें सुन इजिनीने उसे नीचे लेजाकर मकानसे बाहर निकाल दिया था।

सब बातें मुझे याद है और अब इन बातोंको याद ही क्यों करती हूँ ? उसके बाद, फिर इचजिनो मेरे पास कभी नहीं आये । शायद मुझे बदमाशकी औरत समझकर उन्हें घृणा हो गई है । उसी दिनसे मेरा भाग्य भी फूट गया है । विपद-जालमें एकदम फंस गई हूँ, दुष्कर्ममें लिप्त हो गई हूँ । क्या करूँ, दुष्कर्म करना उचित है, या नहीं, यह सोचनेका समय ही नहीं मिला । ओह ! मैंने कैसे कैसे भयानक काम-कार-उाले हैं । अब मुझे फांसी पडना ही होगा । कैसे भयङ्कर बात है ! क्या सचमुच ही मैंने उन कामोंको किया है ? क्या सचमुच ही मुझे फांसीकी तख्तीपर भूलना पड़ेगा ?

हतभागिनी इस तरह बोलती बोलती कष्टसे अधोर होकर चिल्ला उठी । इसके बाद कुछ देरतक चुप रहकर वह फिर कहने लगी,—“फांसीकी तख्ती ! कौन कहता है फांसीकी तख्ती ! अभी जो मुझे लेने आये थे, वही सब तो कह गये हैं । तो क्या अभीसे मैं सुर्दाँमें दाखिल हो गई हूँ ? क्या जिस बकसमें मेरी देह रखी जायगी, वह तय्यार हो गया है ? और जो चादर मुझे उढायी जायगी, वह भी बन गई है ? क्या मेरी कब्र-भो खुद गई है ? वे सब तो कह गये हैं, कि सभी चीजें तैय्यार हैं । नहीं, नहीं, मैं फांसीकी तख्तीपर नहीं चढ़ूँगी । क्या जल्दाद मुझे फांसी देगा और लाखों आदमी खड़े-खड़े मेरा तमाशा देखेंगे ? नहीं—नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।”

इस तरह बकती हुई मन्दभागिनी एकदम-ज्ञानशून्य-हो, बाल-नोचती और छातो पीटतो हुई रोने लगी । उसके दुःखका पलड़ा पूर्ण हो गया । उस घोर अधेरो कालकोठरोमें हतभागिनीको अब ऐसा मालूम होने लगा, मानो फांसीका काठ, जल्दाद, शीरिफ और घातकगण सब उसके सामने मौजूद हैं और उसके गलेमें फांसीकी रस्सी डाल दी गई है ।



इस भीषण दृश्यको न सह सकने पर वह कोठरीके चारों ओर चक्कर लगाने लगी । उसी वक्त उसके पैरपर एक टूल गिर पड़ा । उस चोटसे वह एकदम अधीर हो उठी । उसकी रंगमें आग जलने लगी और आंखोंके सामने चिनगारियां उड़ने लगीं । उसने समझा, कि इसी जीवनमें नरक-यन्त्रणा आरम्भ होगई है । अब जीवन धारण करना ही उसे यन्त्रणाका कारण मालूम होने लगा । अतएव एक ओर जिस तरह उसके जीवनके ऊपर अभी सम्पूर्ण शक्ति विद्यमान थी, उसी तरह दूसरी ओर फांसीकी तख्तीपर लटककर मरनेका भय भी उसे बहुत दुःख दे रहा था, सुतरां उसे ज्ञान चैतन्य कुछ भी न रहा ।

आखिर वह सोचने लगी, कि अब क्या करूं ? उसने जितनी बार अपने मनसे पूछा, कि क्या अब कोई आशा नहीं है ? उतनी ही बार मानो किसीने उसके भीतरसे उत्तर दिया, कि नहीं, कोई आशा नहीं है, मृत्यु अवश्यभावी है । तब हतभागिनीने आत्मघात करनेका संकल्प कर लिया ।

वह संकल्प अच्छा था, या बुरा ? उस समय कौन विचार करता था ? उस समय उसके शिरमें भयानक आग लगी हुई थी, जो संकल्प उसने किया, उसी ओर उसका लक्ष्य भी रहा । अब उससे और न रक्षा गया । चट अपनी कुरती वगैरह उतार और उनके फीते तथा बन्द वगैरहको नीचकर रस्मी बटने लगी । उसकी छाती जोर जोरसे घटकने लगी, सारा शरीर थरथर कांपने लगा और निर्दरुण निराशासे उसकी हृदय-ग्रन्थि शिथिल पड़ गई । उसे भले बुरेका कुछ भी ज्ञान न रहा । उसने फीते वगैरहको बटकर एक खासी रस्मी तय्यार कर ली ।

रस्मी तय्यारकर उसने छिड़की और उसके छण्डोंकी ओर देखा । फिर जिम टूलसे टकगकर वह गिर पड़ी थी, उसे उठा लाई । उसपर

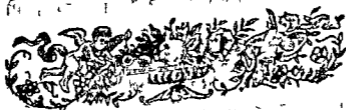
चढ़कर उसने रस्सीके एक छोरको खिड़कीके डण्डेमें बाधा और दूसरे छोरमें सकरफ़ांदा बनाकर अपने गलेमें डाल लिया ।

इस तरह आत्मविनाशकी सब तय्यारी कर हतभागिनी मिसेस ब्रेस टूलपर खुड़ी हो गई । अब सहसा उसके मनकी गति पलट पड़ी । प्राणका मोह फिर प्रबल हो उठा । वह टूलसे उतरनेकी ही थी, कि इसी समय सेण्ट सिपलकर गिर्जकी घड़ोमें टनूसे एक बज उठा ।

चारों ओर घोर सन्नाटा छाया हुआ था, सहसा घड़ीकी आवाज सुनकर वह बदनसीब कांप उठी । उसी कंपकापाहटसे वह टूल, जिसपर वह खुड़ी थी, गिर पड़ा और वह रस्सीमें झूलने लगी ।

अब वह प्राण बचानेके लिये- जितना ही छटपटाती थी, फन्दा उतना ही कसकर उसके गलेमें बैठता जाता था । रस्सीकी पकड़कर एक बार उसने गिरह खोलनेकी कोशिश की, फिर दीवारपर चढ़कर जान बचानेकी चेष्टाकी, पर सब व्यर्थ हुआ । क्षण भरमें उसका शरीर शिथिल पड़ गया और वह सदाके लिये शान्त हो गई । उसका प्राण-पखेरू देह-पिञ्जरको खाली कर उड़ गया ।

सुबहके वक्त जब कारागार-रक्षक उस कोठरीमें गया, तो उसने मिसेस ब्रेसको खिड़कीके डण्डेसे बँधी हुई रस्सीमें लटकते पाया । रस्सी काट और उसे नीचे सुलाकर कारागार-रक्षकने डाक्टरकी खबर दी । डाक्टरने आ और लाश देखकर कहा, कि हतभागिनी अब इस संसारमें नहीं है ।- इसे मरे-बहुत देर हो गई ।



## एकसौ तीन परिच्छेद ।

अर्ल मण्टगुमरीके गुलाकाती ।

जिस रातमें पूर्ववर्णित आत्महत्या की गई थी, उसके दूसरे दिन ३१ वीं मई थी । यह ३१वीं मई एक खास दिन थी, क्योंकि बहुत दिनोंसे मण्टगुमरी और वेल्लेगडन-परिवारमें जो मुकद्दमा चल रहा था, उसके ईशूके ऊपर चैन्सरीके माष्टर उसी दिन रिपोर्ट देने वाले थे । अतएव लार्ड चैन्सेलर इस रिपोर्टके ऊपर सम्पूर्ण रूपसे निर्भर करें वा न करें, पर इसमें सन्देह नहीं, कि बहुत कुछ इसीका अवलम्बन कर उनको यह मुकद्दमा फैसला करना पड़ेगा । सुतरा बहुत दिनोंसे इन दोनों परिवारोंके बीच जो मुकद्दमा चला आता है, आज उसका फैसला हो जायगा ।

आज लार्ड मण्टगुमरी बहुत सेवरे ही उठ बैठे और कदआदम आइनेके सामने खड़े होकर आप ही आप कहने लगे,—“हाँ, चेहरा कुछ पीला तो अवश्य है, पर उतना खराब नहीं दिखाई देता रात तो जागतेही बीत गई है और पिछली रातमें यदि पलक लगी भी, तो बुरे बुरे स्वप्न ही देखनेमें आये । रातभर जागनेसे लोगोंका चेहरा जितना खराब दिखाई देता है, मेरा चेहरा उतना खराब नहीं है ।”

इतना कहकर अर्ल महाशय कपडे पहनने लगे । कुछ कपडे पहननेके बाद उन्होंने कपालपर हाथ रखा और व्यस्त होकर फिर कहने लगे,—“अच्छा, आज मन ऐसा क्यों हो रहा है ? आप ही आप डर क्यों मालूम होता है ? किसी चीजमें आनन्द क्यों नहीं मिलता ? शरीरसे पसीना हो क्यों चल रहा है ? और हाथ ही क्यों कापता है ? डरका तो कोई कारण नहीं दिखाई देता । मेरे

वै सब काम तो गुप्त ही हैं, फरनण्डा भी अपने कौलसे नहीं डिगी । और मुकद्दमा जीतनेका भरोसा मिष्टर रिगडेन दे ही चुके हैं, तब फिर भय क्यों मालूम होता है ? मन रह रहकर इस तरह चौक क्यों उठता है । उस घटनाके दिनसे ही मन खराब हो रहा है । मसकरे-डके जलसेमें जाना अच्छा नहीं हुआ । उस मायाविनीके फन्देमें फँसकर ही मैं पागल हो गया हूँ । कौन जाने, वह कौन है ? लोरा-विलेण्डनको छोड़कर मेरे गुप्त कामोंके जाननेकी चेष्टा और कौन कर सकता है ? पर वह मायाविनी तो 'लोरा' ही नहीं सकती, जिसने फ्लोरिसेलकी जगह मण्टगुमरीको अपनी छातीसे लगाया था ?

अर्ल महोदय इस तरह नाना प्रकारकी चिन्ता कर ही रहे थे, कि उनका विश्वासी नौकर जिलवर्ट आ पहुँचा । उन्हें इतने सबेरे उठते देख कुछ विस्मित होकर उसने कहा,—“हुजूर ! अभी तो सात भी नहीं बजे ।”

अर्ल,—“क्या करूँ, रातमें जरा भी आंख नहीं लगी, इसीसे खूब सबेरे उठ बैठा हूँ । और तुम्हीं क्यों इतना सबेरे, मेरे उठनेके समयसे प्रायः एक घण्टा पहले यहाँ आये हो ?”

नौकर,—“एक बुढ़ा आया है, वह कहता है कि एक बहुत जरूरी कामके लिये आपसे मुलाकात करनी है, इसीसे देखने आया था, कि आप सोते हैं, या जागते—”

अर्ल,—“उसका नाम क्या है ?”

नौकर,—“चैपमैन ।”

अर्ल,—(कांपकर) “ओह ! वह विलेण्डन गाँवसे आया है ।

अच्छा उसे कह दो, कि मैं अभी आता हूँ ।”

यह जवाब लेकर नौकर चला गया । इधर जल्दी जल्दी कपडे धुनते हुए मण्टगुमरी सोचने लगी, कि चैपमैन जब इतनी दूरसे आया है, तो जरूर ही कोई बुरी खबर है । पाखिर जल्दी जल्दी

कपडा पहनकर वे नीचे उतरे और जिस बैठकखानेमें चैपमैन बैठा हुआ था, उसमें जा और दरवाजा बन्द करके बोले,—“क्या खबर है ?”

चैपमैन,—“हुजूरके सुनने लायक ही खबर है ।”

अर्ल,—(अधीर होकर) “भला बुरा जो हो, जल्द कह डालो ।”

चैपमैन,—“अच्छीके सिवाय बुरी खबर नहीं है ।”

यह सुन अर्लका मन कुछ शान्त हुआ । अब सोफापर बैठकर उन्होंने कहा,—“अच्छा, तो अब हमन्तोग शान्त होकर बातचीत कर सकते हैं । मैंने समझा था, कि जब तुम लण्डन आकर इतने सवेरे सुभसे मिलने आये हो, तो अवश्यही कोई विशेष बात कहनी आये हो । समझा था, कि उस कब्रस्थानकी कोई बात—”

चैपमैन,—“नहीं, नहीं, उसका कुछ भी डर नहीं है । आज तीन महीने हुए, जब हुजूरने किसी विशेष कारणसे अपने आदमियोंको सुभसे वेल्लेण्डन-परिवारके समाधि-मन्दिरको खुलवानेके लिये आज्ञा देदी थी, उस बातको आजभी वेल्लेण्डन गांवमें कोई नहीं जानता और न भविष्यतमें कोई जानेगाही । पर आपने सुभे भार दिया था, इससे नारविच बहुत नाराज होगया था, लेकिन माराज होनेके सिवाय वह और करही क्या सकता था ?”

अर्ल,—“अच्छा, तो अब लण्डन आनेका कारण बताओ ?”

चैपमैन,—“हुजूर हुका दे आये थे न, कि जब कोई विशेष बात हो, तो फौरन सुभे खबर देना, इसीसे परसों वेल्लेण्डनमें मैं शामके वक्त गाडीपर सवार हुआ और अभी कोई घण्टाभर पहले यहा पहुँचा हूँ ।”

अर्ल,—“तो तुम्हारी दो रातों राहमें कटीं है और यहा पहुँचतेही सोचे मेरे पास चले आये हो ?”

चैपमैन,—“जो हाँ ।”

अर्ल,—“किस लिये ?”

चैपमैन,—“मारशियोनेस वेल्लेण्डन गांवमें गई थी—”

अर्ल,—(शीघ्रतासे) “किस कामके लिये ?”

चैपमैन,—“कब्रस्थान और रजिष्टर देखने—”

अर्ल,—(चौककर) “रजिष्टर देखने ।” (मनही मन) “चैपमैन तो रजिष्टरकी बात जानता नहीं ।” इसके बाद मनको स्थिर कर अर्ल ने चैपमैनसे कहा,—“और जो कुछ कहना हो, कह जाओ ।”

चैपमैन,—“परसों तीसरे पहर मारशियोनेस वेल्लेण्डन गांवमें गहुंची । उसी समय उनका नोकर रिचर्ड गाडी करके न मालूम कहा चला गया । उसके बाद पादडो रावर्ट्सको साथ लेकर वे गर्जा देखने गईं और मिसेस मारगरेट मुक्तसे मुलाकात करने आईं उसका रङ्ग ढङ्ग देखकर मैं समझ गया, कि उसके मनमें कुछ है, इसलिये उसके मनकी बात जाननेके लिये मैं खूब अपनायत दिखाने लगा । पहले तो उसने कुछ इधर उधरकी बातें कहीं, फिर आपके वेल्लेण्डन जानेकी बात छिड दी । उसके बाद आपके आदमियोंने मुक्तसे समाधि-मन्दिर क्यों खुलवाया था और आप मेरे ऊपर इतनी कृपा क्यों रखते हैं, यह सब बातें पूछने लगी । अन्तमें उससे रहा गया, उसने साफ हो कह दिया, कि मेरी मालिकिन बड़ी उदार है । उनके अनुगत होने और उनके मन-मुताबिक काम करनेसे वे खूब बखशीश देती हैं । उसके मनकी बात जान लेनेपर मैंने प्रकारान्तरसे उसे समझा दिया, कि मैं घूस खाने वाला आदमी नहीं हूँ । इसपर मुक्तसे बहुत नाराज होकर वह चली गई ।”

अर्ल,—“उसका असल मतलब क्या था, सो तो कुछ ममझमें नहीं आता । शायद उन लोगोंने सोचा होगा, कि तुम कब्रस्थानके खुदवाने का उद्देश्य जानते होगे, इसीसे तुम्हारे पास गई होगी ।”

चैपमैन,—“घोडा बहुत तो मैं जानताहो हूँ, पर उन लोगोंने समझा होगा, कि मैं बहुत कुछ जानता हूँ ।”

अर्ल,—“बात ऐसी हो री ।”

चैपमैन,—“तो यह उनकी भूल है। यदि मेरी इच्छा हो भी तो मैं अधिक कहीं क्या सकता हूँ ? मैं तो सिर्फ यही जानता हूँ, कि तीन महीने हुए, एक दिन आपने मेरे यहाँ जाकर कहा, कि जब मेरे आदमी कब्रस्थान देखने आवें, तो उसके खोदने का भार तुम्हींको लेना होगा। और उस समय यदि मुझे मालूम हो, कि इसके पहले किसीने कब्र को खोदा है, तो मैं उस बातको जाहिर न कर दबा रखूँ। तब मैं तो इतना ही जानता हूँ। पर जब हुजूरने काफ़ी इनाम देकर मुझे खुश कर दिया है, तो वेल्लेखनके आदमी हों वा और किसीके मैं किसीसे कुछ भी कहनेका नहीं।”

बुद्धा चैपमैन पत्थरपर खुदाईका काम करता था। वह जो अल मण्टगुमरीका थोड़ा बहुत विश्वासपात हो गया था, इसीसे वह अपनेको कृतार्थ समझता था। अतएव वह अपनेको भला आदमी समझकर जबतक बकता रहा, तबतक अल चुप रहकर मारशियोनैशके वेल्लेखन जाने और मिसेस मारगरेटके चैपमैनसे मिलनेकी बात ही सोचते रहे। उसको बात खतम होतेही अलने कहा,—

“अभी तुमने कहा है न, कि मारशियोनैश कब्रस्थान देखने गई थीं ?”

चैपमैन,—“जोहां, गई थी। और उनके साथ पादडो रावर्टस तथा नारविच भी गया था, पर वहा जाकर उनलोगोंने क्या किया, सो कुछ भी नहीं जानता, परन्तु इतना जरूर सुननेमें आया है, कि वेल्लेखनके मारक्सिकी लाश काफिनसे बाहर निकली पड़ी थी। जब मैं आपकी ओरसे कब्र खोदने गया था, तभी लाशकी बाहर निकली देखा था, पर उस समय मुझे यह न मालूम था, कि लाश मारक्सिकी—”

“और मुझे भी इसका कुछ खयाल न था। जिस रातमें मैं वहां गया था, उसी रातमें तो काफिन फटा था और मेरे साथके दोनों आदमी आवाज सुनकर चौंक पड़े थे।”

इस तरह मन हो मन सोचकर अर्ल बोल उठे,—“फिर उसके बाद, चैपमैन ? तुम कह रहे थे, कि परसों जब मारशियोनेस रावर्ट्स और नारविचको साथ लेकर कब्रस्थानमें गईं, तो वहाँ एक फूटे हुए कफिनसे आधी खुली बाहर निकली हुई एक लाशको देखा—”

चैपमैन,—“जोहा, उसके बाद सुना, कि मारशियोनेसके साथ जो आदमी थे, बिना समझे-बुझे वे सब लाशके बारेमें न मालूम क्या बोल उठे, कि वह बात मारशियोनेसको बहुत बुरी लगी और वे बहुत नाराज हुईं । मुझे यह सब कुछ मालूम न था, पर नारविचके साथ जो आदमी गया था, उसीसे सुना है । सुनकर मैंने विचारा, कि इसकी खबर आपको जन्द टे देनी चाहिये, इसीसे चटपट यहा चला आया ।”

अर्ल,—“तुमने अभी कहा,—“कि एक बात सुनकर मारशियोनेस बहुत बिगड उठीं । वह बात कौन सी है ?”

चैपमैन,—“बात और क्या, यही है, कि मारशियोनेसके स्वामीकी लाश इतनी फूल उठी और नोली पड गई थी, कि उसे देखकर नारविच हठात् बोल उठा, कि निश्चय ही यह आदमी विपसे मरा है—”

अर्ल,—“ऐं । क्या कहा, विपसे । ओह । अब मुझे भी कुछ कुछ खयाल होता है । अच्छा कहे जाओ, कहे जाओ ।”

चैपमैन,—“नारविचकी बात सुन मारशियोनेस बहुत ही नाराज हुईं और उसे बहुत कुछ डराया धमकाया । उस समय नारविच करे क्या, सारा टोप मेरे मझे घोप दिया और यह भी कह दिया, कि मैंने कहा है, कि मारक्सके साथ जब मारशियोनेसका विवाह हुआ था, उस समय वे किसी दूसरेपर मरती थीं और इस विवाहसे एकदम राजी न थीं । अच्छा हुआ । मारक्स हठात् ही मर गये थे न ?”



चैपमैन,—“तो यह उनकी भूल है। यदि मेरी इच्छा हो भी तो मैं अधिक कहीं क्या सकता हूँ ? मैं तो सिर्फ यही जानता हूँ, कि तीन महीने हुए, एक दिन आपने मेरे यहां जाकर कहा, कि जब मेरे आदमी कब्रस्थान देखने आवें, तो उसके खोदने का भार तुम्हींको लेना होगा। और उस समय यदि मुझे मालूम हो, कि इसके पहले किसीने कब्र को खोदा है, तो मैं उस बातको जाहिर न कर दबा रखूँ। तब मैं तो इतना ही जानता हूँ। पर जब हुजरने काफ़ी इनाम देकर मुझे खुश कर दिया है, तो वेल्लेण्डनके आदमी ही वा और किसीके, मैं किसीसे कुछ भी कहनेका नहीं।”

बुद्धा चैपमैन पत्थरपर खुदाईका काम करता था। वह जो अल मण्टगुमरीका थोड़ा बहुत विश्वासपात्र होगया था, इसीसे वह अपनेकी कृतार्थ समझता था। अतएव वह अपनेकी भला आदमी समझकर जबतक बकता रहा, तबतक अल चुप रहकर मारशियोनेशके वेल्लेण्डन जाने और मिसेस मारगरेटके चैपमैनसे मिलनेकी बात ही सोचते रहे। उसकी बात खतम होतेही अलने कहा,—“अभो तुमने कहा है न, कि मारशियोनेश कब्रस्थान देखने गई थीं ?”

चैपमैन,—“जोहां, गई थीं। और उनके साथ पादडो रावर्ट्स तथा नारविच भी गया था, पर वहा जाकर उनलोगोंने क्या किया, सो कुछ भी नहीं जानता, परन्तु इतना जरूर सुननेमें आया है, कि वेल्लेण्डनके मारक्सकी लाश कफ़िनसे बाहर निकली पडो थी। जब मैं आपकी ओरसे कब्र खोदने गया था, तभी लाशकी बाहर निकली देखा था, पर उस समय मुझे यह न मालूम था, कि लाश मारक्सकी—”

“और मुझे भी इसका कुछ खयाल न था। जिस रातमें मैं यहां गया था, उसी रातमें तो कफ़िन फटा था और मेरे साथके दोनों आदमी आवाज सुनकर चौंक पडे थे।”

इस तरह मन हो मन सोचकर अर्ल बोल उठे,—“फिर उसकी बाद, चैपमैन ? तुम कह रहे थे, कि परसों जब मारशियोनेस रावर्ट्स और नारविचको साथ लेकर कब्रस्थानमें गईं, तो वहाँ एक फटे हुए कफिनसे आधी खुली बाहर निकली हुई एक नाशको देखा—”

चैपमैन,—“जोहा, उसकी बाद सुना, कि मारशियोनेसके साथ जो आदमी थे, बिना समझे-बूझे वे सब लाशके बारेमें न मालूम क्या बोल उठे, कि वह बात मारशियोनेसको बहुत बुरी लगी और वे बहुत नाराज हुईं । मुझे यह सब कुछ मालूम न था, पर नारविचके साथ जो आदमी गया था, उसीसे सुना है । सुनकर मैंने विचारा, कि इसकी खबर आपको जल्द दे देनी चाहिये, इसीसे चटपट यहाँ चला आया ।”

अर्ल,—“तुमने अभी कहा,—“कि एक बात सुनकर मारशियोनेस बहुत बिगड उठीं । वह बात कौन सी है ?”

चैपमैन,—“बात और क्या, यही है, कि मारशियोनेसके स्वामीकी लाश इतनी फूल उठी और नीली पड गई थी, कि उसे देखकर नारविच हठात् बोल उठा, कि निश्चय ही यह आदमी विषसे मरा है—”

अर्ल,—“हे । क्या कहा, विषसे । ओह । अब मुझे भी कुछ कुछ खयाल होता है । अच्छा कहे जाओ, कहे जाओ ।”

चैपमैन,—“नारविचकी बात सुन मारशियोनेस बहुत ही नाराज हुईं और उसे बहुत कुछ डराया धमकाया । उस समय नारविच करे क्या, सारा दोष मेरे मझे घोष दिया और यह भी कह दिया, कि मैंने कहा है, कि मारशिसके साथ जब मारशियोनेसका विवाह हुआ था, उस समय वे किसी दूसरेपर मरती थीं और इस विवाहसे एकदम राजी न थीं । अच्छा हुआ । मारशिस हठात् ही मर गये थे न ?”

अर्ल,—“मैं भी तो यही सोचता हूँ। अच्छा, जो हो, और जो कुछ कहना हो, कह जाओ।”

चैपमैन,—“और विशेष कुछ भी नहीं है। मारशियोंने अपने स्वामीको जहर देकर मार डाला है, इस तरह अनुमान करनेका उपयुक्त कारण है, यही समझकर मैं पहले ही कह चुका हूँ, कि खबर बुरी नहीं है।”

“तुम मेरे लिये इतना कर रहे हो, इसके लिये मैं तुम्हारा बहुत एहसानमन्द हूँ।” इतना कह कर चिन्तित भावसे टहलते टहलते अर्ल सोचने लगे,—“लोरा क्या सचमुच ही इतनी पाखण्डिन है? अगर वह अपने पतिको जहर दे सकती है, तो उसके किनाल होनेमें भी क्या आश्चर्य है? तो क्या मैं उसीके माया-जालमें फँसकर उसीके कानमें वह गुप्त बात —”

इसी समय एक नोकरने आकर मिष्टर रिगडेनके डेड क्लर्कके आनेकी खबर दी।

यही क्लर्क उनके भाई रिमण्डका पता लगानेके लिये बारविक शायर गया था, यह बात अर्ल रिमण्डगुमरी जानते थे, इसलिये उसकी आनेकी बात सुन उन्होंने घबराकर पूछा,—“वह कहा है?”

नोकर,—“उसे हुजूरके खास कमरेमें बैठा आया हूँ।”

अर्ल,—“अच्छा मैं वहीं जाता हूँ, तबतक तुम इस आदमीको अपने कमरेमें ले जाकर खूब आदर-सत्कार करो।”

इतना कहकर अर्ल उस कमरेमें चले गये, जिसमें रिगडेनका क्लर्क बैठा हुआ था। उस आदमीको देखते ही अर्लका मारा शरीर काप उठा। उन्होंने सोचा, कि शहरमें पहुँचते ही यह मोधा मेरे पास चला आया है। माजरा कुछ मगोन मानलूम होता है, नहीं तो यह इतना ज़न्द क्यों आता?”

रेड क्लर्क स्वभावसे ही बड़े आदमियोंका भक्त था। अर्लको

भाते देख उसने उठकर बड़े अटवजे साथ सलाम किया । इसी बीचमें मनको स्थिरकर थर्लने कहा,—“मालूम होता है, वारविक शायरमें सीधे यही चले आयें हो ? क्यों भाईसे मुलाकात हुई ? वोक्तकी उस शर्तके मुताबिक उन्होंने काम किया ?”

वह लार्क बड़ा हो चतुर और कामकाजी आदमी था । वह जो कुछ देख आया था, उसमें उसका कुछ कुछ सन्देह थर्लपर हो रहा था, इसीसे उसको यह धारणा हुई, कि इस समय मैं जो खबर थर्लको सुनाऊंगा, वह उनके लिये नई नहीं है । इसलिये उसने कुछ कातरताके साथ कहा,—“हुजूर । क्या कहें, खबर अच्छी नहीं है ! लार्ड रीमण्डपर जैसी बोती है, उसे सुननेके लिये तय्यार हो जाइये ।”

इसपर अत्यन्त व्याकुल होकर थर्लने कहा,—“ए । क्या कहते हो जल्द कहो, बात क्या है ?”

“हुजूर । आपके भाई लार्ड रीमण्ड इस संसारमें नहीं है ।” यह कह कर वह स्थिर दृष्टिसे मगटगुमरोके सुँहकी ओर देखने लगा । यह देख थर्लने समझा, कि लार्क मेरे मनकी बात ताडने की फिक्कमें है । वस “नहीं है, रीमण्ड नहीं है रीमण्ड” कहकर थर्लने अपने दोनों आँधोंसे सुँह छिपा लिया और पुढा फाड़कर रोने लगे ।

यह देख लार्कने मन ही मन कहा,—“ओह ! मुझसे बड़ी भूल हो गई है । भाईके वियोगसे तो सचमुच हो ये बड़े कातर हो उठे हैं । इनके ऊपर सन्देह करना सरासर अन्याय है ।”

मिटर रिगडिनकी नस लेनेको आदत थी । यह लार्क बड़ा प्रभुमत्त था, इससे उसे भी मालिककी तरह सुधनी सूधनेकी यादत पड़ गई थी, सुतरा लार्ड मगटगुमरोके घोर दुःखके समय वह कई चुटकी नस सूधनेसे बाज न आया ।

अब अत्यन्त दुःख और टूटे फूटे स्वरके साथ थर्लने बहुत

वातरताने साथ पूछा,—“तो मेरा भाई कहां और किस तरह मारा गया है ?”

अर्लके ऊपर लॉकांका जो कुछ सन्देह हुआ था, वह सब उनका रङ्ग-ढङ्ग देखते ही दूर हो गया । उसने उदास मनसे जवाब दिया,—“हुजूर ! वे बड़ी बुरी तरह मारे गये हैं, खून किया गया है ।”

अर्ल,—“खून किया गया है ! यह क्या कहते हो ?”

लॉकां,—“जो कहता हूँ, वह सच ही है । कल सात आठ बजे वेल्लेखनकी मारशियोनेसके सामने लाड रैमण्डकी लाश मालडेन पुलके पायेकी नीचेके नीचेसे निकाली गई है । मैंने अपनी आंखों यह दुःख-दृश्य देखा है ।”

अर्ल,—“शोक दुःखसे या तो मेरा शिर खराब हो गया है और नहीं तो तुम हो पागल हो गये हो । वेल्लेखनकी मारशियोनेसके सामने मेरे भाईकी लाश पुलके पायेके नीचेसे ———”

लॉकां,—“हुजूर ! बात एकदम सच ही है । पत्थरके नीचे से जब छोटे बबुआकी लाश निकाली गई, तो ——— हाय ! मैं वहाँ क्यों गया था, यही सोचता हूँ, क्योंकि उस दृश्यको मैं जिन्दगी भर न भूल सकूँगा ।”

अर्ल,—“अच्छा, मारशियोनेसकी जो बात कहते हो तो, वे उस समय वहाँ क्या करने गई थीं ?”

लॉकां,—“पुलकी प्रतिष्ठाके उपलक्षमें उसकी नीचेमें कुछ रुपया वगैरा रखने गई थीं । पायेके ऊपरका पत्थर उठाने ही बड़े गन्ध आई, तो सबने समझा, कि उसमें कोई चीज गिरकर सड़ गई है । जब वह निकाली गई, तो आपके भाईकी लाश उधरी ।”

यह सुन अर्लने एक लम्बी सांस लेकर कहा,—“हाय भगवान् ! माकी क्या दशा होगी ! वे तो यह बात सुनते ही प्राण दे देंगे । अच्छा, तो फिर मारशियोनेसने क्या किया ?”

लार्क,—“अहा । वे बहुत हो अच्छी—धर्मशीला स्त्री है । सब मण्टगुमरियोंके उनके विपत्ती होनेपर भी और लोगोंको तरह उन्होंने उनके लिये बहुत दुःख प्रकाश किया ।”

अर्ल,—“तो यथार्थ ही वे बहुत दुःखित हुई थीं ?”

लार्क,—“हां, बहुत ही ।”

अर्ल,—“हां, मैं भी समझता हूं, कि दृश्य बहुत ही भयानक होगा । हाय ! अभी उसको उम्न ही क्या थी । अच्छा, क्या इसका कोई कारण नहीं मालूम हो सकता ? क्या किसीके ऊपर संदेह नहीं हुआ ? अच्छा, जो लोग वहां उपस्थित थे, उनकी धारणा कैसी हुई ?”

लार्क,—“हुजूर । कोई कुछ ठीक न कर सका । और मैं उसके बाद ही चटपट चला आया, इसीसे विशेष कुछ मालूम भी न कर सका, पर सब आदमी कहते थे, कि जिस दिन सवेरे वह पत्थर पायेके मुंहपर गिरा था, उसी दिन और उसी समय न मालूम कहासे एक गाड़ी-पुलके पास आई थी—”

लार्ककी बात अभी पूरी भी न होने पाई थी, कि इसी समय एक नौकारने लाड फोरिमेलके आनेकी खबर दी । साथ ही सामनेकी घड़ीमें आठ बजा देख उन्होंने कहा,—“लाड फोरिमेल आज इतने सवेरे आये हैं । इस समय तो मैं आपही दुःखसे कातर हो रहा हूं, बिना किसी विशेष कामके मैं इस बात किसीसे मिल नहीं सकता ।”

नौकार,—“हुजूर ! वे कहते हैं, कि कोई बहुत जरूरी काम है और अधिक देर तक ठहरेंगे भी नहीं ।”

“तब जाता हूं” इतना कहकर वे उस कमरेमें चले गये, जिसमें लाड फोरिमेल बैठे हुए थे ।

अर्ल मण्टगुमरी यद्यपि इस समय अनेक प्रकारकी चिन्तानें

घूर धी, तो भी लार्ड फ्लोरिमेल्का चिन्तित सुख देखते ही उन्होंने उनको पकड़कर भूछा,—“फ्लोरिमेल् । माजरा क्या है ? इतने सवरे कैसे आये ? खबर अच्छी तो है ?”

फ्लोरिमेल्,—“स्थिर हो, सब कहता हूँ । राव नामक जो काला छोकरा मेरे यहाँ नौकर था, उसको बात शायद तुम्हें याद होगी । वह और कोई नहीं, वही कापटवेशधारिणी कैरोलाइन थी, जो मिसेस ब्रेसके यहाँ रहती थी —”

अर्ल,—“हाँ हाँ, वही न, जिससे तुमसे प्रीति हो गई थी ? तो क्या वह खूनी कैरोलाइन ही राव थी ?”

फ्लोरिमेल्,—“इउजिनी । वह बिल्कुल निर्दोष है । लार्ड मार्च-मौण्टके लडके अर्थर इटनका मुकद्दमा जब शुरू होगा, तो कितनी ही अद्भुत बातें जाहिर हो जायंगी । जो हो, जेलमें मिसेस ब्रेसने कैरोलाइनको विशेषरूपसे घायल कर दिया है ।”

अर्ल,—( चौंकाकर ) “सच ! तो मिसेस ब्रेस फिर एक गुस्तर अपराध कर बैठी है ? इसबार वह नहीं बच सकती । आह ! एक दिन उसके साथ मेरी कितनी घनिष्ठता थी ।”

फ्लोरिमेल्,—“उसकी लीला समाप्त हो गई है, इउजिनी । कल रातमें उसने आप ही गलेमें रक्षा बाधकर आत्मघात कर डाला है—”

यह सुन अर्ल मण्टगुमरीका मन चञ्चल हो उठा । उन्होंने सोचा, कि देखूँ मेरे नसीबमें क्या बदा है । आखिर उन्होंने कहा,—“फामो पहनेकी बनिस्वत इस तरहका मरना कहीं अच्छा है । अच्छा, फेनीके मरनेकी खबर कब मिली ?”

फ्लोरिमेल्,—“कल शामके वक्त खबर पाकर मैं न्यूगैट जेलमें कैरोलाइन वाल्टर्सको देखने गया । वहाँ उसके मुँहसे उसकी सब बातें सुनीं और उसकी चमा भी पाई । आते समय डाक्टरसे कहाता, कि कल सवरे फिर देखने आऊंगा । रात भर पलक भी न

लगी, ज्यों त्यों कर रात कटी । सवेरा होते हो फिर देखने गया, कि कैरोलाइन अभी जीवित है, या नहीं । जाकर देखा तो, उसे जीवित और शीघ्र हवासमें पाया, पर बचनेको कोई आशा न थी । उसे देखकर लौटा आ रहा था, कि सुननेमें आया, मिसेस ब्रेस गलेमें फांसी लगाकर मर गई है । दरियाफ्त करनेपर मालूम हुआ, कि बात ठीक ही है ।”

अर्ल,—(दुःखित स्वरसे) “हाय । पासमालकी प्रसिद्ध कपडेवाली मिसेस ब्रेसकी अन्तमें यह दशा हुई । प्रिन्सकी प्रणयिनी—कितनी ही अभीर उमरावोंकी संगिनी—”

फोरिमेल्,—“इउजिनी ! वह तो अब हे हो नहीं, फिर उसकी दुर्बलताकी बातोंका उल्लेखकर चित्त क्यों दुःखित करते हो ? विचारकर देखो, यदि तुम्हारे ओर मेरे ऐसे विनासी आदमी न रहते, तो मिसेस ब्रेसको जरूरत ही न होती । फिर उन सब बातोंका अब प्रयोजन ही क्या है ? हम दोनों आदमी लड़ोठिया यार हैं, इसीसे मन खराब होजानेके कारण तुम्हारे पास चला आया हूँ । ओर भी एक बात है, कैरोलाइनसे जो ओर एक घटनाकी खबर मिली है, उसे भी तुमसे कहना चाहता हूँ ।”

यह सुन मण्डगुमरीने सोचा, कि अब और कैसी खबर है । फिर उन्होंने पूछा,—“क्या उस घटनाकी साथ मेरा कोई सम्बन्ध है ?”

फोरिमेल्,—“ठीक तो नहीं कह सकता, <sup>पर</sup> हो भी सकता है । जो हो, अभी मैं तुमसे सब खोलकर बहरे देता हूँ । देखो, उस मसकरेडके जलसेकी सब बात मुझे मालूम हो गई है ।”

अर्ल,—“ओह ! तब तो उस मायाविनोकी बात भी सुनी होगी । खैर जो हो, भाई । उस रातमें मैं जो तुम्हारे बेगमें यहाँ गया था, शायद उसका तुम कुछ खयाल न करोगे ।”

फोरिमेल्,—“तुम चाहे जो कहो, पर तुम्हारा वह काम पन्हा



नहीं हुआ । खैर जो हो, हम लोगोंकी बहुत पुरानी दोस्ती है, वह तुम्हारे एक सामान्य दोपसे छूट नहीं सकता; इसलिये खयान कारने न करनेकी बात छेड़ना फजूल है । अब जो असल बात पूछता हूँ, उसका जवाब दो । वह मायाविनी कौन है, सो कुछ जानते हो ?—”

अर्ल—“नहीं, कुछ भी नहीं, पर उस बातके जाननेके लिये मैं अपना यथासर्वस्व परित्याग कर सकता हूँ । भाई फोरिमेल ! अगर तुमने कुछ सुना हो—”

फोरिमेल,—“थोड़ा सब्र करो, घबराओ मत । अच्छा, उसके मायाजालमें पडकार तुमने ऐसी कोई बात उससे कह दी है, जिसका शत्रुके कानमें पडना अच्छा नहीं है,—”

“शत्रु ! तो क्या वह मायाविनी—” इतना कहकर मण्टगुमरीं फोरिमेलके कानमें एक नाम कह दिया ।

“बस वही है—” फोरिमेलके इतना कहते ही मण्टगुमरीं कांपकर कुरसीसे गिर पडे । मित्रकी ऐसी अवस्था देख फोरिमेलने ताज्जुबके साथ पूछा,—“क्यों, क्या हुआ ? ऐसे क्यों हो गये ?”

अर्ल,—“नहीं नहीं, कुछ भी नहीं, अचानक शरीर न जानि कैसा तो हो गया ।”

फोरिमेल,—“नहीं भाई ! यह तो कोई अचानककी बीमारी नहीं है । तुम कैसे तो डर गये हो ? भाई ! अगर तुमने अपनेकी उसके हाथमें डाल दिया है, तो यह एकदम पागलपनका काम किया है ।”

अर्ल,—“सो तो हो गया है, मित्रौल ! पर उसको भी कोई शुभ बात मैं जानता हूँ, वह भी मेरे हाथमें है—”

फोरिमेल,—“ऐसा होनिपर भी समझ-बूझकर उससे भगडा

करना । नाना कारणोंसे मुझे अच्छी तरह मालूम हो गया है, कि छल चातुरी, माया जाल और धोखेवाजीमें वह बड़ी निपुण है । घटनाक्रमसे मैं बच गया हूँ, नहीं तो उसने तो मुझे ऐसे फन्देमें फँसाया था, कि उस बातके याद होनेसे अभी भी मेरा कलेजा काप उठता है । वह कालोनागिन है । पहले मोह लेतो है, फिर जकडकर बांध लेतो है । अगर मैं सब खोलकर कह सकता, तो तुम अच्छी तरह समझ जाती, पर इस समय मेरा मन मो ठोक नहीं है और न समय ही है—”

अर्ल,—“वही ऐसा काम करती है, यदि इसका कोई प्रमाण मिलता—”

फ्लोरिमेन,—“प्रमाण चाहते हो ? अच्छा, यदि प्रमाण मिल जाय, तो क्या करोगे ?”

अर्ल,—“तो उसके मायाजालमें पड और उम्मत हीकर मैंने जो बात उससे कह दी है, उसके प्रकाश न करनेका कोई उपाय कर लेता ।”

अब पाकेटसे कपडेके दो टुकडे निकाल और मण्टगुमरीके हाथमें रखकर फ्लोरिमेनने कहा,—“तो यह नो प्रमाण । जिस अन्धकारमय कमरेमें वह खेच्छाचारिणी आसोद प्रसोद करती है, उसी कमरेके पर्दे और मसहरीसे कैरोलाइन इन दोनों टुकडोंको काट लाई थी । मुझे ये दोनों टुकडे कैरोलाइनकी ही मिले हैं ।”

उन टुकडोंको पाकर मण्टगुमरी मारे खुशीके उद्गम पडे और बोले,—“जेन्नील ! तुमने इस वक्त सच्चे दोस्तका काम किया है । इसके लिये तुम्हें हजार हजार धन्यवाद है । इससे अधिक और मैं कर ही क्या सकता हूँ ।”

फ्लोरिमेन,—“तुमने उस औरतमें क्या क्या ऊँड़ दिया है यह मैं

नहीं जानना चाहता । कैरोलाइनसे मुझे मालूम हुआ है, कि मसकरेडके दिन तुम-उसके घर गये थे, इसीसे मैंने सोचा, कि जब तुम्हारा उसका भगडा चल रहा है, तब वह धूर्ता तुम्हारे पेटकी बात निकाल लेनेसे कभी बाज न आई होगी । भलो बुरी बात तो सभीके संग लगी है—

अर्ल,—“ठीक कहते हो ।”

फ्लोरिमेल्,—“मैं उसे अच्छी तरह पहचानता हूँ, इसीसे मैंने समझ लिया, कि जब उसने तुम्हें अपने फन्देमें फँसा लिया था, तब बिना कुछ मतलब निकाले कभी न छोडा होगा, इसीसे मैंने विचारा, कि अब भी तुम्हें सावधान कर देनेसे तुम्हारा बहुत काम निकल सकता है । इसके अलावा आज तुम लोगोंका एक विशेष दिन है, इसीसे आज मैं इतने सबेरे तुमसे मिलने आया हूँ ।”

अर्ल,—( सायह मित्का हाथ पकडकर ) “भाई ! आज तुमने मेरा बहुत उपकार किया है । आजका दिन मेरे लिये बड़ा खराब है । आज ही मुझे खबर मिली है, कि मेरा भाई रिमण्ड इस संसारसे उठ गया है । किसीने उसे मार डाला है—”

फ्लोरिमेल्,—( चौककर ) “ऐं ! किसीने मार डाला है ।”

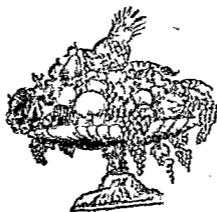
अर्ल,—“हां, मार डाला है । इस वक्त तुमसे पूरा हाल कहनेका समय नहीं है, विशेष करके, अभी माके कानमे यह बात नहीं पडी । वे तो सुनते ही अनर्थ मचा देंगी ।”

फ्लोरिमेल्,—“यह तो बड़े दुःखकी बात है । जो हो, जल्द ही जाकर मासे कह दो, नहीं तो, यदि हठात् कोई उनसे कह देगा तो बड़ी आफत होगी, उनके प्राणपर आ बनेगी ।”

इस समय मित्रकी विरक्त न करनेकी इच्छासे सिर्फ यह कहकर, कि—“इच्छिनो ! मैं सब समझता हूँ ।” फ़ोरिमील उनसे विदा हो चले गये ।

लार्ड फ़ोरिमीलके चले जानेपर मण्डगुमरीने माताके समीप जाकर धीरे धीरे सब बातें कहदीं । सुनते ही वे पुत्रके धियोगमें एकदम व्याकुल हो उठीं । उनके शोककी सीमा न रही । कभी वे छाती पीटतीं, कभी मिरके बाल नोचतीं और कभी प्रलाप बकतीं थीं । आखिर इसी तरह बकती भकती वेहीय शोगईं ।

माता जबतक रीतौ पीटती रहीं, तबतक उनके मनका छात्र जाननेके लिये मण्डगुमरी बहुत व्यग्र रहे । अन्तमें जब उन्होंने देखा, कि उनके मनमें कोई सन्देह नहीं हुआ, यही विश्वास हुआ है, कि डाकुओंने ही उसे मार डाला है, तब उन्होंने डाक्टरको बुलवाया । फिर जब उन्होंने देखा, कि माता हीशमें भागईं हैं, तब उन्हें डाक्टर और नौकरोंको निगरानीमें छोडकर वे गाड़ीपर सवार हुए और लार्ड तथा लीडो होल्डरनेसके यहा क्वेण्टिम स्केयर की ओर चले गये ।



## एक सौ चार परिच्छेद ।

मुद्रमा ।

प्राचीन समयमें हम लोगोंने पूर्वपितामह गणकी आज्ञा बुरी  
श्रेष्ठ थी । वे लोग प्रायः स्थावर लक्ष्म सम्पत्तिके उत्पत्ति  
एवं भोग्याधिकारत्वके लिये नाना प्रकारके अद्भुत अद्भुत  
और व्यवस्था कर जाते थे । उस समय इङ्ग्लैण्डमें रोमन  
मतका ही प्राबल्य था । धनी लोग प्रायः ऐसा नियम कर जाते थे,  
जो उनकी त्यक्त सम्पत्तिका अधिकारी होता, उसे या तो  
प्राधान्य स्वीकार करके शपथ करनी होती, नहीं तो पूर्वाधिकारीने  
अथवा मन्दिरके उपकारार्थ जो भूमि वा धन वृत्तिस्वरूप दिया  
उसमें मठाधिकारी को ही कायम रखना होता, और नहीं तो  
धिकारीकी आत्माके मंगलार्थ किसी धर्म मन्दिरमें एक कालीन  
दान अथवा समय समयपर पाठ और उपासनाका खर्च देना  
था । उसके बाद जब प्रोटेस्टैण्ट मत क्रमसे प्रबल होने लगा, तब  
इस मतवालोंमेंसे कितनेही यह नियम कर जाने लगे, कि उनकी  
त्यक्त सम्पत्ति जिसको मिले, उसे पहले कैथोलिक मत त्याग करनेके  
लिये शपथ करनी पड़ेगी, फिर वह उसका उत्तराधिकारी  
ही सकेगा ।

पूर्वकालमें लोग अपने धन सम्पत्तिका जैसा प्रबल्य कर जाते थे

भो निःसन्तान थे । और न कोई उनका नजदीकी रिश्तेदार ही था ! इसलिये उन्होंने मण्टगुमरी परिवारके एक लड़केको गोद लेकर महारानो, एन्जोजावेथसे उसकी मंजूरी ले ली । उसके बाद वृद्ध मारक्सकी परलोक सिधारने पर उनको जमीन जायदाद और खिताब वगैरह सब युवा मण्टगुमरीको मिला । युवा उस समय तक अविवाहित थे, इसलिये एमर-परिवारको एक सुन्दरी कन्यासे उन्होंने अपना विवाह कर लिया । यथा समय उससे एक पुत्र हुआ । उसके बाद फिर और कोई सन्तान न हुई । समय पाकर जब वह पुत्र युवा हुआ, तो उसे टेशाटन करनेको इच्छा इतनी प्रबल हुई, कि वह किसी तरह घरमें न रह सका, और यूरोप सैर करनेके लिये निकल पडा । उसके बाद कितने ही दिन कितनेही वर्ष बीत गये, पर माता पिताको उसका कोई समाचार न मिला, तब उन लोगोंने समझ लिया, कि उनका वंशधर इस ससारसे उठ गया । अब वृद्ध मारक्स वैचारे और क्या करें ? लाचारि उन्होंने अपनी जायदादका एक वील तय्यार किया । उनको सम्पत्तिमें दीही प्रधान थे, एकतो वारविकासायर-ष्टेट और दूसरा प्रायरो-ष्टेट । वृद्ध मारक्स स्वयं मण्टगुमरो वंशके थे और उनको खो एमर वंशकी थी, इसलिये उस समय मण्टगुमरो घरानेमें जो अर्थ थे, उनके नामतो मारक्सने प्रायरो ष्टेट और वारविकासायरका अधिकांश भाग उनके छोटे भाईके नाम लिख दिया और बाकी हिस्सा एमर परिवारको दे दिया । वारविकासायरष्टेटमें कैथोलिक सम्प्रदायका प्रतिष्ठित एक प्राचीन मठ था । उस मठपर मारक्सको तिलमात्र भो यद्वा न थी, क्योंकि वे कैथोलिकोंको विष-दृष्टिसे देखते थे, इसलिये उन्होंने अपनी वीलमें यह शर्त लिख दी, कि उनके पोछे वारविकासायर-ष्टेट जिसे मिलेगा, उसे वालिग होनेके दिन या उससे पहलेही अर्थात् उसी दिन, जिस दिन यह चाइमडे वर्षमें दूर रको-

अथवा उससे कुछ पहले इस शर्तका एक एकरारनामा लिख देना होगा, कि वह कभी पोप-प्रचारित मतकी अवलम्बन न करेगा और इस छेटमें जो मठ है, उसकी मम्मरत वा फिरसे बनानेके लिये किसी तरहकी सहायता न करेगा और न उसके साथ सहानुभूति ही दिखा सकेगा । यदि उत्तराधिकारी किसी कारणसे निर्दिष्ट समयके बीचमें उपर्युक्त नियमानुसार कर्त्तव्य कर्मोंके सम्पादन करनेमें त्रुटि करे, तो उसके उत्तराधिकारत्वका सत्त्व नष्ट ही जायगा और उसके बाद फिर जो इस सत्त्वके सम्भोग करनेके अधिकारी होंगे, उन्हेंही वह सब प्राप्त होगा ।

आखिर वृद्ध मारक्सको मृत्यु होगई और उसके कुछ दिन बाद ही उनका खोया हुआ लडका घर लौट आया । सफर करता करता वह समुद्री डाकुओंके हाथमें पडकर दासत्व कर रहा था, एक दिन सुयोग पाकर भाग निकला । घर आकर उसने पिताको सारी सम्पत्तिपर अधिकार जमा लिया । उस समय चाहे पूर्व मारक्सके वीलको बात न मालूम होनेके कारणसे ही वा सहृदयताके कारणसे ही, मण्टगुमरियोने विलेण्डन-छेटके ऊपर कोई दावा न किया, इसलिये विलेण्डन-परिवार सुखसे अतुल ऐश्वर्य भोग करने लगा । इस तरह बहुत दिन बीत गये । अन्तमें जब अठारहवीं शताब्दीके मध्य भागमें प्रुल्लेण्डको प्रजा राजविद्रोहो ही उठी, तो उसी समय वीलका पता पाकर एक चतुर वकीलने उसका जिक्र उस समयके अर्ल-मण्टगुमरोसे किया । तब अर्लने उस समयके विलेण्डनके मारक्सपर नालिश करने का इरादा किया । यह सुन सुकामसे बचनेके लिये मारक्सने विलेण्डन-छेटका कुछ अश अर्ल मण्टगुमरोको देखकर लिखा-पट्टी कर दी । इस दिव्यानामिके लिखे जानेके कुछ दिन बाद रोजगारमें घाटा लग जानेके कारण मण्टगुमरो-परिवार कजदार हो गया । तब दिव्यानामिके तसफियेसे उन लोगों

जो सम्पत्ति पाई थी, मारक्सिसने उसे खरीद लेनेका प्रस्ताव किया । मण्टगुमरी परिवार राजी हो गया और मारक्सिसने उचित मूल्य पर उस सम्पत्तिको खरीदकर पत्नी लिखा-पट्टी करवाते । उसके बाद प्रायः बीस वर्ष गुजर गये, इस बारेमें किसीने कुछ भी न कहा । इस अपनो इस कहानीके जिस समयको बात कह रहे हैं, उसके प्रायः तीस वर्ष पहले वर्तमान इजिप्ती ( मण्टगुमरी ) के पिताने फिर तर्क उठाकर नालिश कर दी । उस समय कागज पत्र अच्छी तरह देखते देखते यह बात निकल आई, कि यदि मण्टगुमरीका दावा सिद्ध और प्रबल हो, तो वारविकमायर-ष्टेट रिमण्डके और प्रायरी-ष्टेट उनके बड़े भाईके हिस्सेमें पड़ेगा । उनकी देखादेखी एमर-परिवारने भी दावाकर दिया । पूर्वोक्त बोलकी शर्तोंपर भरोसा करके वे लोग भी खड़े हो गये ।

अब पाठक समझ गये होंगे, कि कर्जके बोझसे दब मण्टगुमरियोंने रुपया लेकर जो हिब्बानामा लिख दिया था, वह कैसा प्रयोजनीय और गुरुतर था । इसी दलोलके ऊपर निर्भरकर मारशियोंनेसकी ओरसे कहा गया, कि बोलके जरियेसे विलेण्डन स्टेटपर मण्टगुमरियोंका जो कुछ दावा था, वह इस हिब्बानामेके जरियेसे विनष्ट हो गया । उधर फरनण्डा एमरकी ओरसे यह तर्क किया गया, कि यदि सचमुच ही मण्टगुमरी और विलेण्डन परिवारमें पहले कुछ तसफिया हुआ भी हो, तो उससे उसका खत्व नष्ट नहीं हो सकता, क्योंकि एमर वश उस लिखापट्टीमें शामिल न था, सच बात तो यह है, कि एमरवशके लोगोंको अबतक यह भी मालूम न था, कि विलेण्डन स्टेटमें उनका कोई सत्त्व है, इसलिये उन लिखापट्टीमें फरनण्डाका हक नहीं मारा जा सकता । अब मण्टगुमरियोंने कहा, कि यदि उन लोगोंका दावा न्याय सिद्ध हो, तो विलेण्डन-सम्पत्ति, जो उन्हें मारा विशेषके अधीन दी गई थी, कि उस समय उनके पूर्वानिकागने यदि



इस एंटके सम्बन्धमें वास्तवमें ही कोई लिखा पढी करदी हो, तो वह कभी ग्राह्य नहीं हो सकती। मण्टगुमरियोंकी एक आपत्ति तो यह हुई, उसके बाद आज तीन महीने की बात है, इजिनी मण्टगुमरीने और एक तर्क यह उठाया है, कि वर्त्तमान मारशियोनेसकी मालूम हो वा न मालूम हो, पूर्वोक्त हिब्बानामा असली नहीं, जाली है।

जिस हिब्बानामेको लेकर इतना तर्क उठा था, वह १७८५ ई० में वर्त्तमान मारशियोनेसके समुद्रके नाम लिखा गया था। इजिनी मण्टगुमरी उसके जाली होनेका कारण यह दिखाते हैं, कि उपरोक्त मारक्सको लाश जिस शवाधार में रखी हुई है, उसके ढकानेपर १७८३ ई० लिखा है और मृत्युके रजिस्टरमें भी यहो सन दर्ज है। जब उपरोक्त मारक्स १७८३ ई० में परलोक सिधारे, तब उनकी मृत्युके दो वर्ष बाद, जो हिब्बानामा लिखा गया, उसमें उनका नाम कैसे आ सकता है ?

चैन्सरीके माष्टर ने इस मुकद्दमेकी रिपोर्ट दाखिल करनेकी तारीख ३१ वीं मई स्थिर की थी, और ठीक उसी दिन रिपोर्ट दाखिल करदी गई। इस वारेमें मिष्टर रिगडेनने जो कहा था, वही हुआ। रिपोर्ट रिगडेनके मुअकिलोके अनुकूल ही हुई। पूर्व वर्णित लिखा-पढी और तसफियेसे एमर-परिवारका कोई संसर्ग न रहनेके कारण माष्टरने फरनण्डाके उठाये हुए तर्कको ग्रहण कर लिया, सुतरा यह बात स्थिर हो गई, कि हिब्बानामा असली हो वा जाली, फरनण्डाका दावा किसी तरह नष्ट नहीं हो सकता। उसके बाद मण्टगुमरियोंके वारेमें माष्टरने यह स्थिर किया, कि पूर्वोक्त हिब्बानामा यदि असली है, तो मण्टगुमरियोंका दावा नहीं चल सकता, पर उनकी समझमें इस हिब्बानामाके जाली होनेका काफी सबूत दिखाया गया है, इसलिये मण्टगुमरियोंके दावेको ठीक मानना पडेगा। तब उनमें लार्ड रिमण्डके हाजिर न रहनेसे और पूर्वाधिकारोके चीलको शर्त्तोंके मुताबिक यथा

समय हाजिर होकर कार्यविशेष न करनेसे वारविकासायर-ष्टेटमें उनका जो कुछ स्वत्व होता, वह अब नष्ट हो गया । कुल प्रायरी-ष्टेटतो मण्टगुमरीको मिलेहीगा, उसके अलावा उक्त वारविकासायर-ष्टेटका एक अंश उक्त अर्लको मिलेगा और दो भाग लेडी होल्डरनेस अर्थात् फरनण्डा एमर पावेगी ।

चैम्बरीके माष्टरको दाखिल की हुई रिपोर्टका मर्म ऊपर कहा गया । उसे देखकर वकील वारिष्टर कहने लगे, कि यद्यपि यह रिपोर्ट अन्तिम नहीं है, तथापि इसमें कुछभी सन्देह नहीं, कि लार्ड चैम्बेलेर इस रिपोर्टके मन्तव्यानुसार ही अपना राय देंगे, इसलिये मारशियोनेसको हार और अर्ल तथा फरनण्डाको जीत अनिवार्य है ।

## एकसौ पांच परिच्छेद ।

प्रथम परीक्षा ।

जिस दिन पूर्वोक्त रिपोर्ट प्रकाशित हुई, उसी दिन तीसरे पहर चार बजेके बाद और पांच बजेके पहले इलजिनी मण्टगुमरी लेडी होल्डरनेसके साथ वेलिंग्टन-प्रायरीके दरवाजेपर गाड़ीसे उतरे । उन लोगोंको लेजाकर बैठकखानेमें बैठा देनेके बाद दरवानने कहा, कि मारशियोनेस प्रभो दोचार मिनटमें आती हैं ।

दरवानके चले जानेपर संगिनोजी सम्बोधनकर अर्लने धीरेसे कहा,—“न मालूम लीरा क्या करे ।”

फरनण्डा,—“यहां आनेकी चिट्ठी पानेके बादसे तुम हजार बार यही बात कह चुके हो, पर तौमो तुम्हारा ‘न मानूम’ न छूटा, मतलब तो कुछ समझाही नहीं ।”

अर्ल,—“अच्छा, यहाँ हम लोगोंको किसी तरहके फन्देमें तो न फँस देगी ०”

फरनण्डा,—“क्यों ? अगर ऐसा ही होता, तो यहाँ बुलाती ही क्यों ? एकदम हम लोगोंके यहाँ पुलिस ही न भेज देतो ।”

अर्ल,—( चुपचाप सड़िनीकी ओर देखकर ) “फरनण्डा ! तुम्हारे लिये सुख दुःख सब समान है । डर क्या चीज है, यह तो तुम जानती ही नहीं । तुम अमेजन ( सुन्दरी ) दलकी जनरल होने योग्य हो ।”

फरनण्डा,—“मैं स्त्री होकर विपदसे नहीं डरती । तुम पुरुष होकर इतना क्यों डर रहे हो ? लो, तुम तो कांपने लगे । तुम्हारा रंग-ढंग देखकर हो लौगा सब समझ जायगी । डरकी कौन बात है ? जरा हिम्मत बाधो । मुकहमा तो हमलोग जीतही चुके है । लौरा अब जरूरही सुलहनामेका प्रस्ताव करेगी । उसका बहुत कुछ अन्दाज तो चिढ़ीसे हो मालूम हो गया है । ( हँसकर ) शायद वह तुम्हें फिर उसी केलि भवनमें ले जाय ?”

अर्ल,—“अच्छा बताओ तो सही, सवेरे जब मैंने तुमसे वह सब बातें कही थीं, तो क्या तुम्हें ताज्जुब नहीं हुआ था ?”

फरनण्डा,—“कैसे कहें, कि नहीं हुआ था । पर अपनी स्त्री-जातिपर पहले मेरा जो विश्वास था, वह अब न रहा—”

अर्ल,—( दुलारसे फरनण्डाके गालमें एक चपत लगाकर ) “अपनी सांट गाठ नहीं है न ? अच्छा, लार्ड डेसवीरोकी मृत्युसे तो तुम्हारे दिलमें बहुत चोट लगी होगी ? मातमो कपड़े क्यों नहीं पहने ?”

फरनण्डा,—“मुझे शोक करनेका समय ही कहा है इजिनी ! कल रातमें ही तो मामाकी मरनेकी खबर मालूम हुई है, और उस समय मैं मुकहमेमें ही व्यस्त थी, मातमो पोशाकके लिये इस्त्रा देनेका समयही कहाँ मिला ?”

अर्ल,—“तुम्हारे खामो तो बहुत उदास और चिन्तित दिखाई दिये । सवेरे जब मैंने तुमसे गिरालेमें भेंट करनी चाही

और फिर जब हम लोग एक साथ गाड़ीमें सवार होकर आने लगे, तो तुम्हारे स्वामी मानो बहुत दुःखो हो चठे थे—”

फरनण्डा,—“वे चाहते हैं, कि मैं उनसे सब बातें कह दिया करूं, कुछभी छिपा न रखूं।”

अर्ल,—“और वे कुछ सन्दिग्ध-मना भी मालूम होते थे।”

फरनण्डा,—(सुँहवनाकर) “हाँ, उनके सन्देहको मैं परवाह भी नहीं करता। मेरे विचारनेके लिये अनेक बड़े बड़े विषय हैं, उन सबको छोड़कर क्या मैं इन समान्य बातोंका कभी खयाल कर सकती हूँ ?”

अर्ल,—“अच्छा, तुम्हारे दिलमें इतना साहस कैसे हुआ ?”

फरनण्डा,—“कुछ तो स्वाभाविक है और कुछ इसलिये हुआ, कि मैं मौतसे नहीं डरती। चाहे जैसे हो, एक दिन तो मरना ही होगा। अगर जरूरत आ पड़े, तो मैं जानबूझकर जान दे सकती हूँ।”

अर्ल,—“यह क्या कहती हो ?”

फरनण्डा,—“कहती यहो हूँ, कि लोगोंको निन्दासे बचनेके लिये मैं सब कुछ कर सकती हूँ। (चीन्तोके भोतरसे एक छोटीसी शोशो निकालकर) देखो, इसका मतलब समझते हो न ?”

अर्ल,—“खूब समझता हूँ। (कुछ सोचकर) तुम्हारा ही नाईं मुझे भी अपनेको तुच्छ समझ रखना चाहिये।”

फरनण्डा,—“देखो, मैंने बहुत अपराध किया है, पर मैं नहीं जानती, कि मेरे मुकाबिले तुम्हारा अपराध कितना है ? ऐसी हालतमें मैं कैसे जान सकती हूँ, कि तुम्हें भी मेरो ही तरह गिरफ्तार होनेकी आशंका सता रही है ?”

अर्ल,—“तो क्या तुम यह कहना चाहती हो, कि उसके सिवाय तुमने और भी कुछ किया है ?”

फरनण्डा,—“वही जो हमदोनी आदमियोंने मिलकर किया और कराया है, मारशियोनेस इस वक्त उमीका जिक्र करेंगे। अच्छा, कबतक उनकी राह देखनी होगी ?”

इसी समय पैरकी आहट पाकर मण्टगुमरीने कहा,—“बुप, बुप, शायद लोरा आरहो है।”

अभी अर्लको बात खतम भी न हुई थी, कि दरवाजा खुल गया और मारशियोनेस अपनी मातमी पोशाक पहने कमरेमें आ दाखिल हुईं। उनका प्रशान्त सुखमण्डल और गौरवमय प्रसन्नभाव उस समय भी वैसाही बना हुआ था। धीरे धीरे आगे बढ़कर उन्होंने लेडी थोलडरनेस और अर्ल मण्टगुमरीको अभिवादन किया, फिर सोफा पर बैठकर फरनण्डाको अपनी वगलमें बैठा लिया और अर्ल-मण्टगुमरीको पासहोकी एक कुर्सोपर बैठनेका इशारा किया।

बैठनेके समय अर्ल कौतुकके साथ तोत्र दृष्टिसे मारशियोनेसको उस स्वर्गीय प्रशान्त मुखश्रीको देखकर मन हो मन सोचने लगी,—“कैसा आश्चर्य है, ऐसी पवित्र सौम्यमूर्तिके भीतर क्या वैसी दारुण कामाशक्ति छिपी रह सकती है ?”

अर्ल रमणोकी ओर देखते हुए इसी तरहको बात मोच रहे थे, कि दोनोंको चार आँखें हो गईं। साथ ही अर्लको मालूम हुआ, भागी मारशियोनेसके गाल कुछ लाल हो गये और मन कुछ चञ्चल हो उठा, पर यह भाव पनक मारते ही दूर हो गया। अर्लने फिर उसको ओर देखा, तो उसका सुगु वैसा ही सौम्य और

सगी, पर उसके भावमें जरा भी परिवर्तन न मालूम हुआ । यह देख  
 बलका सन्देह और भी बढ़ गया । "आजकी इस भेंट सुलाकतका  
 नतीजा क्या होगा, सो वे कुछ भी स्थिर न कर सके । सभी महीमें  
 मिल जायंगे, या उन्हीं दोनों आदमियोंका नाश होगा और  
 मारशियोका पक्ष प्रबल हो उठेगा अथवा आपसमें सुलहनामा  
 ही जायगा, इसका उन्हें कुछ भी आभास न मिला ।"

फरनण्डा और मण्टगुमरी इस तरह सोच रहे थे, कि उधर  
 मारशियोनेसने काम शुरू कर दिया ।

उन्होंने पहले मण्टगुमरी, फिर फरनण्डाको और देखकर कहा,  
 —"मैंने चिट्ठी लिखकर जो तुम लोगोंको बुलाया है, उससे तुम  
 लोगोंको बड़ा ताज्जुब हुआ होगा । आज सवेरे सुकहमेका जो  
 रङ्ग-ढङ्ग देखनेमें आया है, उससे मैंने यह स्थिर किया है, कि  
 बेफायदे और फजूल खर्ची न कर हम लोग आपस में ही निवटेरा  
 कर लें, तो अच्छा है ।"

फरनण्डा,—(विस्मित होकर) "निवटेरा कर लें !"

मण्टगुमरो,—“हम लोगोंको जीत तो एक तरहसे ही  
 ही गई है ।"

मारशियोनेस,—(हठता सहित) "अभी तो सुकहमा घतम  
 नहीं हुआ, अभी तो लार्ड चैम्बलरको राय बाकी ही है ।"

फरनण्डा,—“बहु तो माष्टरको रिपोर्टके सुतामिक ही होगी ।"

मारशियोनेस,—“लेडो होम्बरनेस । अभी सब सुनत तो  
 शकिल नहीं किये गये । अभी तो बहुतसे सुनत बाकी है ।"

मण्टगुमरो,—“अभी और सुनत है ।"

मारशियोनेस,—“हाँ, बहुतसे हैं, और हममें जगह भी गन्देह  
 नहीं, कि उनसे सुकहमा और भी सुलामा हो जायगा । इसीसे  
 कहते हैं, कि हम लोग आपसमें निवारण निवटेरा कर

लें, तो अच्छा है। चैम्सलरोसे फैसला होनेमें न मालूम थी कितने दिन लगे, पर हम लोग अभी दो ही घण्टेमें सब तय कालेंगे। बोली तुम लोगोंको क्या राय है ?”

फरनण्डा,—“दिल्लगो करतो ही क्या ?”

मारशियोनेस,—“दिल्लगो ! कामकी बातमें दिल्लगो कैसी ? मैं जो कहती हूँ, सच ही कहती हूँ। मैं तो सिर्फ इसलिये आपसमें भगडा मिटा लेनेका प्रस्ताव करती हूँ, कि अभी तुम लोगोंको कितनी बुराई हो सकती है, यह बात तुमको मालूम नहीं है। मैं जिन प्रमाणोंको बात कहती हूँ, उन्हें उपस्थित करना ही होगा, इसीलिये कहती हूँ, कि उनका यहां उपस्थित करना अच्छा है, या खुलो अदालतमें, इस बातका विचार तुम लोग आपसमें ही कर लो।”

लेडो वेल्लेण्डनकी प्रशान्त स्मृति और धीरे गम्भीर व्यवहार देख कर फरनण्डा जल उठो, पर बड़े कष्टसे उस भावकी छिपाकर उसने अर्ल मण्टगुरीकी कानमें धीरेसे कहा,—“अच्छा, इसके साथ जरा भजाक ही किया जाय, आओ हम लोग जज होकर ही बैठें।”

मण्टगुरी,—( मारशियोनेससे ) “अच्छा, तो तुम्हारी ही बात सही ; आओ हम लोग जज होकर आपसमेंही विचार करें।”

यह सुन मारशियोनेसने सोफाके नीचेसे एक चांदीकी घण्टी निकालकर जोरसे बजा दी। साथ ही बैठकखानेका दरवाजा खुल गया और एक बुढ़ा अन्दर घुस आया।

इस आकस्मिक घटनाको देख मण्टगुरी एकाएक बोल उठे,—“बीटिन !”

“आह ! तब तो तुम इसे पहचानते हो !” इतना कहनेके बाद बुढ़ेको सम्बोधन कर मारशियोनेसने कहा,—“तो क्या तुम भी इन दोनों आदमियोंको पहचानते हो ?”

बीटिन,—“जब आपका रुपया खाया है, तब साफ कहना ही

पच्छा है । मैं इन दोनों आदमियोंको पहचानता हूँ । ये अर्ल मण्डगुमरो हैं और ये फरनण्डा एमर उर्फ लीडो होल्डरनेस हैं ।”

मारशियोनेस,—“अच्छा, अब इन लोगोंके बारेमें और जो कुछ जानते हो, बयान कर जाओ ।”

श्रीष्टिन,—“चार महीनेसे कुछ ऊपर हुआ, एक दिन घेलैण्डन-गाँवके पास मेरे मकानपर जाकर अर्ल महाशयने मुझसे कहा, कि अगर मैं उनका कोई काम कर दूँ, तो वे मुझे खुश कर देंगे । जब मैं उनकी बातपर राजी हो गया, तब उन्होंने मुझसे वरमिंघम आकर कुछ चीज वस्तु लेआनेकी कहा ।”

मारशियोनेस,—“कोन कौन चीज ?”

श्रीष्टिन,—“ऐसी कुछ चाभियां, जिनसे गिजैका दरवाजा और लोहेका सन्दूक वगैरह खुल सकें, काब्र खोदकर लाय निकालनेके कुछ औजार, थोड़ी सी सिमेण्ट और कुछ विशेष बार्ते खुदी हुई एक तख्ती । उसके बाद मैं वरमिंघम गया और वहाँ अपने दोस्तोंकी मददसे इन सब चीजों को खरीदा । फिर शायद तीन हफ्तेके बाद अर्ल महाशयने मेरे पास पत्र लिखा, कि फलां दिन वे मिस एमर और दो आदमियोंके साथ मेरे यहाँ आवेंगे । मैं छोड़ेका दाना, चारा ठोक कर रखूँ ।”

मारशियोनेस,—“तो ये लोग ठीक समयपर तुम्हारे यहाँ पहुँच गये ?”

श्रीष्टिन,—जी हाँ, एक गाड़ीपर सब लोग आये थे । अर्ल और मिस एमरके सुँहपर युर्का पड़ा हुआ था । और उनके साथ जो दो आदमी थे, उन जैसे भयानक चेहरके आदमी तो मैंने कभी अपनी उम्र भरमें नहीं देखे । इसके बाद मिस एमर उसी गाड़ीमें बैठकर कांगानिटन चली गईं । गाड़ी तो रातको धौट आई, पर मिस नहीं आई—”



मारशियोनेस,—“अच्छा, फिर रातमें क्या हुआ ?”

ओष्टिन,—“अर्ल महाशय उन दोनो आदमियोंके साथ चाभी, सिमेण्ट और ओजारोंको लेकर गिर्जेमें गये—”

मारशियोनेस,—“और वह तखती क्या हुई ?”

ओष्टिन,—“उसे भी साथ ही लेते गये ।”

मारशियोनेस,—“अच्छा, उस तखती पर क्या खुदा हुआ था ?”

ओष्टिन,—“उसपर १७४३ ई० में अन्तिम मारक्सके पिताकी चृत्युको बात लिखी थी ।”

मारशियोनेस,—“अच्छा, तुम्हारा इजहार हो गया । अब, तुम जाओ और दूसरे गवाहको भेजदो ।”

जबतक ऊपर कहा हुआ इजहार होता रहा, तबतक अर्ल मण्टगुमरी कुरसीसे ढासना लगाये और दोनों हाथ छातोपर रखे दृत्की ओर देखते रहे । फरनण्डा भी चुपचाप सोफा पर लेटी रही । उसका मुख देखनेसे मालूम हुआ, मानो ऊपर कहे हुए इजहारका उसपर कुछ भी असर नहीं पडा ।

इजहार देकर ओष्टिनके बाहर जाते ही एक बुड़ी आ हाजिर हुई ।

उसको ओर एकबार देख और “यह राड बुसमैन भी आ पहुंची—” कहकर अर्ल फिर उसी तरह ओढक गये । मालूम होता था, मानो उस कमरेमें टंगे हुए भाडकी बडे गौरसे देख रहे हैं ।

मारशियोनेस,—“क्या तुम इन लोगोंको पहचानती और इनके बारेमें कुछ जानती हो ?”

बुड़ी,—“मैं इन अर्ल मण्टगुमरो और लेडी होल्डरनेसकी, जो पहले मिस फरनण्डा थीं, अच्छी तरह पहचानती हूं । प्रायः तीन महोनेकी बात है, एक दिन लेडी होल्डरनेस बहुत घबराई हुई कंगालिटनके पास मेरे भवानपर पहुंची और बोली, कि

थल महाशय दो आदमियोंको लेकर चौबीस बरतोंके अन्दरही मेरे यहाँ आवेंगे, मैं उनको अध्ययनाके नियम प्रस्तुत रखूँ। इसके बाद इन्होंने मुझसे कांगालिटन जाकर दो ट्रंक और कागसरोके पहनने योग्य दो जोड़ कपड़े खरीदवानेका हुक्म दिया। अपने हुक्मके मुताबिक सब काम हुआ देख लीडो होल्डरनेस चले गईं। उसके बाद सुबह होतेही दो आदमियोंको साथ लिये थल महाशय आ पहुँचे। उन दोनों आदमियोंको देखते ही मेरे तो शीश उठ गये। ऐसे खूबसूरत चेहरोंके आदमों तो मैंने कभी देखे ही न थे। फिर हज़ामत बना और नहा धोकर जब उन लोगोंने कपड़े बदले, तो कुछ भले आदमियों जैसे दोखने लगे।

मारशियोनेस,—“जब उन दोनों आदमियोंको लेकर थल तुम्हारे पास गये थे, तो उस वक्त तुममें कुछ झूल-झूक भी हो गई थी ?”

बुद्धी,—“जो हा, लीडो होल्डरनेसके बहुत कुछ मना कर देनेपर भी मैंने झूलने थल महाशयको ‘लार्ड’ कहकर सम्बोधन कर दिया था, इससे वे मुझपर बहुत नाराज़ हुए थे—”

मारशियोनेस,—“अच्छा, अब तुम जानो, और दूसरे आदमोंको भेज दो।”

अब फरनण्डासे न रहा गया। वह खिज़लाकर लोग उठी,—“यह लडकोंका सा खेल कब तक होता रहेगा ?”

मण्टगुमरी,—“फरनण्डा ! जरा शांत करो ; जगता सामान बनने कर लेने दो। यह हमलोगोंको परीक्षा ही नहीं है। यहाँ मुझको भी परीक्षा होगी।”

यह सुन मारशियोनेस अत्यन्त ही चिन्तित होकर थल महाशयको लेकर और देखकर फिर प्रशांत भावनें प्रकट कीं। थल महाशय देखने लगे।

मारशियोनेस,—“अच्छा, फिर रातमें क्या हुआ ?”

श्रीष्टिन,—“अर्ल महाशय उन दोनों आदमियोंके साथ चामो, सिनेएट और ओजारोंको लेकर गिर्जेमें गये—”

मारशियोनेस,—“और वह तख्ती क्या हुई ?”

श्रीष्टिन,—“उसे भी साथ ही लेते गये ।”

मारशियोनेस,—“अच्छा, उस तख्ती पर क्या खुदा हुआ था ?”

श्रीष्टिन,—“उसपर १७४३ ई० में अन्तिम मारक्सके पिताकी चृत्यको बात लिखी थी ।”

मारशियोनेस,—“अच्छा, तुम्हारा इजहार हो गया । अब तुम जाओ और दूसरे गवाहको भेज दो ।”

जबतक ऊपर कहा हुआ इजहार होता रहा, तबतक अर्ल मण्ड-गुमरी कुरसीसे ढासना लगाये और दोनों हाथ छातोपर रखे छतकी ओर देखते रहे । फरनएडा भी चुपचाप सोफा पर लेटी रही । उसका मुख देखनेसे मालूम हुआ, मानो ऊपर कहे हुए इजहारका उसपर कुछ भी असर नहीं पडा ।

इजहार देकर श्रीष्टिनके बाहर जाते ही एक बुड़ी आ हाजिर हुई ।

उसको ओर एकवार देख और “यह राड बुसमैन भी आ पहुंची—” कहकर अर्ल फिर उसी तरह ओढ़क गये । मालूम होता था, मानो उस कमरेमें टंगे हुए भाडको बड़े गौरसे देख रहे हैं ।

मारशियोनेस,—“क्या तुम इन लोगोंको पहचानती और इनके बारेमें कुछ जानतो हो ?”

बुड़ी,—“मैं इन अर्ल मण्डगुमरो और लेडी होल्डरनेसकी, जो पहले मिस फरनएडा थी, अच्छी तरह पहचानतो हूं । प्रायः तीन महीनेको बात है, एक दिन लेडी होल्डरनेस बहुत घबराई हुई कॉंगानिष्टनके पास मेरे मकानपर पहुंची और बोली, कि

मारशियोनेस,—“कत्र खोदनेका कोई प्रमाण टे सकता हो ?”

“वे लोग एक लाशको उँगलोसे यह अँगूठो निकाल लाये थे ।” इतना कहकर मेरोप्राइसने एक अँगूठो मारशियोनेसके हाथमें रखदी ।

अँगूठो लेकर मारशियोनेस कहने लगी,—“इसमें तो वेल्लेण्डन-परिवारके सुकुटका हो चिन्ह है । इस औरतने आज सुबह आकर मुझसे कहा, कि यह ऐसो बहुतसो बातें जानती है, जिनसे मेरे सुकद्मेका विशेष सम्बन्ध है । उन बातोंको बतानेके लिये इसने बहुत रुपया मागा । मैंने इसे सुँहमागा इनाम दिया और तुम-लोगोंके सामने इजहार देनेके लिये अब तक इसे रोक भी रखा । क्या तुम लोग इससे कुछ पूछा चाहते हो ?”

इसका कुछभी जवाब न देकर लार्ड मण्टगुमरो जिस तरह बैठे थे, उसी तरह बैठे रहे और फरनण्डानेभो कुछ न कहकर सिर्फ उदासीके साथ शिर हिला दिया । अब मेरोप्राइसकी सम्बोधन कर मारशियोनेसने कहा, “बस, अब तुम जाओ ।” अर्ल मण्टगुमरो अब तक चुपचाप बैठे थे, पर अब न मालूम क्या सोचकर सहसा बोल उठे,—“देखिये, इसे तथा ओर ओर गवाहोंको अन्ततक ठहरनेके लिये कह दोजिये, कारण ? आप देखियेगा, कि अन्तमें इन लोगोंका सुँह बन्द करनेकी आवश्यकता आपहीको आ पड़ेगी, आपहीको फिर रुपया देकर इन लोगोंका सुँह बन्द करना पड़ेगा । इसलिये आपसे सुखतसरमें कहे देता हूँ, कि अगर सय बात जाहिर हो जायगो, तो ऐसा न समझियेगा, कि सिर्फ मेरो और फरनण्डाकी हो इज्जत-हुरमत और जानपर आ पड़ेगी, वरना आप भी अछूती न रहेगी ।”

मेरोप्राइस उस वक्ततक वहाँ मौजूद थे । उसको और सुग्गतिव होकर मारशियोनेसने कहा,—“जाओ, मिटर रायर्ट्सकी भेज दी ।

इतनेमें एक बड़ी ही कुरूप लाल लाल बालों वाली औरत कमरेमें घुस आई। यह तीसरी गवाह थी। मण्टगुमरी और फरनण्डाने इस औरतको पहले कभी नहीं देखा था, इसलिये इस अद्भुत मूर्त्तिको वे लोग बड़े ताज्जुबके साथ देखने लगे।

मारशियोनेस,—“तुम्हारा नाम क्या है ?”

औरत,—“मेरा नाम मेरीप्राइस है। अर्ल मण्टगुमरी, किसी विशेष कार्यके लिये जिन दो आदमियोंको लेगये थे, उनमें एक मेरा बाप था और दूसरेका नाम जोसेफवारिन है। वे दोनों आदमी इस समय निउगेट-जेलमें कैद हैं।”

मारशियोनेस,—“तुम जिस विशेष कामकी बात कहती हो, उसके बारेमें कुछ जानती भी हो ?”

मेरी,—“हां, वह काम एक खूबसूरत नौजवान छोकरेको एक पुलके पायेकी नीवमें डाल देनेका था।”

मारशियोनेस,—“अच्छा, जिस वक्त वह छोकरा नीवमें डाला गया, उस वक्त उस जगह कोई औरत भी थी और उस छोकरेने किसीका नाम भी लिया था ?”

मेरी,—“हां, फरनण्डाका नाम लिया था।”

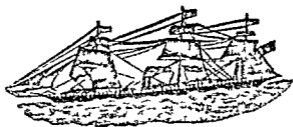
इतना सुनतेही क्रोधसे आगबबूला हो फरनण्डा एक बार मेरीप्राइस ( कैरोटी पोल ) और फिर मारशियोनेसकी ओर टेढी नजरसे देखकर अपना ओठ काटने लगी।

मारशियोनेस,—“तुम्हारा बाप और जोसेफवारिन ये दोनों आदमी क्या सिर्फ उस छोकरेको मारनेके लिये ही गये थे ?”

मेरी,—“जी नहीं। और भो कुछ काम था, रातके वक्त एक गिर्जेमें जाकर उन लोगोंने एक कब्रकी खोदा था और एक रजिटरमें भी कुछ काट-छाट हुई थी, पर इस काममें सिर्फ अर्ल ही शामिल थे।”

लिख दीं, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं है। लार्ड रिमण्ड तुम्हारे प्रेममें पागल हो उठे थे। तुमने जब उन्हें निराश्र कर दिया, तो उनका मन बहुत ही खराब हो गया, इसीसे वे निर्जन स्थानमें जाकर वास करने लगे थे। फिर अल और तुमने मिलकर यह स्थिर किया, कि तुम लोगोंको औरसे सुकहमेका जैसा प्रबन्ध किया गया है, उससे तुम लोगोंके जोतनेमें कोई शक नहीं है, इसलिये तुम लोगोंने विचारा, कि अगर लार्ड रिमण्ड इस सप्ताहसे उठ जाय, तो उनका हिस्सा भी तुम्हों लोगोंको मिल जाय। यहो सब मोच विचारकर तुम लोग गुण्डोंको वहां ले गये। लेडो होल्डरनेस। लार्ड रिमण्डको धोखा देना तुम्हारे लिये बहुत सहज था, क्योंकि वे तुमपर भरोते थे। तुमने उनके पास लिखा, कि तुम्हारा मन पलट गया है और तुम उनसे विवाह करनेको प्रस्तुत हो। पर उनको माको यह विवाह पसन्द नहीं है, इसीसे शायद उन्होंने वहांके आदमियोंको उनके ऊपर निगाह रखनेके लिये लिखा भी है। इसलिये विवाह चुपचाप कर लेना होगा। इसके बाद तुम उन्हें फुसलाकर घरसे बुला लाईं। उनके मनमें कोई सन्देह न हुआ, उन्होंने यहो समझा, कि वेल्लेण्डन-गाँवमें विवाह करने जाते हैं।”

मण्टगुमरी,—“बस रहने दो, बहुत हुआ। समझता हूँ, मैंने वेवकूपीसे जो कुछ तुमसे कह दिया है, उसीमें नमक मिर्च लगाकर तुमने एक खासा किस्सा तय्यार कर लिया है।”



यह सुन मण्टगुमरीने घृणाके साथ कहा,—“वही विलेण्डन-गिर्जेका पादडी न ?”

अर्लकी बात सुनोअनसुनी वार मारशियोनेस कहने लगी,—  
“हां, लार्ड रिमण्डकी लाश माल्डेन-पुलके पायेको नौके नौचेसे निकाली गई है, यह बात शायद तुमने सुनी है। मिष्टर रिगडेनका हार्क उस समय वहां मौजूद था और आज चैन्सरीके माष्टरके यहाँ उसका प्रमाण भी दिया गया है।”

मारशियोनेसकी बात खतम होते न होते ही रावर्ट्स आ दाखिल हुआ। मण्टगुमरो और फरनण्डाकी वहां बैठे देख, उसने शिर झुकाकर सलाम को, पर उसकी सलाम मञ्जूर न हुई। जो शो, रावर्ट्सने जो बयान किया, उसका मतलब यही है, कि विलेण्डन-परिवारको कब्र खोदनेके समय वह वहां हाजिर था, और एक शवा धारके ढकनेपरसे जो तख्ती उखाडली गई थी, वह उसोके पास रखी हुई थी। उस तख्तीको भी उसने दाखिल कर दिया। उसी वक्त औष्टिनको बुलाकर वह तख्ती शनाख्त कराली गई। औष्टिनके चले जाने पर रावर्ट्सने कहा, कि विलेण्डनके अन्तिम मारक्सके पिताकी मृत्युके बारेमें रजिष्टरमें जो काट-छांट हुई है, उसमें कुछभी सन्देह नहीं है। कारण कि रजिष्टरमें जहा १७४५ ई०में मृत व्यक्तिका नाम दर्ज है, वहा १७४३ ई० को घटना कैसे आई ? अपना बयान खतम कर रावर्ट्सके चले जानेके बाद लार्ड मण्टगुमरीने कहा,—  
“क्यों, अब तो यह खेल खतम हुआ न ?”

मारशियोनेस,—“खेल कही, चाहे जो कही, पर यह तो तुम्हें मानना ही पडेगा, कि यदि ये सब प्रमाण फौजदारी अदालतमें दाखिल किये जाय, तो लार्ड चैन्सलरको उर्नीपर निर्भर करके आखिरी फैसला करना पडे। और सुनो,—लेडी होल्डरनेस ! तुमसे कहती हूँ, कि माल्डेन-पुलकी हत्यामें तुम विशेष रूपसे

स्वीकार करते हैं। अवश्य ही उसके लिये हम लोग स्पर्धा नहीं करते, वरन् समयपर अनुताप भी कर सकते हैं, पर जो कुछ हो गया है, वह तो अब लौट नहीं सकता।”

फरनखा,—( सुँह बनाकर ) “अनुताप। मुझसे अनुतापसे क्या सरोकार। इज्जिनी! तुम मेरी ओरसे और जो कुछ कहना चाहो कह सकते हो, पर यह बात मुझे पसन्द नहीं है।”

अब कुछ देर चुप रहनेके बाद मारशियोनिसकी ओर तेज निगाहसे देखकर अर्ल मण्टगुमरी कहने लगे,—“मुझे जो कुछ कहना है, उसे मैं सच्चेपमें ही कहता हूँ, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं, कि तुमने जो कौशल किया है, उससे तुम्हारी बेहद चालाकी जाहिर होती है। पर अभी कुछ ही पहले मैंने जो बात कही है, उसे सुन तुम बहुत डर गई हो। पाखण्डपनेमें खूब प्रवीण होनेपर भी अब तुम अपने मनका भाव छिपा नहीं सकतीं। यह देखो, फिर भी तुम्हारा चेहरा कैसा तो हो गया। इस समय तुम यह सोच रही हो, कि हम लोग तुम्हारे भयके पात्र हैं? मैं निरा पागल और अहमक हूँ, इसीसे तुम्हारे मायाजालमें फँसकर उस घोर अन्धकारमय केलिकुञ्जमें मैंने तुमसे जो जो बातें कह दी थीं, उन्हींमें तुम्हें कफिनके टकनेको तख्तीके बटलने, रजिटरमें काट-छाट होने और पुलके पायेकी नीयमें शमण्डको नाशके रहनेकी बात मालूम हो गई थी। यह सब तुम्हें अच्छी तरह मालूम था, तो भी तुमने वारविकासायर जाकर लोगोंको दिखानेके लिये तहकीकात को, इससे भी तुम्हारी चालाकी भनकती है और तुम्हारी बुद्धिमानोकी प्रशंसा किये बिना नहीं रचा जाता।” यह सब सुन मारशियोनिसका चेहरा सुर्ग हो गया। आखिर उन्होंने कहा,—“इस तरह मेरा अपमान क्यों करते हैं? इमता क्या मारी है?”

मण्टगुमरी,—“नीरा! इमता मानो यही है कि तुम्हारी इम



## एकसौ छः परिच्छेद ।

द्वितीय परीचा ।

अर्ल मण्टगुमरीकी बात सुनकर मारशियोनेस एकदम चौक उठीं, मानो उनके शिरपर सहसा वज्रपात हुआ। भयसे वे एकदम दुःखित हो उठीं। उन्होंने जो इस समय सहसा अपनी वदनामीकी बात सुनी, वह उनके लिये अचिन्तनीय थी, तो भी वह इस तरह सहसा प्रकाश हो जायगी, यह उन्हें कभी विश्वास न था, इसलिये अब वे असल भावको छिपा न सकीं, एकदम भयभीत हो उठीं।

मारशियोनेसका रङ्ग ठङ्ग देखकर मण्टगुमरीका हृदय अपार आनन्दसे उत्फुल्ल हो उठा। वे कहने लगी,—“तुमने अबतक किस तरह हम लोगोको जलाया है, अब उसी तरह तुमको भी जलना होगा।”

फरनण्डा,—“हम दोनों आदमी बैठकर अपने सुकहमेका आप ही विचार कर लें, इस अभिप्रायसे तुमने चिट्ठी लिखकर हम लोगोको बुलाया है। और तुमने अबतक जो कुछ प्रमाण दिये हैं, उन्हें हम लोगोंने बिना आपत्तिके स्थिर होकर सुना है। अब हम लोग भी जो कुछ कहेंगे, उसे तुम्हें भी स्थिर होकर सुनना पड़ेगा।”

मारशियोनेस,—“अवश्य ही, इसमें सुभी कोई उज्र नहीं है। अच्छा, मेरे गवाहों द्वारा जो सुकहमा तुम लोगीपर साबित हुआ है, उसे शायद अब तुम लोग इन्कार नहीं कर सकती।”

मण्टगुमरी,—“लेडी वेल्लेण्डन ! अब भूठ कहनेको क्या जरूरत है। हम लोगोंने जो कुछ दुष्कार किया है, उसे सब दिखने

इसपर उस शयन-गृहके बगलका कमरा खोलकर मारशियो-  
नेसने कहा,—“मेरा कामिनी-कुञ्ज यह है ।”

मण्टगुमरोने उस कमरेके अन्दर भी जाकर देखा, पर वहाकी  
मशहरी और खिडकीके पर्देका कपडा फोरिभेलके दिये हुए टुक-  
डोंके साथ नहीं मिला । वे जिस केलि भवनमें गये थे, उस कमरेकी  
चीजें जिस तरह सजो हुई थीं, इस कमरेको वैसी न देख वे कुछ छः  
पांच करने लगे । अब वे यह सोचने लगे, कि इस केलि-भवनके  
पलंग और सोफाके बीचमें एक टेबिल रखा था, और टेबिलके पास  
ही एक आरामकुरसी पडी थी, पर इस कमरेमें तो वे सब चीजें  
नहीं हैं । यहो सब सोचते सोचते उनके मनमें न मालूम क्या बात  
उठी, कि वे जाकर खिडकीके पास खडे हो गये । यह खिडकी  
मकानके दक्षिण ओर थी और वहांसे सारा नजरबाग साफ दिखाई  
देता था । उन्होंने देखा, कि फाटकसे बाग होकर कङ्कडके दो रास्ते  
मकानको ओर आये है, उनमें एक तो मकानके सदर दरवाजे तक  
चला आया है और दूसरा क्यारियोंके बीच होकर दक्षिणको ओर चला  
गया है । कुछ देरतक उस स्थानको देखकर अर्ल मनही मन विचारने  
लगे,—“मेरी आख पर पट्टो बाधकर जिस रातमें यह मुझे केलि-  
भवनमें ले आई थी, उस रातमें मैं निश्चय ही इस दक्षिणवाले रास्तेसे  
आया था । हाँ, ठीक हो है, जिस दरवाजेसे मुझे मकानके अन्दर  
ले आई थी, वह दरवाजा निश्चय ही इसो ओर है । इसमें कुछभी  
सन्देह नहीं, कि अभी जिस रास्तेसे मैं यहाँ आया हूँ, उसी रास्तेसे  
जानेपर सीढ़ी मिल जायगी ।” इस तरह सोचते मोचते खिडकीके  
पाससे हठ आकर मण्टगुमरो मारशियोनेसके मुँहकी ओर देखने  
लगे । उस समय मारशियोनेसका मन अत्यन्त व्याकुल हो रहा था ।  
अर्लको अपनी ओर ताकते देख वह चौंक उठीं । वे मन ही मन ओ  
वास सोच रहे थे, मारशियोनेस मानो उसे समझ गईं । जो जो,

सौम्य मूर्त्तिके अन्दर ज्वालामुखी पर्वत विशेष छिपा हुआ है, और प्रायः बीस वर्षसे जो तुम विधवाका वेश धारण किये घूमती फिरती हो, वह सिर्फ लोकोकी आंखोंमें धूल डालकर अपनी सामान्य खेच्छा चारिताको ढकनेका वमोला है ।”

यह सुन मारशियोनेस एकदम जन्न उठीं । उनकी प्रशान्त मूर्त्तिने ऐसा उन्नत भाव धारण किया, कि क्षण भरके लिये अल-मण्टगुमरोका चित्त डावांडोल हो गया । अब मारशियोनेसने अहङ्कारके साथ कहा,—“तुम्हारी बात तो एकदम भूठ है ही, तिसपर तुम्हारी यह परायी निन्दा करनेकी आदत बिल्कुल ही घृणाके योग्य है ।”

इसपर फरनण्डाने व्यङ्गके साथ कहा,—“इउजिनो ! एकबार उसके केलिभवनको दिखा दो न । यद्यपि तुम एकदम अन्धकार में ही वहा गये थे, तो भी क्या उस जगहको पहचान न सकोगी ?”

मारशियोनेस,—“इस बातको मैं कभी मान ही नहीं सकती, ऐसा कभी ही ही नहीं सकता, पर जब तुम लोग मुझे बदनाम करते हो, तो मैं उज्र भो नहीं कर सकता । आओ, मेरे साथ चलो ।”

इतना कहकर मारशियोनेस बैठकखानेसे चल पड़ीं । फरनण्डा और मण्टगुमरी उनके पोछे पोछे चले ।

कुछ दूर जा मारशियोनेसने एक कमरेका दरवाजा खोल दिया और चौकठपर खड़े होकर कहा,—“यही मेरा शयन-गृह है ।”

“समा करना, हम लोग बिना इसके अन्दर गये रह नहीं सकते ।” इतना कह और उसके अन्दर जाकर मण्टगुमरीने चारों ओर नजर दौड़ाई, तो उन्हें मालूम हुआ, कि इस कमरेको मसहरी और खिडकीका पर्दा उन दो टुकड़ोंसे नहीं मिलता, जिन्हें फोरि-मेलने दिया है । इसपर मारशियोनेसको ओर तोत्र दृष्टिसे देख कर अर्नने कहा,—“यह तो तुम्हारा कामिनी-कुञ्ज नहीं है ।”

इसपर उस गयन-गृहके बगलका कमरा खोलकर मारशियो-नेसने कहा,—“मेरा कामिनी-कुञ्ज यह है ।”

मण्टगुमरोने उस कमरेके अन्दर भी जाकर देखा, पर वहाकी मशहरी और खिडकीके पदेका कपडा फीरिमेलेकी दिये हुए टुक-डोंके साथ नहीं मिला । वे जिस केलि भवनमें गये थे, उस कमरेकी चीजें जिस तरह सजो हुई थीं, इस कमरेको वैसो न देख वे कुछ छ'पाच करने लगे । अब वे यह सोचने लगे, कि इस केलि भवनके पलंग और सोफाके बीचमें एक टेबिल रखा था, और टेबिलके पास ही एक आरामकुर्सी पडो थी, पर इस कमरेमें तो वे सब चीजें नहीं हैं । यहो सब सोचते सोचते उनके मनमें न मानूम क्या बात उठो, कि वे जाकर खिडकीके पास खडे हो गये । यह खिडकी मकानके दक्षिण ओर थी और वहांसे सारा नजरबाग साफ दिखाई देता था । उन्होंने देखा, कि फाटकसे बाग होकर कङ्कडकी दो रास्ते मकानको ओर आये हैं, उनमें एक तो मकानके सदर दरवाजे तक चला आया है और दूसरा व्धारियोंके बीच होकर दक्षिणको ओर चला गया है । कुछ देरतक उस स्थानको देखकर अल' मनही मन विचारने लगे,—“मेरी आख पर पट्टो बाधकर जिस रातमें यह मुझे केलि-भवनमें ले आई थी, उस रातमें मैं निश्चय ही इस दक्षिणवाले रास्तेसे आया था । हाँ, ठीक ही है, जिस दरवाजेसे मुझे मकानके अन्दर ले आई थी, वह दरवाजा निश्चय ही इसो ओर है । इसमें कुछभी सन्देह नहीं, कि अभी जिस रास्तेसे मैं यहाँ आया हूँ, उसी रास्तेसे जानिपर सीठी मिल जायगी ।” इस तरह सोचते सोचते खिडकीके पाससे हठ आकर मण्टगुमरो मारशियोनेसके मुँहकी ओर देखने लगे । उस समय मारशियोनेसका मन अत्यन्त व्याकुल हो रहा था । अल'को अपनी ओर ताकते देख वह चौंक उठीं । वे मन ही मन जो बात मोच रहे थी, मारशियोनेस मानो उसे समझ गईं । जो ही,

पर तुरत ही मनको, सम्हालकर उन्होंने कहा,—“क्यों, यहाँ कोई ऐसी चीज देखो, जिससे विश्वास हो, कि तुम पहले भी कभी यहाँ थे ?”

मण्टगुमरी,—“नहीं ।”

इसके बाद उस कामिनी-कुञ्जसे निकल और बराम्देमें आकर मारशियोनेस दरदालानकी ओर जा रही थीं, कि इतनेमें अर्ल यह कहकर कि “लेडो वेल्लेण्डन । मैं इस तरफ जाऊँगा ।” दो तीन कमरोको पारकर उस दरदालानके प्रान्त विशेषको ओर बढे ।

यह देख मारशियोनेस नाराज होकर कहने लगीं,—“देखो, यह तुम्हारा अपना मकान नहीं है । क्या तुम्हारा यह व्यवहार अच्छा हो रहा है ? सुनते नहीं क्या ?”

मारशियोनेसकी बात सुनी-अनसुनीकर अर्लने कहा,—“फरनण्डा ! आओ, आओ, ठीक पता मिल गया ।”

यह सुन पलक मारते ही फरनण्डा मण्टगुमरीके पास जा पहुँचीं । अर्ल उस समय सीढीके ऊपरी हिस्से पर खडे होकर एक खास दरवाजेकी ओर देख रहे थे । फरनण्डाको अपने पास देखकर वे कहने लगे,—“अब सब ठीक हो गया । इतनी देरमें अब मेरा सन्देह दूर हो गया । उस रातमें मैं इसी दरवाजेसे होकर आया था और इसी गलीचे मढ़ी हुई सीढीसे चढ़ा था और अभी हम लोग जो कई दरवाजे पीछे छोड आये है, उन्हींमेंसे किसी न किसीसे होकर उस केलि भवनमें जानिको राह है ।”

अर्ल मण्टगुमरीकी इस कार्रवाई पर मारे क्रोधके जामेसे बाहर होकर मारशियोनेस दोडतो हुई उनके पास गईं और उनका हाथ पकड कर कहने लगीं,—“जाओ, यहाँसे चले जाओ, जाकर बैठकखानेमें बैठो,—सुनते हो ?”

इसपर अर्लने हँसते हँसते कहा,—“लौरा ! जिन दिन मेरी

खाँखीपर पट्टी बाँधकर यहाँ ले आई थीं, उस दिन तो इतना क्रोध नहीं किया था ।”

इसके बाद लौरासे हाथ छुड़ाकर वे एक कमरेका दरवाजा खोलने लगी, पर जब देखा, कि दरवाजा भीतरसे बन्द है, तब लातसे दरवाजेको तोड़कर कमरेके अन्दर घुस गये ।

फरनण्डा मण्टगुमरीके पीछे खड़ी थी । उसने छोटकर मारशियोनेसकी ओर देखा, तो उसे मर्माहत अवस्थामें दीवारके सहारे खड़े पाया ।

अन्दर जाकर मण्टगुमरी कहने लगी,—“यही वह केलि-भवन है । इसी सोफापर वह अनजान औरतने मुझे लाकर बैठाया था और इसी टेबिलपरसे ढाल ढालकर शराब पीनेको दिया था, जिसके नशेसे मैं बेहोश हो गया था । और यही वह बिछीना है, और उसके पास वही आराम कुर्सी भी है ।

इसी समय किसीने पीछेसे टूटो-फूटो आवाजमें कहा,—“सब झूठ, सब झूठ है ।” इसपर फरनण्डा और मण्टगुमरीने मुँह फेरकर देखा, तो मारशियोनेसको बहुत ही उदास भावसे चौकठपर खड़े पाया ।

अब अर्लने कहा,—“जरा भी झूठ नहीं, सब सच है, सोलहो प्राने सच । प्रमाण चाहती हो क्या ?

मारशियोनेस,—“प्रमाण । क्या प्रमाण देते हो ?”

“लो, यह देखो” इतना कहकर अर्लने कपड़ोंके दो टुकड़े टेबिलके ऊपर फेंक दिये । उन टुकड़ोंको देख मारशियोनेस स्थिर न रह सकी । सोफापर बैठ और हाथसे मुँह छिपाकर घोम उठी,—“मेरे साथ पूरी घोखेबाजी फी गई है ।”

अब उन टुकड़ोंको मिलाकर मण्टगुमरीने कहा,—“अप कृपामन्देह नहीं रहा, देखो ठीक मिला गये हैं । और देखो, पत्र तो कटा हुआ है ।”

इसी समय गिर्जेकी घड़ीमें पांच बजनेका शब्द हुआ । उस घड़ीकी आवाज सुनते ही अर्ल बोल उठे,—“यह और भी एक प्रमाण निकल आया । मैं सौगन्द खाकर कह सकता हूँ, कि उस रातमें इसी घड़ीकी आवाज मेरे कानमें पड़ी थी ।”

मारशियोनेस,—“जो हो, जब जाहिर हो गया, तब छिपानेसे क्या लाभ ? जैसे तुमने कुटिलता छोड़कर सब स्वीकार कर लिया है, उसी तरह मैं भी अङ्गीकार करता हूँ, कि उस खास रातकी नायिका मैं ही हूँ । मण्टगुमरो और एमर-परिवार वालोंने न कभी नीति धर्मको माना है और न अब मानते हैं, तो जिस रक्त-मांसका शरीर उनका है, उसीका मेरा भी है । मैं विधवाके वेशमें घूमती-फिरती और जो इच्छा होती, करता हूँ, पर इजिनी और फर नगडा तो खूनी असामी है, उसका प्रमाण भी मौजूद है और यह बात उन्होंने स्वीकार भी की है ।”

मण्टगुमरो,—“लीरा । मेरा दोष नहीं है । मुझे लाचार होकर कहना पड़ता है, कि हम सभी लोग एक ही सचिमें ढले हुए हैं । जैसे हम लोग हैं, वैसी ही तुम भी हो । अगर हम लोगोंने रेमण्डको मार डाला है, तो तुमने भी-विष देकर अपने स्वामीकी हत्याकी है ।”

यह बात मारशियोनेसके कलेजिमें चुभ गई । यथासाध्य चेष्टा भी वे मनका भाव छिपा न सकीं । आखिर कुछ देर रुककर उन्होंने कहा,—“अब हमलोगोंको एक दूसरेका हाल शतना मासूम हो गया है, कि हमलोगोंके लिये आपसमें

मारथियोनेस,—“अवश्य, इसमें क्या संदेह है, पर तुम लोग भी—”

मण्टगुमरी,—“मैं भी वादा करता हूँ, कि तुम्हारे केलि-भवनकी बात कभी किसीसे न कहूँगा और यह भी किसीको न मानूँग होने दूँगा, कि मारथिसको मोत विपसे हुई है।”

अब फरनण्डाके साथ खूब घनिष्ठता दिखाकर मारथियोनेसने पूछा,—“तुम्हारी क्या राय है, फरनण्डा ? सुलह करनेपर राजी हो न ?”

फरनण्डा,—“इजिप्तीका यह कहना बहुत ही ठीक है, कि लडाई-भगवा करनेमें हम तीनोंका विनाश निश्चय है। मैं अपनी ओरसे कहती हूँ, कि अब मैं तुमसे जरा भी नाराज नहीं हूँ। तुमने जैसे हम लोगोंकी परीक्षा की थी, वैसे ही हम लोगोंने भी तुम्हारी परीक्षा करली, इसलिये हम लोग बराबर हैं। अगर तुम लोग इजाजत दो, तो मैं एक बात कहूँ। उसपर यदि तुमलोग राजी हो जाओ, तो हम लोगोंका सुलहनामा और भी पक्का हो जाय।”

पहले तो अर्ल और मारथियोनेस दोनों ही एक साथ बोन उठे, कि “अच्छा कहो” पर फिर मानी फरनण्डाकी मनकी बातकी समझकर दोनों एक दूसरेकी ओर देखने लगे।

यह देख लेडी होल्डरनेसने कहा,—“आह ! तो तुम लोग मेरे मनकी बात समझ गये हो, मेरी समझमें तो यह पथ तुम लोगोंके लिये सबसे अच्छा है। वारविकशायरका जो हिम्मा माट-रने मुझे देनेकी राय दी है, वह मुझे मिल जावे और जहाँतक हो सके, जल्द ही लेडी-विलेण्डन लेडी-मण्टगुमरी बन जाय।”

यह सुन अर्लके मनकी अवस्था बदल गई। मारथियोनेसकी ऊपर उनका जो क्रोध हुआ था, वह 'दूर हो गया। विशेषतः इस समय उसी केलि-मन्दिरमें बैठे रहनेके कारण उनके मनमें कीमल



इसी समय गिर्जेकी घड़ीमें पांच बजनेका शब्द हुआ । उस घड़ीकी आवाज सुनते ही अर्ल बोल उठे,—“यह और भी एक प्रमाण निकल आया । मैं सौगन्द खाकर कह सकता हूँ, कि उस रातमें इसी घड़ीकी आवाज मेरे कानमें पड़ी थी ।”

मारशियोनेस,—“जो हो, जब जाहिर हो गया, तब छिपानेसे क्या लाभ ? जैसे तुमने कुटिलता छोड़कर सब स्वीकार कर लिया है, उसी तरह मैं भी अङ्गीकार करती हूँ, कि उस खास रातकी नायिका मैं ही हूँ । मण्टगुमरी और एमर-परिवार वालोंने न कभी नीति धर्मको माना है और न अब मानते हैं, तो जिस रक्त-मांसका शरीर उनका है, उसीका मेरा भी है । मैं विधवाके विश्वमें घूमती-फिरती और जो इच्छा होती, करती हूँ, पर इजिप्ती और फर-नगडा तो खूनी असामी हैं, उसका प्रमाण भी मौजूद है और यह बात उन्होंने स्वीकार भी की है ।”

मण्टगुमरी,—“लीरा ! मेरा दोष नहीं है । सुभे लाचार होकर कहना पड़ता है, कि हम सभी लोग एक ही सांचेमें ढले हुए हैं । जैसे हम लोग है, वैसी ही तुम भी हो । अगर हम लोगोंने रैमण्डको मार डाला है, तो तुमने भी विष देकर अपने स्वामीकी हत्याकी है ।”

यह बात मारशियोनेसके कलेजिमें चुभ गई । यथासाध्य चेष्टा करनेपर भी वे मनका भाव छिपा न सकीं । आखिर कुछ देर चुप रहकर उन्होंने कहा,—“अब हमलोगोंकी एक दूसरेका हाल इतना मालूम हो गया है, कि हमलोगोंके लिये आपसमें सुलह कर लेना ही अच्छा है ।”

मण्टगुमरी,—“यह बात तुमने बहुत ठोक कही । लडाई-भगडा करनेमें हम तीनों का ही नाश हो जायगा । अच्छा, अगर आपसमें सुलह हो जाय, तो तुम अपने गवाहोंका सुंह बन्द कर दोगे न ?”

मारशियोनेस,—“अवश्य, इसमें क्या सन्देह है, पर तुम लोग भी—”

मण्टगुमरी,—“मैं भी वादा करता हूँ, कि तुम्हारे कैलि-भवनकी बात, कभी किसीसे न कहूँगा और यह भी किसीको न मालूम होने दूँगा, कि मारक्सिको मौत विषसे हुई है ।”

अब फरनण्डाके साथ खूब घनिष्ठता दिखाकर मारशियोनेसने पूछा,—“तुम्हारी क्या राय है, फरनण्डा ? सुलह करनेपर राजी हो न ?”

फरनण्डा,—“इलजिनोका यह कहना बहुत ही ठीक है, कि लडाई-भगडा करनेमें हम तीनोंका विनाश निश्चय है । मैं अपनी ओरसे कहती हूँ, कि अब मैं तुमसे जरा भी नाराज नहीं हूँ । तुमने जैसे हम लोगोंकी परीक्षा की थी, वैसे ही हम लोगोंने भी तुम्हारी परोक्षा करनी, इसलिये हम लोग बराबर हैं । अगर तुम लोग इजाजत दो, तो मैं एक बात कहूँ । उसपर यदि तुमलोग राजी हो जाओ, तो हम लोगोंका सुलहनामा और भी पक्का हो जाय ।”

पहले तो अल्ल और मारशियोनेस दोनों ही एक साथ बोल उठे, कि “अच्छा कहो” पर फिर मानो फरनण्डाके मनकी घातकी समझकर दोनों एक दूसरेकी ओर देखने लगे ।

यह देख लेडी होल्डरनेसने कहा,—“आह ! तो तुम लोग मेरे मनकी बात समझ गये हो, मेरी समझमें तो यह पथ तुम लोगोंके लिये सबसे अच्छा है । वारविकशायरका जो हिंसा मारने मुझे देनेकी राय दी है, वह मुझे मिल जावे और जहाँतक हो सके, जल्द ही लेडी-वैलेण्डन लेडी-मण्टगुमरी बन जाय ।”

यह सुन अल्लके मनकी अवस्था बदल गई । मारशियोनेसके ऊपर उनका जो प्रीध हुआ था, वह 'दूर हो गया । विशेषतः इस समय उसी कैलि-मन्दिरमें बैठे रहनेके कारण उनके मनमें कोमल

भाव उदय हो उठा । वे हंसकार कहने लगे,—“लौरा ! याद है न, एक दिन इसी कमरेमें तुमने मुझे सुन्दर इत्जिनी कहकर कितना प्यार किया था —”

मारशियोनेस,—“और मैंने यह भी तो कहा था, कि मैं भी नितान्त कुरूपा नहीं हूँ । अगर तुम मेरो उस बातकी भूठी बछाई न समझो—”

मगटगुमरी,—( बड़े प्यारसे मारशियोनेसका हाथ पकड़कर )  
“लौराकी तो मैं बराबर ही परम सुन्दरी कहता आया हूँ ।”

फरनण्डा,—“तब क्या पूछना है ? जब दोनों आदमी दोनोंकी प्रशंसा करते हों, तो फिर दोनोंके एक हो जानेमें क्या अडचन है ?”

अब अर्लके मुखपर सम्मत्सूचक भाव देखकर मारशियोनेसने कहा,—“मुझे कुछ भी उच्च नहीं है ।”

इसके बाद आलिङ्गन द्वारा दोनोंने इस अपूर्व सम्मिलनकी बात पकी करली । अब जिस स्त्री-रत्नने जहर देकर अपने स्वामीकी मार डाला था, उसीके लवके साथ भाईकी हत्या करनेवाले पुरुष-पुङ्खका लव मिल गया । और इस अद्भुत सम्मिलनकी गवाह हुई एक नरघातिनी बड़े घरको लेडी ।



## एक सौ सात परिच्छेद ।

बदला ।

गत परिच्छेदको घटनायें जिस दिन घटो थीं, उसके दूसरे ही दिन आठ बजे मेलमथ 'नाइट्स-ब्रिज' नामक पुलको पारकर हाइड पार्कको तरफ जा रहा था । दो दिन पहले जब एजवर रोडमें मिटर मीगल्सके साथ उसकी मुलाकात हुई थी और उस वक्त वह जैसे भले आदमियोंकेसे कपड़े पहने हुए था, आज भी वैसे ही कपड़े पहने हुए था । पर उसका मुँह पहलेसे भी विवर्ण हो गया था । जिसके देखनेसे मालूम होता था, कि वह इस समय कोई बड़े ही दुःसाहस का कार्य करने जा रहा है ।

धीरे गम्भीर चालसे हाइड-पार्कको पारकर वह पार्क-लीनके पास पहुँचा हो था, कि वेष्टएण्डकी घडोमें नौ बजनेका शब्द हुआ । अब पार्कके फाटकके पास खड़ा होकर वह कुछ सोचने लगा, इतनेमें उसका बड़ा लडका जेम्स वहाँ आ पहुँचा ।

उसे देख मेलमथने खुश होकर कहा,—“अच्छा हुआ जो तुम आ गये । तुम्हें देखकर मैं बहुत खुश हुआ हूँ । मेरे मनमें कुछ सन्देह हो रहा था ।”

शायद पाठकोंको याद होगा, कि इस लटकेको उम्र तेरह वर्षमें कुछ अधिक थी । इस समय वह भी नाफ सुघरे कपड़े पहने था । उसने पूछा,—“क्यों, क्या हुआ है, बाबा ? —”

मेलमथ,—“क्या हुआ है, सो तो समझमें नहीं आता, पर विपद्-की कुछ आशंका हो रही है । हम लोगोंने जो पग पयमम्यन किया है, उसमें तो पग पगपर विपट धरो है । शायद हमोमें एक एकवार मग फौसा तो हो उठता है । तुम्हारे भाई यद्दिन कहाँ है ?”

जेम्स,—“वहीं है—उसी अब-ट्रीटके किञ्चिन-केनमें। वहाँ उन लोगोंकी उम्रके कितने ही लडके लडकियां भरी हैं। और किञ्चिन ग्रैण्ड भी भला आदमी है।”

मेलमथने इच्छापूर्वक ही अपने बाल बच्चोंको किञ्चिन-केनमें रख दिया था, पर इस समय न मालूम उसके मनमें क्या खयाल उठा, कि वह कांप उठा और बोला,—“उसने इसी बीचमें तुम लोगोंको अच्छी तालीम दे दी है, क्यों? अच्छा, जाने दो इस बातको। अब यह बताओ, कि खबर क्या है?”

जेम्स,—“तुमने जो दो पिस्तौल खरीदनेको कहा था, उन्हें खरीद लाया हूँ।”

मेलमथ,—“पैडकी आडमें चलकर दोनों पिस्तौलें दे दो। मैं कह नहीं सकता, कि इस वक्त मुझे कितनी खुशी हासिल हुई है।”

जेम्स,—(पिताका रङ्ग-ढङ्ग देख और कुछ घबराकर) “बाबा! पिस्तौल लेकर क्या करोगे? रातभर तुम रहे कहा?”

यह सुन मेलमथका मुँह स्याह-हो गया। उसने कहा,—“पिस्तौल लेकर क्या करूँगा, यह तुम क्यों पूछते हो? जरा सोचनेसे हो तो यह बात तुम्हें मालूम हो सकता है। तुम अभी लडके ही सही, पर उस अनाथालयमें मैंने तुम्हें जो शिक्षा दी है, उसका मर्म शायद तुमने हृदयङ्गम कर लिया है, और अगर नहीं किया, तो क्या तुम अपने बापकी बुराईकी बात भूल गये हो? और क्या यह भी तुम्हें याद नहीं है, कि कबसे तुम्हारी मा बदला लेनेके लिये बार-बार-चिल्लाकर कह रही है?”

जेम्स,—(कांपकर) “नहीं बाबा! मुझे सब याद है।”

मेलमथ,—“तब फिर? मुझे तो ऐसा मालूम होता है, कि तुम डर गये हो?”

जेम्स,—“डर गया हूँ।—कभी नहीं। चाहे जैसे हो, मैं तुम्हारी बुराई और माकी मृत्युका बदला लेनेके लिये हमेशा तैयार हूँ।”

मेलमथ,—“और उस छोटी लड़कीके साथ उस बदमाश डाकटने जैसा कुव्यवहार किया है, उसके लिये कुछ भी न करोगी ?”

जेम्स,—“हां उसका बदला भी लेना ही होगा। और सुयोग भी उपस्थित हो गया है। नौ बज गये हैं। यर्टनके लडकेको लेकर दाई अभी आती ही होगी।”

मेलमथ,—“तुम्हें ठीक मालूम है, कि दाई रोज उसे लेकर यहां आती है ?”

जेम्स,—“मैंने लगातार कई दिनोंतक उसका पीछा किया है। और मैं तो तुमसे पहले ही, कह चुका हूँ, कि नौ दशके बोचमें दाई रोज ही उसे हवा खिलानेके लिये यहां लाती है।”

मेलमथ,—“हां, कदा तो है। अच्छा, अगर आज वह आवे, तो लडकेको छोनकर एकदम किंशिन-केनमें भाग जाना। वहां जो लडकिया है, उसे उनके हमले कर देना और तुम उसके बाप माकी तरह होकर रहना। सब तरहके दुष्कर्म-दुराचार उसको सिखा देना, जिसमें पहलेसे ही वह घोरो करना सीख जाय। अगर वह जीता रहे, तो दस वर्षकी उम्रतक उसे उसके बाप माका नाम न बताना। यर्टन उसके लिये बहुत चेटा करेगा। इनाम देनेका इच्छा देगा, कागजोंमें विज्ञापन छपवावेगा, गानो और सड़कोंपर प्लेकार्ड लगवा देगा, अनेक कारख करेगा, पर सावधान! किसी तरह मेरो बातको न टानना, अगर टाकोते, तो तुम्हारे ऊपर मेरा भयानक शाप पड़ेगा।”

जेम्स,—( डरकर ) “बाबा! ऐसा क्यों कहते हो ? मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, कि तुम जो कहोगी, वही करूंगा। तुम्हारा हम साथ-साथ

उपदेश भी उलझन न करूंगा और उस लडकीका भी बदला चुका लूंगा ।”

मेलमथ,—“जेम्स ! अब ठीक तुमने मेरे लडके जैसी ही बात कहो है । निष्ठुर निर्दय डाक्टरने मेरी निरोह बच्चीको लेकर क्या किया ? एक बोतलमें भरकर उसे आलमारीमें रख दिया है न ? उसने समझा, कि बच्चीको मा भोख मांगती फिरती थी और किसी बड़े आदमोके दरवाजे पर गिरकर पेटको ज्वालासे मर गई है, इसलिये वह जो चाहे, बच्चीको लाशके साथ कर सकता है । गरीब दुःखियोंका कष्ट हो क्या ? जो हो, इसका बदला लेना ही होगा । जो कहता है, सो सुनते हो न ? कुछ समझते हो ?”

जेम्स,—“समझता क्यों नहीं । डाक्टरके लडकेको उड़ा, भिख मङ्गेकी तरह बनाकर अन्तमें उसे पक्का चोर कर देना होगा—”

मेलमथ,—“फिर जब वह दश बारह वर्षका हो जावे वा जब तुम यह समझलो, कि दुष्कर्म उसकी रग रगमें घुस गया है, तब उससे कह देना कि वह मेफेयोरके मशहूर डाक्टर यर्ष्टनका लडका है ।”

जेम्स,—( हंसता हुआ ) “हां, फिर यदि वह अपने बाप माके पास जाना चाहे तो खुशीसे जाय । अच्छा बाबा ! दो पिस्तौल लेकर क्या करोगे ? किस कामके लिये—”

मेलमथ,—“एक तो प्रिन्सके लिये । क्योंकि वही हम लोगोंके दुःख दुर्दशाकी जड़ है—”

जेम्स,—“और दूसरो ?”

मेलमथ,—( सोचता हुआ ) “और दूसरो ? जेम्स ! तुमसे कहनेमें क्या हर्ज है ? अब तुम्हें ही अपने भाई बहिनको देखना होगा । तुम्हारे सिवाय उन लोगोंकी खबरदारी करनेवाला और कोई नहीं है ।”

इस बातसे मर्माहत होकर जेम्स अपने पिताके पैरों पर गिरना ही चाहता था, कि उसने उसे बीच हीमें पकड़ लिया। इसपर वह चिल्ला कर बोल उठा,—“नहीं, नहीं, तुम इस तरह हम लोगोंकी छोड़कर जाने न पाओगे ?”

अब उस नर राक्षसने भीहे टेढोकर वज्रगम्भीर स्वरसे कहा,—“तुम्हारे इस तरह विकल होनेसे तो न बनेगा। तुम्हें साहस करना चाहिये। अब खेल-कूद करने और माया ममता दिखानेका समय नहीं है। हम लोगोके शिरपर बड़ा भारी बोझ लदा है। चाहे जैसे हो, बदला लेना ही होगा। कदम पीछे देनेसे बन नहीं सकता। अब बताओ, तुम क्या करोगे, पीछे हट जाओगे, या—”

जेम्स,—“नहीं बाबा। मैं पीछे कदम धरनेवाला नहीं हूँ। माकी दुर्दशाकी बात मेरे मनमें चुभी हुई है। अहा! मेरे मुँहकी तरफ देख देखकर मा कितना रोई थी। मेरी आँखोंके सामने उन्होंने कितने कष्टसे प्राण त्याग किया था। वह सब मुझे अच्छी तरह याद है। अब मुझे असुर जैसा साहस और सिंह जैसा बल हो गया है। अब तुम मुझे कमजोर नहीं कह सकते।”

अब सादर पुत्रका हाथ पकड़कर मेलमय कहने लगा,—“बेटा। तुमसे ऐसी ही आशा है। अच्छा, तुमने मुझसे अभी पूछा था कि कलकी रातमें मैं कहाँ और किस तरहसे था? यह देखो—” इतना कहकर मेलमयने आग्नेय पदार्थ विग्रहमें मरी हुई एक सोडावाटरकी बोतल निकाल कर दिखा दी।

जेम्स,—(बोतलको हाथमें लेकर) “इसमें क्या है बाबा ?”

मेलमय,—“देखो, तुम्हारी मा जिस बड़े आदमीके दरवाजेपर गिरकर मर गई है, उस मरानके पास अभी अभी जाना जिस दिन देखना, कि यहाँ कब नाच रंग हो रहा है, उसी।”



बोतलको खिड़कौकी राहसे भीतर फेंक देना । फिर देखोगे, कि कैसा मजा होता है । उसी वक्त आमोद-प्रमोद, और हंसी-ठट्टेकी जगह रोना-धोना पड जायगा । पर देखना, बोतल फेंककर फिर उस जगह जरा भी न ठहरना, जान लेकर भाग जाना । समझते हो न ?”

जेम्स,—( बोतल लेकर गम्भीर स्वरसे ) “हां, समझ गया । हम लोग जो कुछ करना चाहते हैं, उससे समाजकी नीचे तक हिल उठेंगीं । अच्छा बाबा । प्रिन्सके साथ कब क्या करोगे ?”

प्रिन्सका नाम सुनते ही मेलमथ जल उठा । फिर घोर घृणाके साथ वह कहने लगा,—“प्रिन्स अभी कुछ दिन विण्डसरमें रहनेको कह गया है । अगर आज थर्टनके लडकेका काम भजेमें हो जाय, तो काल में विण्डसर चला जाऊंगा, फिर देखना, कि चौबीस घण्टेके अन्दर ही अन्दर सारे इङ्ग्लैण्डमें कैसी हलचल मचा देता हूँ । जिस समय यह बात फैल जायगी, कि ब्रिटिश सिंहासनका उत्तराधिकारी इस संसारसे उठ गया,—मनुष्य-कुलकी वह और कलङ्कित नहीं कर सकता, उस समय देखना, कि कैसी धूम मच जायगी । मैंने तो यहो इरादा कर रखा है । शायद अब तुमसे और मुझसे कभी मुलाकात भी न होगी ।”

जेम्स,—( मृदु गम्भीर स्वरसे ) “तो क्यों बाबा ! यह काम करना ही होगा ?”

मेलमथ,—“हां, जरूर ही करना होगा । तो क्या तुम प्रिन्सकी छोड देनेकी राय देते हो ?”

जेम्स,—“नहीं, सो तो नहीं कहता ।”

मेलमथ,—“अवश्य ही तुम मुझे फासोंकी तख्तीपर ही देखना चाहते ?”

जेम्स,—“भगवान् ऐसा कभी न करें ।”

मेलमय,—“यदि प्रिन्सका काम तमाम कर दूँ, तो मेरे लिये एक पथके सिवाय और दूसरा कोई पथ नहीं है ।”

जेम्स,—“बाबा ! अब अन्तिमवार सुभे अपना हाथ दो, क्योंकि मैं तो अब तुम्हें इस संसारका आदमी नहीं समझता ।”

अब पिता पुत्र दोनों करुण-दृष्टिसे एक दूसरेकी ओर देखने लगे । उस समय उन लोगोंको ऐसा मालूम होने लगा, मानो दोनोंका मन कुछ कोमल हुआ आता हो, इसके बाद दोनोंने हाथ छोड़कर अपना अपना मुँह फेर लिया ।

इसी समय एक औरत एक पाँच वर्षकी सुन्दर बच्चेकी लिये वागके अन्दर घुस आई । वह धाय थी और डाक्टर घर्टनके यहां नौकरी करती थी । मेलमय और उसके पुत्रका यह विश्वास था, कि वह घर्टनका अपना ही लडका है, पर बात ऐसी नहीं थी । असलमें वह बालक राजकुमारी सोफिया और जनरल वार्थके गुप्त प्रणयका फल स्वरूप था ।

वह लडका धायकी गोदमें सुखसे सो रहा था और धाय धीरे धीरे बागमें टहल रही थी । उसे कुछ भी मालूम न था, कि उसके पोछे पोछे एक आदमी और एक लडका आरहा है । टहलती टहलती राह छोड़कर वह एक पेडके नीचे बेंचपर जा बैठी । अब एकबार चारोंओर देखकर जब मेलमय और उसके लडकेने यह निश्चय कर लिया, कि इधर उधर पासमें कोई आदमी नहीं है, तो दोनों पिता-पुत्र बंधके उस धायके पास चले गये । फिर मेलमयने कडककर उससे कहा,—“देखो, तुम्हें किसी तरहका डर नहीं है । तुम चुपचाप इस लडकेको मुझे दे दो ।”

यह सुन धाय पहले तो आवाक हो गई, फिर बड़े आग्रहके साथ उस लडकेको अपना गोदमें छिपाकर वह भयभीत दृष्टिसे उस नर-राजसको ओर देखने लगी ।

बोतलको खिड़कीकी राहसे भीतर फेंक देना । फिर देखोगे, कि कैसा मजा होता है । उसी वक्त आमोद-प्रमोद, और हंसी-ठट्टेकी जगह रोना-धोना पड़ जायगा । पर देखना, बोतल फेंककर फिर उस जगह जरा भी न ठहरना, जान, लेकर भाग जाना । समझते हो न ?”

जेम्स,—( बोतल लेकर गम्भीर स्वरसे ) “हां, समझ गया । हम लोग जो कुछ करना चाहते हैं, उससे समाजकी नींव तक हिल उठेंगीं । अच्छा बाबा ! प्रिन्सके साथ कब क्या करोगे ?”

प्रिन्सका नाम सुनते ही मेलमथ जल उठा । फिर घोर घृणाके साथ वह कहने लगा,—“प्रिन्स अभी कुछ दिन विण्डसरमें रहनेको कह गया है । अगर आज थर्स्टनके लडकेका काम मजेमें हो जाय, तो कल मैं विण्डसर चला जाऊंगा, फिर देखना, कि चौबीस घण्टेके अन्दर ही अन्दर सारे इङ्ग्लैण्डमें कैसी हलचल मचा देता हूँ । जिस समय यह बात फैल जायगी, कि ब्रिटिश सिंहासनका उत्तराधिकारी इस संसारसे उठ गया,—मनुष्य-कुलको वह और कलङ्कित नहीं कर सकता, उस समय देखना, कि कैसी धूम मच जायगी । मैंने तो यहो इरादा कर रखा है । शायद अब तुमसे और मुझसे कभी मुलाकात भी न होगी ।”

जेम्स,—( मृदु गम्भीर स्वरसे ) “तो क्यों बाबा ! यह काम करना ही होगा ?”

मेलमथ,—“हां, जरूर ही करना होगा । तो क्या तुम प्रिन्सको छोड़ देनेकी राय देते हो ?”

जेम्स,—“नहीं, सो तो नहीं कहता ।”

मेलमथ,—“अवश्य ही तुम मुझे फासोकी तख्तीपर लटकते भी नहीं देखना चाहते ?”

जेम्स,—“भगवान् ऐसा कभी न करें ।”

मेलमथ,—“यदि प्रिन्सका काम तमाम कर दूं, तो मेरे लिये एक पथके सिवाय और दूसरा कोई पथ नहीं है ।”

जेम्स,—“बाबा! अब अन्तिमवार मुझे अपना हाथ दो, क्योंकि मैं तो अब तुम्हें इस संसारका आदमी नहीं समझता ।”

अब पिता पुत्र दोनों करुण-दृष्टिसे एक दूसरेकी ओर देखने लगे। उस समय उन लोगोंको ऐसा मालूम होने लगा, मानो दोनोंका मन कुछ कोमल हुआ आता हो, इसके बाद दोनोंने हाथ छोड़कर अपना अपना मुँह फेर लिया ।

इसी समय एक औरत एक पाच वर्षके सुन्दर बच्चेको लिये बागके अन्दर घुस आई। वह धाय थी और डाक्टर थर्टनके यहाँ नौकरा करती थी। मेलमथ और उसके पुत्रका यहो विश्वास था, कि वह थर्टनका अपना ही लडका है, पर बात ऐसी नहीं थी। असलमें वह बालक राजकुमारी सोफिया और जनरल धार्थके शुभ प्रणयका फल स्वरूप था।

वह लडका धायकी गोदमें सुखसे सो रहा था और धाय धीरे धीरे बागमें टहल रही थी। उसे कुछ भी मालूम न था, कि उसके पोछे पोछे एक आदमी और एक लडका चारहा है। टहलती टहलती राह छोड़कर वह एक पेड़के नीचे बैठपर जा बैठी। थंब एकबार चारोंओर देखकर जब मेलमथ और उसके लडकेने यह निश्चय कर लिया, कि इधर उधर पासमें कोई आदमी नहीं है, तो दोनों पिता-पुत्र बेधडका उस धायके पास चले गये। फिर मेलमथने काड़ककर उससे कहा,—“देखो, तुम्हें किसी तरहका डर नहीं है। तुम सुपचाप इस लडकेको मुझे दे दो।”

यह सुन धाय पहले तो आवाक हो गई, फिर बड़े धायके साथ उस लडकेकी अपना गोदमें छिपाकर वह भयभीत दृष्टिसे उस नर-राक्षसकी ओर देखने लगी।

बोतलको खिडकौकी राहसे भीतर फेंक देना । फिर देखोगी, कि कैसा मजा होता है । उसी वक्त आमोद-प्रमोद, और हंसी-ठट्टेकी जगह रोना-धोना पड जायगा । पर देखना, बोतल फेंककर फिर उस जगह जरा भी न ठहरना, जान लेकर भाग जाना । समझते हो न ?”

जेम्स,—( बोतल लेकर गम्भीर स्वरसे ) “हा, समझ गया । हम लोग जो कुछ करना चाहते हैं, उससे समाजकी नींव तक हिल उठेगीं । अच्छा बाबा ! प्रिन्सके साथ कब क्या करोगी ?”

प्रिन्सका नाम सुनते ही मेलमथ जल उठा । फिर घोर घृणाके साथ वह कहने लगा,—“प्रिन्स अभी कुछ दिन विण्डसरमें रहनेको कह गया है । अगर आज यष्टनके लडकेका काम मजेमें हो जाय, तो कल मैं विण्डसर चला जाऊंगा, फिर देखना, कि चौबीस घण्टेके अन्दर ही अन्दर सारे इङ्ग्लैण्डमें कैसी हलचल मचा देता हूँ । जिस समय यह बात फैल जायगी, कि ब्रिटिश सिंहासनका उत्तराधिकारी इस संसारसे उठ गया,—मनुष्य-कुलको वह और कलङ्कित नहीं कर सकता, उस समय देखना, कि कैसी धूम मच जायगी । मैंने तो यही इरादा कर रखा है । शायद अब तुमसे और मुझसे कभी मुलाकात भी न होगी ।”

जेम्स,—( मट्टु गम्भीर स्वरसे ) “तो क्यों बाबा ! यह काम करना ही होगा ?”

मेलमथ,—“हा, जरूर ही करना होगा । तो क्या तुम प्रिन्सकी छोड देनेकी राय देते हो ?”

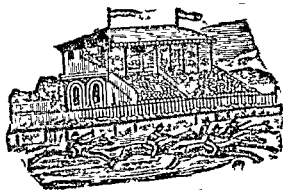
जेम्स,—“नहीं, सो तो नहीं कहता ।”

मेलमथ,—“अवश्य ही तुम मुझे फांसोकी तख्तीपर लटकते भी नहीं देखना चाहते ?”

जेम्स,—“भगवान् ऐसा कभी न करें ।”

आखिर धायको चैतन्य देखकर मेलमथ कहने लगा,—“देखो, अब तुम अपने मालिकके पास जाकर कहदो, कि जिसे तुमने झाड़ूत चैपलके कङ्गालखानेमें रोगियोंको कोठरीमें देखा था और जिसे पागलखानेमें भेज दिया था या जिसको लडकौको बोतलमें भरकर अपने डाक्टरखानेमें रख छोड़ा है, वही आदमी तुम्हारे लडकेको उडा ले गया है । और उसे यह भी समझा देना, कि वह अपने लडकेको फिर पानेके लिये चाहे जितनी कोशिश और खर्च करे, कभी मिल नहीं सकता । जिन लोगोंके हाथ वह बच्चा पड गया है, वे लोग उसे कभी छोडनेके नहीं । पर जब वे लोग यह समझ लेंगे, कि अब वह दुष्कर्मोंमें पक्का हो गया है, तब उसे उसके बाप माके पास जानेको इजाजत दे देंगे ।”

धायके दिलपर उसको बातका कैसा असर हुआ, यह देखनेके लिये मेलमथ वहा जरा भी न ठहरा । अपना बात खतम कर वह फौरन रफूचकर हो गया ।



अब पाकेटसे पिस्तौलको कुछ बाहर निकाल कर मेलमथने फिर कहा,—“देखो, मेरी बात मान लो । अधिक कुछ कहनेका समय नहीं है । तुम कुछभी न डरो, लडकेको चुपचाप मेरे इवाने कर दो ।”

पिस्तौल और नर राक्षसका रंग-ढंग देखकर धाय बेसुधसी हो गई । फिर क्या था, चट उसको गोदसे बच्चेको लेकर मेलमथने अपने लडकेको दे दिया ।

उस निरोह बच्चेके मुँहकी ओर देखकर जेम्स कातरता सहित बोल उठा,—“बाबा ! क्या यह काम न करनेसे नहीं चल सकता ?”

मेलमथका हृदय पत्थरसे भी कठिन था । उसने बज्र गम्भीर स्वरसे कहा,—“जरा अपनी छोटी बहिनकी बात याद करके तो देखो ।”

यह सुन जेम्सका वह भाव दूर हो गया । साथ ही बोल उठा,—“हा बदला तो लेना ही होगा ।”

मेलमथ,—“जेम्स ! अब अपनी माका नाम स्मरणकर, सीगन्द खाओ, कि जिस तरह मैंने वैर चुकानेकी बात कही है, तुम ठीक उसी तरह काम करोगे ; दया वा दुःख करनेका कोई काम नहीं है ।”

अब जेम्सके मनने फिर पलटा खाया । उसने दृढ़ स्वरसे कहा,—“अच्छा, मैं माका नाम स्मरणकर सीगन्द खाता हूँ ।”

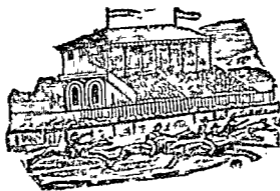
मेलमथ,—“बस, हो गया । अब अपनी और हमारी यही आखिरी मुलाकात समझो ।”

“बस यही आखिरी मुलाकात है, बाबा !” कहकर जेम्स वहाँसे चल पड़ा ।

कुछ देरके बाद जब धायका होश-हवास दुरुस्त हुआ, तो एक बार उसने चारों ओर नजर दीडाई, पर न तो उसने अपनी गोदकी बच्चेको ही देखा और न उस लडकेको ही देखा । केवल उस निष्ठुर दुर्दान्त नर-राक्षसको अपने सामने खड़े पाया ।

आखिर धायको चैतन्य देखकर मेलमथ कहने लगा,—“देखो, अब तुम अपने मालिकके पास जाकर कहदो, कि जिसे तुमने झाड़ू चैपलके कङ्गालखानेमें रोगियोंको कोठरीमें देखा था और जिसे पागलखानेमें भेज दिया था या जिसको लडकौको बोटलमें भरकर अपने डाक्टरखानेमें रख छोड़ा है, वही आदमी तुम्हारे लडकेको उड़ा ले गया है । और उसे यह भी समझा देना, कि वह अपने लडकेको फिर पानेके लिये चाहे जितनी कोशिश और खर्च करे, कभी मिल नहीं सकता । जिन लोगोंके हाथ वह बच्चा पड गया है, वे लोग उसे कभी छोड़नेके नहीं । पर जब वे लोग यह समझ लेंगे, कि अब वह दुष्कर्मोंमें पक्का हो गया है, तब उसे उसके बाप माके पास जानेको इजाजत दे देंगे ।”

धायके दिलपर उसको बातका कैसा असर हुआ, यह देखनेके लिये मेलमथ वहाँ जरा भी न ठहरा । अपना बात खतम कर वह फौरन रफूचकर ही गया ।





## एकसौ आठ परिच्छेद ।

आखिरी सुलाकात ।

जिस दिनकी बात गत परिच्छेदमें लिखी गई है, उसके दूसरे दिन प्रायः दोपहरके समय राजकुमारी अमोलिया वि०६५सर कैसलसे निकल कर पैर बढाती हुई बागके अन्दर जा रही है ।

जिस दिन पहले पहल हमने इस राजनन्दिनीका परिचय पाठकों को दिया था, उस दिन इसकी कैसी सुन्दरता थी और आज कैसी अवस्था तथा दुर्दशा है ! इन कई दिनोंके बीचहीमें देखते देखते यह अपूर्व परिवर्तन हो गया है ।

इसको यह दुर्दशा किसने की ? किस चिन्ता और अनुतापने इसे ऐसी अवस्था पर पहुँचा दिया ? जो हृदय केवल प्रेमामोदमें निमग्न रहनेके लिये सृजा गया था, वही आज निदाहण कीटकी भोग्य वस्तु क्यों हो गया है ।

सुनिये, पाठक ! नृपनन्दिनी कुछ दिनोंसे जो सुखस्वप्न देख रही थी, आज वह टूट गया है । आज वह केवल अपने प्राणके प्रियतम रत्नको ही परित्याग करनेके लिये बाध्य नहीं हुई, बल्कि जिसे वह सुखकी प्रीति समझती थी, आज वह घोर अमङ्गलका कारण मालूम हो रहा है, जिसे उसने इतने दिनोंसे स्वर्ग समझ रखा था, आज वह नरक ही उठा है ।

राजहंसो अमोलियाके जीवनमें अब और क्या रह गया है ! क्या अब वह सुखसे जीवन धारण कर सकती है ? अवश्य ही उसे धन-दौलतका अभाव नहीं है, पर उसका हृदय तो भस्म हुआ जाता है । वह बिना जाने बूझे इस प्रकार खुद जो काम कर

बैठी है, उसीके लिये तो आज उसका हृदय इस प्रकार दहक रहा है । इसके अलावा उसे यह भी मालूम हो गया है, कि उसके जन्मदाता घोर नारको, घोर मिथ्यावादी और घोर विश्वासघातक है । उन्होंने जान बूझकर एक सरला कुलकामिनोका सर्वनाश कर डाला है । अमोलियाने ज्यों ही सुना, कि महाराजके ओरस और हन्ना लाइटफूटके गर्भसे सर रिचर्ड टैमफोर्डका जन्म है, त्यों ही वह उस कागजका मन्म समझ गई, जिसे दिखाकर टिम मोगल्स और लेडो लेडने महाराजाको अपनी मुठोमें कर लिया था । इसीसे कहते हैं, कि राजकुमारो आज केवल अपनी ही करनीके लिये व्याकुल नहीं है, वह अपने पिता माता और भाई बहिन आदि आत्मीय स्वजनोके पापाचरणकी बात सोच सोचकर भी नितान्त दुःखित हो उठे है । उसको आशा भरोसा सभो नष्ट हो गये हैं, सुतरा उसका शरीर दुर्बल और लावण्य शून्य हो जायगा, इसमें विचित्रता ही क्या है ? यह देखो, उसके नेत्रोंमें अब वह ज्योति नहीं है और न गालोंमें वह लाली ही है । वह चल रही है सही, पर रह रहकर उसका सारा शरीर कांप उठता है ।

जो ही, पर आज वह बागमें इसतरह टहल क्यों रही है ? उस भयानक बातके जाहिर होनेके बादसे वह अकेली अपने कमरेमें इसलिये बैठी रहती थी, कि जिसमें उसकी ओर किसीसे मुलाकात न हो, पर आज उस कमरेको छोड़कर वह फिर बाहर क्यों निकली है ? इसके उत्तरमें इतना ही कह देना काफी है, कि इस वक्त उसकी चोलीमें सर रिचर्ड टैमफोर्डकी लिखी एक चिट्ठी छिपी हुई है । उसमें उन्होंने लिखा है,—“अब मैं इङ्ग्लैण्डमें रहना नहीं चाहता । जिन्दगी भरके लिये देश-त्याग कर देनेका मैंने पक्का इरादा कर लिया है । अतएव केवल एकवार और तुमसे मिलनेकी मैं प्रार्थना करता हूँ ।”

सर रिचर्ड उस बड़े भारी बागके एक सुनसान स्थानमें खड़े खड़े अमोलियाकी राह देख रहे थे। जो दशा राजकुमारीकी थी, वही उनको भी थी। वे भी क्षीण, मलीन और विवर्ण हो गये थे।

उन लोगोंकी आजकी यह मुलाकात, मुलाकात नहीं कहो जा सकता। कारण, आज उन लोगोंके हृदयमें असीम, ज्वाला, अनन्त लज्जा और घोर ग्लानि वर्तमान है। अमोलिया ज्यों ही पास पहुँची, त्यों ही सर रिचर्ड बोल उठे,—“अमोलिया! यह हम लोगोंकी आखिरी मुलाकात है। मैंने सोचा, कि जब जिन्दगी भरके लिये देश छोड़कर चला जाता हूँ, तब अवश्य ही तुम मुझसे मिला चाहतो होगी—”

अमोलिया,—(शिर नीचा करके) “कहाँ जानिकी इच्छा है?”

रिचर्ड,—“सो तो मैंने अभी कुछ स्थिर नहीं किया, पर यह निश्चित है, कि अब यहाँ न रहूँगा। क्यों, तुम्हारी भी यही राय है न?”

अमोलिया,—(सजल नेत्रोंसे सर रिचर्डको ओर देखकर) “हाँ, है। जिस देशमें इतना कष्ट मिला है, उसे छोड़ देना ही अच्छा है। जहाँ रहो, आनन्दसे रहो, ईश्वर तुम्हारा मङ्गल करें।”

रिचर्ड,—“सुभो पूर्ण विश्वास है, कि तुम हमेशा सुभो याद करती रहोगी और मेरे मङ्गलके लिये ईश्वरसे प्रार्थना भी करोगी। मैं चाहे जहाँ रहूँ, पर सुभो कभी नहीं भूलोगी, यही सोचकर मैं एक तरह स्थिर रह सकूँगा। पर हाय! तुम्हारी क्या दशा होगी, अमोलिया? तुमसे यह विपद कैसे सही जायगो?”

अमोलिया,—“सही तो कभी न जायगो, चिन्ता करती करती ही मैं मर जाऊँगी। रातमें चिन्ता, दिनमें चिन्ता, सोनेमें चिन्ता, जागनेमें चिन्ता, चिन्ता मेरा पिण्ड नहीं छोड़ती! क्या किया—क्या हुआ—और आगे क्या होगा? यही सोचती सोचती मैं चली जाऊँगी। अब सुभो सुख कहाँ? मेरी आशा भरोसा, प्रेम प्रीति

जब सभी चले गये, तब जितने दिन बचूंगी उतने दिन रोते ही कटेंगे ।”

रिचर्ड,—“तुम्हारे दुःखको मैं अच्छी तरह समझता हूँ । तुम्हारे इस असीम कष्टमें तुम्हें समझाना भी हया है, बल्कि वैसा करना मानो तुम्हारी हँसी खडाना है । और मेरा मन भी ऐसा खराब हो गया है, कि तुम्हें समझानेके लिये दो बात कहनेकी भी शक्ति नहीं है ।”

अमीलिया,—“रिचर्ड ! हम लोगोंके जख्मको दवा इस संसारमें नहीं है । यदि मैंने घोर पाप न किया होता, तो आत्मघात करके क्रमों की इस क्रष्टसे छुटकारा पा जाती ।”

रिचर्ड,—(अमीलियाकी बातसे डरकर) “अमीलिया ! ऐसी बात न कहो । अच्छा आधो, अब अन्तिम बार हाथ मिलाकर कुछ देर तक टहल लें, फिर जब हम लोगोंका मन जरा शान्त हो जायगा, तो फिर एक दूसरेसे विदा हो जायेंगे ।”

अब सर रिचर्डकी बांह पकडकर अमीलिया सजल नेत्रोंके साथ कहने लगी,—“यदि मेरे सुँहसे ऐसी कीड़े बात निकल गई हो, जिससे तुम्हें कष्ट हुआ हो, तो उसके लिये माफ करना । पर इस समय मुझे कैसा दुःख हो रहा है, यह तुम अवश्य ही समझते होगे ।”

रिचर्ड,—“अमीलिया ! अभी तुमने अपनेकी पापिन बताया है, पर जरा विचारकर देखो, उसमें तुम्हारा दोष ही क्या है ? तुम्हारा पाप क्या है ? जब तुमने मुझे आत्म समर्पण किया था, तब तो तुम्हें यह न मालूम था, कि हम लोगोंमें क्या सम्बन्ध है, इस लिये तुम कभी दोषी नहीं हो सकती ।”

अमीलिया,—“हाय ! तुम जिस तरह समझा रहे हो, अगर उसी तरह मैं भी अपने मनको समझा सकती, (मनको समझान

और एक ओर देखकर ) देखो, उस पेड़के नीचे खड़ा एक आदमी हमलोगोंकी ओर देख रहा है ।”

रिचर्ड,—“नहीं, क्यों देखेगा ? हम लोगोंके पीछे आसुर छोड़नेकी किसीको क्या आवश्यकता है ? अच्छा चलो, देखें तो, कि भाजरा क्या है ?”

अमीलिया,—“न जाने मेरा मन कैसा तो कर रहा है, मेरे मनमें कुछ शङ्का होती है ।”

यह बात सुन सर रिचर्डके मनमें भी डर पैदा हो गया । ती भी मनकी सहालकर उन्होंने कहा,—“तुम्हारा मन एकदम खराब हो गया है न, इसीसे ऐसा हो रहा है ।”

अमीलिया,—“वह देखो, निश्चय ही वह हमलोगोंकी ओर ही देख रहा है । चलो लौट चलें ।”

रिचर्ड,—“नहीं, बल्लि चलो आगे बढकर देखें, कि वह कौन है ? और उसे भेजा हो किसने है ? तुम्हें विपदस्थ देखकर तो मैं इङ्गलैण्डसे नहीं जा सकता । डर क्या है, साहस करो, अब तो उसके पास ही पहुँच गये हैं ।”

अमीलिया,—“देखो, अब वह पेड़को ओटसे निकल आया, पर मानो अब वह हम लोगोंकी ओर उतना नहीं देखता । अब सभामें आया, कि मेरा भय अनर्थक हो था । जब मनुष्यका मन खराब रहता है, तब सामान्य घटनासे ही उसके मनमें अनेक प्रकारका सन्देह उठ खड़ा होता है ।

सर रिचर्डने इस बातका कुछ भी जवाब न दिया । जिस आदमीको देखकर उनलोगोंके मनमें सन्देह पैदा हो गया था, अब वे लोग उसके पास ही पहुँच गये, सिर्फ कुछ ही कदमोंका फासिला रह गया । उस समय वह आदमी भी पेड़को आडसे बाहर आ दूसरी ओर देखने लगा । यह देख उन लोगोंने समझा, कि उन लोगोंका भय वृथा ही था ।

उसी समय सहसा उनलोगोंकी ओर फिरकर उस आदमीने सर रिचर्डपर गोली चलाई ।

यह देख अमीलिया चिल्ला उठी, साथ ही घोर आर्त्तनादकर सर रिचर्ड स्टैमफोर्डभी धमसे जमीनपर गिरपड़े । उनके गिरते ही राजकुमारी अमीलिया घुटनोंके बल उनके पास बैठ गई । उसी समय फिर तुरत पिस्तौलकी आवाज हुई ।

अब भयसे विह्वल होकर राजनन्दिनीने हत्याकारीकी ओर देखा, तो उसेभी मरा हुआ पास ही पड़ा पाया ।

\* \* \* \* \*

प्राय. दश मिनटके बाद वागका माली उस ओर आया, तो देखा, कि खूनसे लथपथ एक लाश पड़ी है । उसका शिर चूर चूर हो गया है । देखनेसे यही मालूम होता था, कि मुँहमें पिस्तौलकी नली डालकर उसने आत्मघात कर लिया है । उससे कुछ दूरपर और एक पुरुष और उसके पासही एक स्त्री पड़ी हुई है । उस आदमीकी छातो परकी कमीज खूनसे तरबतर हो गई है । स्त्री मरी नहीं, पर बेहोश पड़ी है । उसे देखते ही माली पहचान गया, कि यहतो राजकुमारी अमीलिया है ।

उसी समय कैसलसे कुछ आदमी आकर अमीलियाको उठा ले गये । कुछ देरके बाद जब उसे होश हुआ, तो धीरेधीरे उस भयानक घटनाकी बातें याद हो आईं ।

घटना गुरुतर थी, इसलिये उसे एकदम छिपा रखना असम्भव था, पर यह बात किसीकी भी मालूम न हुई, कि हत्याकाण्डके समय राजकुमारी अमीलिया वहां मौजूद थी । लोगोंने यही समझा, कि सर रिचर्ड स्टैमफोर्ड वागमें टहल रहे थे, उसी समय किसीने आकर उन्हें गोली मार दी थीर उसके बाद मारने वालेने खुद भी आत्मघात कर डाला । गोलीकी चोटसे उसका चेहरा ऐसा विगड़ गया था, कि कोई उसे पहचान न सका ।

सर रिचर्ड की लाश विण्डसर-गिर्जेमें ही गाड़ी गई । उनके हत्याकारीकी अन्त्येष्टि-क्रिया विधिपूर्वक नहीं हुई । रातके वक्त उसकी लाश पासहीकी सड़कके किनारे गाड़दी गई ।

इस शोचनीय घटनाकी असल बात पाठक अवश्य ही समझ गये होंगे । पाठक अवश्य जान गये होंगे, कि यह आत्मघाती नरहन्ता जेम्स मैलमथके सिवाय और कोई नहीं था । उस दुर्दान्त नर-राक्षसने प्रिन्सके धोखेमें सर रिचर्ड की गोली मारदी ।

## एकसौ नौ परिच्छेद ।

। नारी-रूपमें दानवी ।

जिस दिन और जिस समय पूर्ववर्णित घटनायें घटीं थीं, ठीक उसी दिन और उसी समय लार्ड और लेडी होल्डरनेस अपने क्वेण्डिस स्क्वेयरवाले मकानमें बैठे कोई गहरी सलाह कर रहे थे ।

स्त्री पुरुष दोनों एकही आसनपर बैठे थे । फरनस्थाके हाथमें एक अखबार था । भय या शङ्का तो दूर रही, उसे देखनेसे साफ मालूम होता था, मानो वह जयोह्लाससे उल्लसित हो रही है, पर उसके स्वामीकी अवस्था कुछ औरही थी । उनको देखनेसे स्पष्ट मालूम होता था, कि उनका मन सुखी नहीं है और कोई भयानक आशङ्का उन्हें सता रही है । वे बेचारे बड़ी भारी विपदमें पड़ गये हैं । एकतो उनको स्त्री पूर्णयुवती थी ही, तिसपर वह प्रबला थी । सुतरां लार्ड होल्डरनेस अपनी स्त्रीके क्रोध और तिरस्कारसे उतना नहीं डरते थे, जितना उसके व्यङ्ग वचन और तानेसे भय खाते थे । स्त्रीको बातोंपर मुग्ध होकर उन्होंने दुष्कर्म्म तो कर डाला, पर अब हमेशा सशङ्कित और चिन्तित रहते हैं । जो ही, इस समय वे अपनी निर्भीक स्त्रीका मुख देख कुछ साहसी बन बैठे हैं ।

कुछ देर दोनों स्त्री पुरुष चुपचाप बैठे रहे; आखिर अहङ्कारको दृष्टिसे स्वामीको ओर देखकर फरनण्डाने कहा,—“क्यों वाल्टर! मैंने जो जो उपाय बताये हैं, वे तुम्हारे मनमें बैठते हैं न? पर तुम्हारा मुँह तो अब भी उदास ही बना है—”

लार्ड होल्डरनेस,—(कातरता सहित) “फरनण्डा! मुझे और कुछ न कहो। क्या करूँ, मैं अबभो मनको ठीक नहीं कर सकता। डर मेरा पीछा नहीं छोड़ता। पर यह दशा भी हमेशा न बनी रहेगी। आंधी-तूफानके मिट जानेपर शायद मैं फिर सुखी हो सकूँगा,—फिर मजे उड़ा सकूँगा।”

फरनण्डा,—“तुम अबभी आंधी तूफानकी बात क्या कहते हो?”

होल्डरनेस,—“नहीं, मैं अधिक तो और कुछ नहीं कहता, मैं सिर्फ यही कहता हूँ, कि डरके जो कुछ कारण है, उनके दूर हो जानेपर फिर यह हालत न रहेगी।”

फरनण्डा,—“संभक्तो हूँ। विपद टल जानेपर डर तुम्हारा पीछा छोड़ देगा, यह मैं खूब जानती हूँ। वाल्टर! धन्य है तुम्हारा साहस।”

होल्डरनेस,—“फरनण्डा! और क्यों ताना मारती हो? तुम्हारे ही भलाईके लिये तो दुष्कर्म करके मैं विपदमें पड़ गया हूँ—”

फरनण्डा,—“उसमें तुम्हारा कुछ लाभ नहीं था क्या?”

होल्डरनेस,—“फोर प्रोटकी घायको मारते समय मैंने तुम्हारी जो सहायता की थी, उसमें मेरा क्या लाभ था?”

यह बात सुन फरनण्डाकी आखोंसे आग निकलने लगी, उसने कड़ककर कहा,—“तुम्हारा कुछभी लाभ न था? अपनी स्त्रीकी रक्षा करनेसे तुम्हें कुछ भी लाभ नहीं हुआ क्या?”

फरनण्डाका शरीर अति सुन्दर, अति रमणीय था, पर उसके भीतर घोर इलाहल भरा हुआ था। देखनेमें सुन्दर होनेपर भी



काली नागिनके छू लेनेसे प्राण विनाश हो जाता है। उस नारीरूप काली-नागिनकी ओर डरसे देखकर लाड होल्डरनेसने कहा,—  
“हुआ क्यों नहीं—हुआ क्यों नहीं।”

जब उसने देखा, कि स्वामी पराजित हो गये हैं, तब वह बोली,—  
“डडलीकी जान लेनेसे दो मतलब हासिल हुए हैं। एक तो जिस बातके जाहिर होनेसे मेरा सर्वनाश ही जाता, वह बात हमेशाके लिये दब गई है। दूसरे जैसी हालतमें वह खून किया गया है, उससे वह अपराध अर्थर इटनके ऊपर ही जा पडा है।”

होल्डरनेस,—“सो तो ठोक है, पर कल जब ओल्डवेलीके दौरे में अर्थरका मुकद्दमा खडा होगा, तब कहीं सब प्रमाण हम लोगोंके विरुद्ध ही खडे हो जायं, तो क्या होगा ?”

फरनण्डा,—“आह ! अब वैसी कोई सम्भावना नहीं है। जरा इस कागजको देखो, सिर्फ कैरोलाइनसे ही हम लोगोंको डर था, पर जब वह परलोक सिधार गई है, तो अब डरका कोई कारण नहीं है।”

होल्डरनेस,—“पर विचारकर देखो, मेरे ऊपर सन्देह ही चाहे न हो, किन्तु तुम्हारे ऊपर अर्थरका कुछ सन्देह अवश्य है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। इसीसे कहता हूँ, कि अगर न्यूगैट-जेलमें ही अर्थरसे मिलकर कैरोलाइन सब बातें कह गई हो तो—”

यह बात सुन फरनण्डा एकदम घबरा उठी, पर तुरत ही मनको सन्हालकर कहने लगी,—“उन लोगोंमें मुलाकात हुई होगी, यह तो किसी तरह सम्भव नहीं दिखाई देता। यदि वैसा होता, यदि कैरोलाइन और अर्थरमें मुलाकान हुई होती, तो उसका जिक्र अवश्य इस अखबारमें छप जाता और अब तक हम लोग गिरफ्तार भी हो जाते।”

यह सुन लाड होल्डरनेस मारे डरके कांप उठे।  
“जब तक इस छोकरे इटनका मुकद्दमा

तबतक हम लोग निश्चिन्त नहीं हो सकती । भगवानको छपासे धीरे दो दिन अच्छी तरह कट जायं, तो समझूं, कि विपद टल गई ।”

इसपर फरनण्डाने गम्भीरता पूर्वक कहा,—“हाँ और दो दिनोंमें जो कुछ होना होगा, हो जायगा । या तो हम लोग निश्चिन्त होकर सुख पूर्वक जिन्दगी ही बितावेंगे और नहीं तो मर जायेंगे ।”

श्रीको ऐसी बात सुनतेही लार्ड होल्डरनेस कांप उठे । उन्होंने कहा,—“मर जायेंगे, यह क्या कहते हो ?”

फरनण्डा,—“कहती यहो हूं, कि यदि सचसुच ही कोई विपद आतो दिखाई देगी, तो पहलेही काम तमाम कर डालना होगा ।”

होल्डरनेस,—(भय सहित) “क्या आत्महत्या करके ?”

फरनण्डा,—“और नहीं तो क्या ? क्या तुम इसे पसन्द नहीं करते ? फांसी पडना अच्छा लगता है क्या ?”

फांसोका नाम सुनते ही धीचारे लार्ड होल्डरनेसका होश हवास उठ गया । वे धरधर कापते हुए कहने लगे,—“हाय भगवान ! कैसे आफत है ! चारों ओर एकहोसा दीखता है ! अच्छा फरनण्डा ! तुम्हारे समझमें तो डरकी कोई बात नहीं है न ? तुम्हीं अभी कहा है, कि भयका कोई कारण नहीं है, फिर तुम इतना डरतो क्यों हो ? साफ साफ कहो तो,—क्या तुम्हारे मनमें यह विश्वास होता है, कि अर्थर इटन अपनेको दोनों खूनोंके इलजामसे बचाकर सारा दोष हम लोगोंके मल्ले मढ़ देगा ?”

फरनण्डा,—“मैं तो तुमसे पहले ही कह चुकी हूं, कि जहा-तक मुझे विश्वास है, हम लोगोंपर विपद आनेको कोई सम्भावना नहीं है । पर जैसा तुम कहते हो, यह बात मुझे भी स्वीकार करनी पडती है, कि कैरोलाइनके साथ अर्थर इटनको मुलाकात होने पर बहुत कुछ निर्भर करता है । अर्थरके विरुद्ध जो कुछ प्रमाण

मिले हैं, उनमें छुरीवाला प्रमाण ही सबसे जबरदस्त है । अर्थरके दौरा सुपुर्द होनेके समय मुवाहमेका जैसा रंग था, अगर अबभी वैसाही हो, तो उसके सजा पानिमें कोई शक नहीं है ।”

अब लार्ड होल्डरनेसके मनमें आशंकाके नये नये कारण उठने लगे । उन्होंने कहा,—“तुम जिस छुरीकी बात कहते हो, क्या वह उसकी कोई कैफियत न दे सकेगा ? अच्छा मानलो, कि जिस दुकादारकी दुकानसे मैंने वह छुरी खरीदी थी, वही आकर अदालतमें हाजिर होजाय—”

फरनण्डा,—“यह कैसे हो सकता है ? जब तक कोई उसे खोजे न लावे, तब तक वह आपही कैसे आसकता है ? और तुमने जो छुरी खरीदी थी, उसके किसी फलमें नाम तो नहीं खुदा था ?”

होल्डरनेस,—“सो तो नहीं था, पर और एक बात है ।”

फरनण्डा,—“क्या ?”

होल्डरनेस,—“अच्छा तुमजो छुरीकी बात कहती हो, तो क्या अर्थर उसकी कोई माकूल कैफियत नहीं दे सकता ? गारदमें बैठे बैठे उसने सारी घटनाओं और सब बातोंको अच्छी तरह सोच-विचार कर याद कर लिया होगा । क्या उसे यह न याद होगा, कि हम लोग अपनी शादीके बाद तुरतही उससे हैनोवर-स्कोयरमें मुलाकात करने गये थे ?” \*

फरनण्डा,—“इस बातको अभी वह न भूला होगा ?”

होल्डरनेस,—“कैसे भूल सकता है ? अगर बात ऐसीही है, तो यह भी उसे निश्चय ही याद होगा, कि जब तुम अकेली उसके पास बैठी थीं तब मैं बहाना करके उसकी स्लाइवेरोमें चला गया था । अच्छा, अगर यह बात उसे याद होजाय, तो यह खयाल कर लेना, कि मैं ही उसके सोनेके कमरेकी दरवाजेके भीतर उस छुरीके फलकी

\* ईवी इमरा खण्ड—११६ परिच्छेद

रख आया था, असम्भव नहीं है। और जो आदमी छिपकर पुरीके टूटे हुए फलको दूसरेके दरानमें रख सकता है, वह उसकी मूठमें "डबल्यू० डी०" टो अक्षर भी खोद सकता है, ऐसा खयाल कर लेना बहुत सहज है।"

अब खडो होकर फरनण्डाने कहा,—“तुम बहुत डर गये हो। इतना अधिक डरजानेके कारण ही तुम इस तरह खोद खोदकर बाते निकाल रहे हो।”

इसी समय एक नौकरने आकर कहा, कि एक आदमी आया है और अभी आप दोनों आदमियोंसे मुलाकात करना चाहता है।

इसपर फरनण्डाने निःशङ्क चित्तसे कहा,—“जाओ, उसे इस कमरेमें ले आओ।”

नौकरके चले जानिपर फरनण्डाने देखा, कि उसके स्वामीका चेहरा मारि डरके जर्द हो गया है और वे धरधर कांप रहे हैं, यह देख उन्हें बगलवाले कमरेमें ठेलकर उसने गम्होरतापूर्वक कहा,—“वाल्टर, उस कमरेमें चले जाओ। अगर देखूंगी, कि सचसुच ही भयका कारण है, तो जो करना होगा, मैं खुद करलूंगी। और यदि भयका कोई कारण न हो, केवल सन्देह ही हो, तो तुम्हारा चेहरा देखनेसे वह सन्देह पका हो जायगा।”

स्वामीको बगल वाले कमरेमें भेज फरनण्डाने, खिडकीके पास जाकर देखा, कि एक भयङ्कर आदमी मकानके ठीक सामने खड़ा है और उससे कुछ दूरपर वैसा ही एक दूसरा आदमी इधर-उधर टहल रहा है, उस दूसरे आदमीसे कुछ ही दूरके फासलेपर और एक तीसरा आदमी लैम्पके खम्भेके सहारे खड़ा हुआ है।

यह भाजरा देख फरनण्डाका कलेजा दहल उठा। उसे विश्वास हो गया, कि सारी आशा मट्टीमें मिल गई। उसके पतिकी आशंका ही ठोक हुआ चाहतो है। फरनण्डा स्वभावसेही निडर

मिले हैं, उनमें कुरीवाला प्रमाण ही सबसे जबरदस्त है। अर्थरके दौरा सुपुर्द होनेके समय मुकद्दमेका जैसा रंग था, अगर अबभी वैसाही हो, तो उसके सजा पानमें कोई शक नहीं है।”

अब लार्ड होल्डरनेसके मनमें आशंकाके नये नये कारण उठने लगे। उन्होंने कहा,—“तुम जिस कुरीकी बात कहते हो, क्या वह उसकी कोई कौफियत न दे सकेगा? अच्छा मानलो, कि जिस दुकादारकी दुकानसे मैंने वह कुरी खरीदी थी, वही आकर अदालतमें हाजिर होजाय—”

फरनण्डा,—“यह कैसे हो सकता है? जब तक कोई उसे खोज न लावे, तब तक वह आपही कैसे आसकता है? और तुमने जो कुरी खरीदी थी, उसके किसी फलमें नाम तो नहीं खुदा था?”

होल्डरनेस,—“सो तो नहीं था, पर और एक बात है।”

फरनण्डा,—“क्या?”

होल्डरनेस,—“अच्छा तुमजी कुरीकी बात कहती हो, तो क्या अर्थर उसकी कोई माकूल कौफियत नहीं दे सकता? गारदमें बैठे बैठे उसने सारी घटनाओं और सब बातोंको अच्छी तरह सोच-विचार कर याद कर लिया होगा। क्या उसे यह न याद होगा, कि हम लोग अपना शादीके बाद तुरतही उससे हैनोवर-स्कोयरमें मुलाकात करने गये थे?” \*

फरनण्डा,—“इस बातको अभी वह न भूला होगा?”

होल्डरनेस,—“कैसे भूल सकता है? अगर बात ऐसीही है, तो यह भी उसे निश्चय ही याद होगा, कि जब तुम अकेली उसके पास बैठे थीं तब मैं वहाँना करके उसकी चाइब्रेरोमें चला गया था। अच्छा, अगर यह बात उसे याद होजाय, तो यह खयाल कर लेना, कि मैं ही उसके सोनिके कमरेकी दरानके भीतर उस कुरीके फलकी

होल्डरनेस,—“मैंने सब सुना है ?”

फरनण्डा,—“खैर, जो कुछ सुना है, उससे अवश्य ही समझ गये होगी, कि यह शख्स कनिष्ठबल है। इसके सिवाय और भी कई आदमी बाहर मौजूद हैं। यह लोग हम लोगोंको गिरफ्तार करनेके लिये ही आये है।”

होल्डरनेस,—“तो आओ, अब इस संसारसे कूचकर दें। हाय ! मेरी दुःखिनी सड़कियोंकी क्या दशा होगी—”

फरनण्डा,—“अब, बेफायदा रोने-धोनेसे क्या लाभ ?” देखो समय नहीं है—”

होल्डरनेस,—“ठीक कहती हो, अभी न मरनेसे कुछ दिनोंके बाद बुरी तरह मरना पड़ेगा। अच्छा, किस उपायसे—”

इसपर छातीसे दो छोटी छोटी शीशिया निकालकर फरनण्डाने कहा,—“यह देखो, मैं इस समयके लिये हमेशा तय्यार रहती थी, और मैं ही क्यों, तुम्हारा भी बन्दोबस्त कर रखा था।”

फरनण्डाकी दो हुई शीशीको लेकर लार्ड होल्डरनेसने कहा,—“अब अन्तिम समय उपस्थित है। आओ, एकवार छातीसे लगजाओ और एका चुम्मा देदो। हाय ! यदि तुमने मुझसे वह पाप कर्म न कराया होता, तो हम लोगोंके दिन कैसे सुखसे कटते। अब हम लोग मृत्युको प्रालिङ्गन करनेके लिये तय्यार हैं, आज तुम मेरो आर्खोंमें बहुतही सुन्दर जंच रही हो फरनण्डा।”

इतना कह और उस काली नागिनको छातीसे लगाकर लार्ड होल्डरनेस बार बार उसे चूमने लगी, पर स्वामीकी अन्तिम प्रालिङ्गनसे निकालकर फरनण्डा कहने लगी,—“बस वान्टर ! यही समय है। अब देर करनेका वक्त नहीं है। घोर अभी हम लोगोंमें साहस भी है।” इतना कहकर फरनण्डा सोफापर बैठ गई। उसके बाद लार्ड होल्डरनेस भी उसको वगनमें जावैठे।

श्रीर साहसी थी, इसलिये आगन्तुकसे मिलनेके लिये तय्यार होगई।

इसो समय नौकर उस आदमीको लेकर कमरेमें आ पहुँचा। नौकरको जानिका हुक्म देकर फरनण्डाने आगन्तुककी ओर देखा, तो उसे मालूम हो गया, कि यह पुलिसका आदमी है। उस समय वह कार ही क्या सकता थी। उसने साहस करके पूछा,— “किस कामके लिये आये हो ?”

आगन्तुक,—“आपसे एक जरूरी कामके बारेमें कुछ कहना है, और अगर लाड होल्डरनेस मकानपर हों, तो इस समय उनका इस जगह हाजिर रहना बहुत ही जरूरी है —”

फरनण्डा,—“क्या नौकरने नहीं कहा, कि वे मकान ही में हैं ?”

आगन्तुक हमारा पूर्व परिचित, बो-ट्रीटका पुलिस अफसर था। उसका नाम क्रोली था। उसने बहुत जमाना देखा था, इसलिये अपने काममें वह बड़ा ही होशियार था। फरनण्डाको इस तरह निडर बातचीत करते देख वह अवाक हो गया। आखिर उसने जवाब दिया,—“जीहां, कहा तो है।”

फरनण्डा,—“अच्छा, अब अपना काम बताओ।”

आगन्तुक,—“सच तो यह है, कि काम अच्छा नहीं है। लाड होल्डरनेस आ जायं, तो आप दोनोंके सामने ही सब कह दूँ।”

“अच्छा तो बैठो, मैं लाड होल्डरनेसको बुला लाती हूँ।” इतना कहकर फरनण्डा धीरे-धीरे बगलवाले कमरेमें चली गई और भोतरसे उसने दरवाजा बन्द कर लिया।

फरनण्डा और क्रोलीमें जो बातचीत हुई, दरवाजेके पोछे छिपकर लाड होल्डरनेसने सब सुन लिया था। कोई उपाय न देख वे अत्यन्त घबरा उठे थे। कमरेमें जा श्रीर उनको यह दशा देख फरनण्डा बहुत खुश हुई और सादर उनका हाथ पकडकर धीरेसे बोली,—“सर्वनाश उपस्थित है।”

होल्डरनेस,—“मैंने सब सुना है ?”

फरनण्डा,—“खैर, जो कुछ सुना है, उससे अवश्य ही समझ गये होगी, कि यह शख्स कनिष्ठबल है। इसके सिवाय और भी कई आदमी बाहर मौजूद हैं। यह लोग हम लोगोंको गिरफ्तार करनेके लिये ही आये हैं।”

होल्डरनेस,—“तो आओ, अब इस संसारसे कूचकर दें। हाय ! मेरी दुःखिनी सडकियोंकी क्या दशा होगी—”

फरनण्डा,—“अब बेफायदा रोने-धोनेसे क्या लाभ ?” देखो समय नहीं है—”

होल्डरनेस,—“ठीक कहती हो, धंभी न मरनेसे कुछ दिनोंके बाद बुरी तरह मरना पड़ेगा। अच्छा, किस उपायसे—”

इसपर छातीसे दो छोटे छोटे शीशिया निकालकर फरनण्डाने कहा,—“यह देखो, मैं इस समयके लिये हमेशा तय्यार रहती थी, और मैं ही क्यों, तुम्हारा भी बन्दोबस्त कर रखा था।”

फरनण्डाकी दी हुई शीशीको लेकर लार्ड होल्डरनेसने कहा,—“अब अन्तिम समय उपस्थित है। आओ, एकबार छातीसे लगजाओ और एक चुम्मा देदो। हाय ! यदि तुमने मुझसे वह पाप कर्म न कराया होता, तो हम लोगोंके दिन कैसे सुखसे कटते। अब हम लोग मृत्युको आलिङ्गन करनेके लिये तय्यार हैं, आज तुम मेरी आंखोंमें बहुतही सुन्दर जंच रची हो फरनण्डा।”

इतना कह और उस काली नागिनको छातीसे लगाकर लार्ड होल्डरनेस बार बार उसे चूमने लगी, पर खामोके अन्तिम आलिङ्गनसे निकालकर फरनण्डा कहने लगी,—“बस यान्तर ! यही समय है। अब देर करनेका वक्त नहीं है। और धंभी हम लोगोंमें साहस भी है।” इतना कहकर फरनण्डा मोफापर बैठ गई। उसके बाद लार्ड होल्डरनेस भी उसको बगनमें जा बैठे।



अपनी स्त्रीका ऐसा अद्भुत साहस देख लाड होल्डरनेसने भी हिम्मत बांधकर कहा,—“आओ, हम लोग एक साथ ही पिये।”

इसके बाद दोनोंने एक दूसरेकी ओर देखते हुए अपनी अपनी शीशीको मुँहसे लगा दिया ।

उधर बगलवाले कमरेमें बैठा हुआ क्रीली लाड और लेडी होल्डरनेसको राह देख रहा था, पर अचानक धमाकेकी आवाज सुनकर वह चौक उठा । यह धमाका आदमीके गिरनेका सा था । उसे सुनतेही क्रीलीके मनमें चोर बैठ गया, साथ ही वह समझ गया, कि खैरियत नहीं है ।

इस खयालके होते ही क्रीली चट उठ खड़ा हुआ और दरवाजे की खोलकर कमरेके अन्दर जा पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने जो भयानक दृश्य देखा, उससे वह अर्वाक रह गया । उसने देखा, कि सोफापर फरनण्डो बेसुध पड़ी है, उसका शिर नीचे लटक रहा है, और उसके पास ही गलीचेके ऊपर लाड होल्डरनेस हाथ पैर फैलाये पड़े हैं । दोनोंको प्राणवायु निकल गई है ।

उसी जंगल दो खाली शीशियां भी पड़ी हुई थीं । उन्हें देखते ही क्रीली समझ गया, कि मृत्युका आलिङ्गन करनेके लिये विषकी सहायता ली गई है । इसी समय अपराधिनी फरनण्डोने मिसेस लिण्डलीके बनाये “बारिसंका दोस्त” नामक विषकी अन्तिम बार काममें लिया था ॥



## परिशिष्ट ।



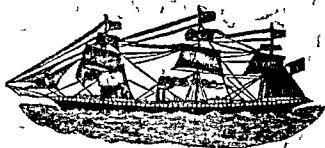
ऊपर लिखी घटनाके दूसरे दिन श्रीलुडवेली अदालतमें थानरेब्ल  
 अर्थर इटनाका मुकद्दमा पेय हुआ । बो-ट्रोटके मजिस्ट्रेटके प्रजलासमें  
 इस मुकद्दमेका जैसा रद्द था, इस अदालतमें पहुँचते ही उसने  
 कुछ दूसरा रद्द पकड़ लिया । अर्थर इटनके कौंसिलोने अपने,  
 सुअक्विल और फरनगडाके पूर्व सम्बन्धका विस्तारपूर्वक वर्णन किया—  
 अर्थरका फरनगडाको फुसलाकार उसका धर्म नष्ट करना,  
 बदना लेनेके लिये फरनगडाका अर्थरको जगह देना, उसका मौतके  
 किनारे पहुँच जाना फोर-ट्रोटको धायके यहासे अर्थरको अकस्मात्  
 विप और उसके तोड़का नुसखा मिलजाना, मिष्टर ब्रैडफोर्डका विप-  
 की जाँच करना, डडलोको फरनगडाको मदद करनेके समय पकड़ना,  
 और माफ कर देना, फिर लेडी होल्डरनेस होजानेके बाद फरन-  
 गडाका अपने पतिके साथ अर्थरके मकानपर जाना और पिछली बातों-  
 को भूलकर आगेके लिये दोस्तो करलेनेका प्रस्ताव करना,—इन सब  
 बातोंका बयान कौंसिलोने अच्छी तरह कर दिया । इसके बाद उसने  
 फोर-ट्रोटको धायके वहा फरनगडा और कैरोलाइन वाल्टर्सको जान  
 पहचान होनेका जिक्र किया । यह जिक्र खासकर यह दिखलानेके  
 लिये किया गया था, कि फरनगडा अपने लडकेकी मारडालनेके  
 जुर्ममें शरोक हुई थी । इसके बाद उसने यह दिखाया, कि विलियम  
 डडलो और मिसेस लिण्डलोका खून करनेमें फरनगडाका क्या  
 सह्य था । फिर उसने यह कह कर अपना बहस खतम की, कि  
 साड'-और लेडी होल्डरनेसका पापघात ही इस बातका यका प्रमाप

अपनी स्त्रीका ऐसा अद्भुत साहस देख लार्ड होल्डरनेसन भी हिचकत बांधकर कहा,—“आओ, हम लोग एक साथ ही पियें।” इसके बाद दोनोंने एक दूसरेकी ओर देखते हुए अपनी अपनी शीशीको मुँहसे लगा दिया ।

उधर बगसवाले कमरेमें बैठा हुआ क्लीली लार्ड और लेडी होल्डरनेसको राह देख रहा था, पर अचानक धमाकेकी आवाज सुनकर वह चौंक उठा । यह धमाका आदमीके गिरनेका सा था । उसे सुनतेही क्रोलोके मनमें चोर बैठ गया, साथ ही वह समझ गया, कि खैरियत नहीं है ।

इस खयालके होते ही क्लीली चट उठ खड़ा हुआ और दरवाजे को खोलकर कमरेके अन्दर जा पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने जो भयानक दृश्य देखा, उससे वह अवाक रह गया । उसने देखा, कि सोफापर फरनण्डा बेसुध पड़ी है, उसका शिर नीचे लटक रहा है, और उसके पास ही गलीचेके ऊपर लार्ड होल्डरनेस हाँथ पैर फैलाये पड़े हैं । दोनोंको प्राणवायु निकल गई है ।

उसी जगह दो खाली शीशियाँ भी पड़ी हुई थीं । उन्हें देखते ही क्लीली समझ गया, कि मृत्युका आलिङ्गन करनेके लिये विषकी सहायता ली गई है । इसी समय अपराधिनी फरनण्डाने मिसिस लिण्डलीके बनाये “वारिसका दोस्त” नामक विषकी अन्तिम बार काममें लिया था ।



# परिशिष्ट ।

ऊपर लिखी घटनाके दूसरे-दिन ओल्डवेलो अदालतमें थानरेब्ल  
अर्थर इटनाका सुकहमा पेश हुआ । बो-ट्रोटके मजिस्ट्रेटके इजलासमें  
इस सुकहमेका जैसा रह था, इस अदालतमें पहुँचते ही उसने  
कुछ दूसरा रह पकड़ लिया । अर्थर इटनाके कौंसिलीने अपने,  
सुअक्रिल और फरनण्डाके पूर्व सम्यन्धका विस्तारपूर्वक वर्णन किया—  
अर्थरका फरनण्डाको फुसलाकर उसका धर्म नष्ट करना,  
बदला लेनेके लिये फरनण्डाका अर्थरको जगह देना, उसका मौतके  
किनारे पहुँच जाना फोर-ट्रोटकी धायके यहासे अर्थरको अकस्मात्  
विष और उसके तोड़का सुसखा मिलजाना, मिष्टर ब्रैडफोर्डका विष-  
की जाँच करना, डडलोको फरनण्डाकी मदद करनेके समय पकड़ना,  
और माफ कर देना, फिर लेडी होल्डरनेस होजानेके बाद फरन-  
ण्डाका अपने पतिके साथ अर्थरके मकानपर जाना और पिछली बातों  
को भूलकर आगेके लिये दोस्ती करलेनेका प्रस्ताव करना,—इन सब  
बातोंका बयान कौंसिलीने अच्छी तरह कर दिया । इसके बाद उसने  
फोर-ट्रोटको धायके वहा फरनण्डा और कैरालाइन वाल्टर्सकी जान  
पहचान होनेका जिक्र किया । यह जिक्र खासकर यह दिखसानेके  
लिये किया गया था, कि फरनण्डा अपने लडकेके मारडालनेके  
जुर्ममें शरोक हुई थी । इसके बाद उसने यह दिखाया, कि विलियम  
डडलो और मिसेस लिण्डलोका खून करनेमें फरनण्डाका क्या  
हदेश्य था । फिर उसने यह कह कर अपनी यहस सतम की, कि  
मार्ड और लेडी होल्डरनेसका आत्मघात ही इस घातका पक्का प्रमाण

अपनी स्त्रीका ऐसा अद्भुत साहस देख लार्ड होल्डरनेसने भी हिम्मत बांधकर कहा,—“आओ, हम लोग एक साथ ही पिये।”

इसके बाद दोनोंने एक दूसरेकी ओर देखते हुए अपनी अपनी शीशीको मुँहसे लगा दिया ।

उधर बगलवाले कमरेमें बैठा हुआ क्रौली लार्ड और लेडी होल्डरनेसको राह देख रहे थे, पर अचानक धमाकेकी आवाज सुनकर वह चौंक उठा । यह धमाका आदमीके गिरनेका सा था । उसे सुनतेही क्रौलीके मनमें चोर बैठ गया, साथ ही वह समझ गया, कि खेरियत नहीं है ।

इस खयालके होते ही क्रौली चट उठ खड़ा हुआ और दरवाजे को खोलकर कमरेके अन्दर जा पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने जो भयानक दृश्य देखा, उससे वह अवाक रह गया । उसने देखा, कि सोफापर फरनण्डा बसुध पड़ी है, उसका शिर नीचे लटक रहा है, और उसके पास ही गलीचेके ऊपर लार्ड होल्डरनेस हाथ पैर फैलाये पड़े हैं । दोनोंको प्राणवायु निकल गई है ।

उसी जगह दो खाली शीशियां भी पड़ी हुई थीं । उन्हें देखते ही क्रौली समझ गया, कि मृत्युका आलिङ्गन करनेके लिये विषकी सहायता ली गई है । इसी समय अपराधिनी फरनण्डाने मिसेस लिण्डलीके बंनार्ये “बारिसका दोस्त” नामक विषकी अन्तिम चार काममें लिया था ।



# परिशिष्ट ।



ऊपर लिखी घटनाके दूसरे दिन ओल्डवेलो अदालतमें आनरेबल  
 अर्थर इटनाका सुकहमा पेश हुआ । वो-ट्रोटके मजिस्ट्रेटके इजलासमें  
 इस सुकहमेका जैसा रङ्ग था, इस अदालतमें पहुँचते ही उसने  
 कुछ दूसरा रङ्ग पकड़ लिया । अर्थर इटनाके कौंसिलीने अपने,  
 सुअक्रिल और फरनण्डाके पूर्व सम्बन्धका विस्तारपूर्वक वर्णन किया—  
 अर्थरका फरनण्डाको फुसलाकर उसका धर्म नष्ट करना,  
 बदला लेनेके लिये फरनण्डाका अर्थरको जगह देना, उसका मौतके  
 किनारे पहुँच जाना फोर-ट्रोटकी धायके यहाँसे अर्थरको अकस्मात्  
 विष और उसके तोड़का नुसखा मिलजाना, मिष्टर ब्रैडफीडका विष-  
 की जाँच करना, डडलोको फरनण्डाकी मदद करनेके समय पकड़ना,  
 और भाग कर देना, फिर लेडी होल्डरनेस होजानेके बाद फरन-  
 ण्डाका अपने पतिके साथ अर्थरके मकानपर जाना और पिछली बातों-  
 को भूलकर आगेके लिये दोस्ती करलेनेका प्रस्ताव करना,—इन सब  
 बातोंका बयान कौंसिलीने अच्छी तरह कर दिया । इसके बाद उसने  
 फोर-ट्रोटको धायके वहाँ फरनण्डा और कैरालाइन वाल्टर्सकी जान  
 पहचान होनेका जिक्र किया । यह जिक्र खासकर यह दिखानेके  
 लिये किया गया था, कि फरनण्डा अपने लडकेके मारडालनेके  
 धर्ममें शरोक हुई थी । इसके बाद उसने यह दिखाया, कि विलियम  
 डडलो और मिसेस लिण्डलोका खून करनेमें फरनण्डाका क्या  
 उद्देश्य था । फिर उसने यह कह कर अपनी बहस खतम की, कि  
 शाड और लेडी होल्डरनेसका धाकघात ही इस घातका यही प्रमाण

है, कि उन्हीं दोनोंने मिलकर वे दोनों खून किये थे, जिनके जुर्मों  
 आनरेबल अर्थर इटन अबतक जेलमें पड़े सड़ रहे हैं। इसके बाद सिद्ध  
 ब्रैडफोर्डकी गवाही हुई। उन्होंने जहर और उसके तोड़की जांच  
 करनेकी बात खोकार को। फिर एक दुकानदार बुलाया गया।  
 उसने टूटी हुई कुरीको पहचान कर कहा, कि इसे मैंने एक रईसके  
 हाथ बेचा था। इतना कहकर उसने उस रईसके डीलडौल और  
 चेहरे-मोहरेका बयान किया। उस बयानसे यह बात अच्छी तरह  
 साबित हो गई, कि वह खरोददार लार्ड होल्डरनेस ही थे। बस इस  
 गवाहीके बाद ही कौंसिलोने अपना वक्तव्य समाप्त कर दिया, जिसके  
 प्रभावसे हाकिमने आनरेबल अर्थर इटनको बेलाग छोड़ दिया।

इस जगह यह कह देना अत्यन्त आवश्यक है, कि कैरोलाइन  
 वाल्टर्सने न्यूगेट-जेलमें कैरोटी पील, मैग्सेमैन और बिग बेगरमैनकी  
 जो बात-चीत सुनी थी और जिसे उसने अर्थर इटनसे कह दिया था  
 उसका कोई जिक्र नहीं किया गया। इसका कारण यही था, कि  
 एकतो अर्थर इटनके मुकद्दमेसे उसका कुछ सम्बन्ध न था, और  
 दूसरे उन बातोंकी खोलकर उन्होंने फरनण्डाका मुँह और भो काल  
 करना उचित न समझा।

अर्थर इटनका मुकद्दमा खतम हो जानेके बाद मैग्सेमैन और  
 बिग बेगरमैनका मुकद्दमा पेश हुआ। उन दोनों पर समुद्रमें डाल  
 डालने और खून करनेका जुर्म लगाया गया था। वाटकिन्स और  
 ब्रैडली जो इन दोनों बदमाशोंके साथ ही रायल जार्ज नामक जहाजपर  
 काम करते थे, सरकारी गवाह बना दिये गये। उनके अलावा फायर  
 फ्राई जहाजके बचे हुए भाभी पाल विनिइटनका इजहार लिखा  
 गया। इन तीनोंके इजहारसे दोनों बदमाशों पर मुकद्दमा अच्छी  
 तरह साबित हो गया, इसलिये अदालतसे उन्हें फाँसीकी सजा मिली।  
 पर इन दोनों बदमाशोंने उस सजाकी कोई परवाह न की, क्योंकि

उन लोगोंको विश्वास था, कि कैरोटो प्रोल और गैलोज विडोने मिन्स-आफ-वेल्ससे जो माफीका परवाना लिखा लिया है, उसके प्रेश करते हो फासोको सजा रद्द करदी जायगो ।

पाठकोंको शायद याद होगा, कि मिष्टर रिगडेनके आफिससे लार्ड फ्लोरिनेलके कागजोंके उडजानेके बाद कैरोलाइन वाल्टर्सने उनके पास लिख भेजा था, कि होर्सलीडाउनमें शराबखाना रखनेवाली मेरो प्राइस नाम्नी औरतके कहनेसे ही अलफ्रेडने कागजोंको चुरा लिया है । रिगडेन ऐसे आदमी न थे, जो किसी बुराईका बिना बदला लिये चुप रह जाते । अलफ्रेडने उनकी आंखमें धूल भोंककर कागजोंको उड़ा लिया था, इससे वह उसपर बहुत ही नाराज थे । कैरोलाइनकी चिट्ठी पाकर रिगडेनने प्राइस और उसके शराबखानेके बारेमें थोड़ी सी तहकीकात की । उसके बाद वे सीधे बो-ट्रोटकी पुलिस-अदालतमें चले गये और यह नालिश ठोक दी, कि होर्सलीडाउनके वेगर्स-टाफके रहनेवाले वा वहांके जानेवाले कुछ आदमियों के बहकानेसे अलफ्रेडने उनकी गहरी रकमपर हाथ फेर दिया है, असलमें यह बात सच न थी, और सच बात वे कही कैसे सकते थे ? क्योंकि लार्ड फ्लोरिनेलके कागज तो कुछ इमानदारोंके साथ उनके हाथ लगे ही न थे । जो ही, उनकी नालिशकी सुताविक अलफ्रेड और मेरो प्राइसके नाम वारण्ट जारी हो गया, और उसके तामोलका भार क्रीलीकी दिया गया । जिस दिन मैग्सेमैन और वेगरमैनका मुकद्दमा ओल्डरवेलो अदालतमें समाप्त हुआ, उसी दिन रातके बत्त क्रीलीने वेगर्स-टाफपर धारा कर दिया । अलफ्रेड और मेरो प्राइस दोनों गिरफ्तार कर लिये गये । उनके कुछ और ऐसे आदमी भी गिरफ्तार हुए, जिनकी तलाश पुलिस बहुत दिनोंमें कर रही थी । उन लोगोंके नाम ये थे,—गैलोज-विडो, दिग्ग्स, माइसम पजसोक, डिक ट्रम्पर और किचिन ग्रैण्ड । इसके सिवाय मकानकी रत्ती रत्ती



तलाशो लो गई, जिससे चोरीका बहुतसा माल बरामद हुआ। इस मालके साथ साथ बहू परवानाभी मिला, जिसे कैरोटीपोलने अपने बाप और मैगसमैनको रिहाईके लिये प्रिन्स-आफ-वेल्ससे धमकाकर लिखा लिया था।

अकस्मात् इस तरह गिरफ्तार होजानेका, गैलोजविडो और कैरोटीपोलको बहुतही रंज हुआ। दोनोंने क्रौलोको बहुत आजू-सिन्नत की और डराया धमकाया भी, पर सुराद हासिल न हुई। वेगर्स-ष्टाफमें जितने आदमी कैद किये गये थे, सबके सब जेलमें पहुँचा दिये गये।

उसी रातको प्रिन्सका लिखा हुआ परवाना उनके पास वापिस भेज दिया गया। इसके कुछ ही दिनों बाद क्रौलो सालाना साठे-चार हजार रुपयेको जगहपर एक जेलका गवर्नर बना दिया गया।

इस जगह हम यह भी कहदेना चाहते हैं, कि जिस रातमें पुलिसने वेगर्स-ष्टाफपर धावा किया, उसी रातमें ग्रैफ्टन-स्ट्रीटमें एक भयानक काण्ड हो गया। लार्ड मण्टगुमरीके मकानसे सटा हुआ एक रईसका मकान था। उस वक्त उसमें जलसा हो रहा था। खूब चहल-पहल और धूम-धाम मचो हुई थी। उसी समय लार्ड मण्टगुमरी लैडी वेल्लेण्डनसे मुलाकात करके अपने घर आ रहे थे। उस मकानके सामने आकर, जो रोशनीसे जगमगा रहा था और जिसके अन्दर गाने बजानेकी सुरीली आवाजें निकल रही थीं, मण्टगुमरीने साफ सुथरे कपड़े पहने एक लडकेको खड़े देखा। उस वक्त तो उन्होंने इस बातका कुछ खयाल न किया, क्योंकि वे अपना फुफेरो बहिन फरनण्डा और उसके स्वामिके आत्म-घातकी बात सुनकर सोचमें डूबे हुए थे, पर प्रायः आध घण्टेके बाद जब उन्होंने अपने बैठकखानेकी चिड़कीसे भाँककर बाहर देखा, तो उस वक्त भी उस लडकेको उसी जगह पड़े पाया। इस बातसे उनके मनमें यह सन्देह उठा, कि

ही न ही, इस लडकेकी नीयत कुछ बुरी है। इस सन्देशके उठते ही वे चटवाहर चले आये और उस लडकेके पास जाकर पूछा, कि तू यहाँ क्या करती है ? वह लडका उन्हें देख एकदम घबरा उठा और अपने कोटकी पाकेटमें किसी चीजको छिपाने लगा। यह देख मण्टगुमरोका सन्देश और भी बढ गया और उसका हाथ पकड़कर पूछने लगी, कि बता, वह कौन सी चीज है। उधर वहाँ लडका लाड मण्टगुमरोके पञ्जेसे निकलनेके लिये छूटपटाने लगा। नतीजा यह हुआ, कि वह चीज लडकेके हाथसे छूटकर जमीनपर गिर पड़ी। साथ ही धडाकेकी एक भयानक आवाज हुई, जिसे सुन जलसेवाले मकानके मेहमान और मण्टगुमरीके नौकर-चाकर दौड़ पडे। उनलोगोंने आकर देखा, कि आसपासके मकानोंको खिडकियोंके शीशे चूर चूर हो गये हैं और मण्टगुमरो तथा वह लडका दोनों बेजान पडे हुए हैं। उन लोगोंकी देखसे खूनकी धारा बह रही है और चेहरा बितरह बिगड गया है। लोग दोनोंको उठाकर मकानके अन्दर ले गये और डाक्टरको बुलाकर दिखाया सुनाया, पर सब चेष्टा व्यर्थ हुई। इस तरह लाड मण्टगुमरो उस नर-राक्षसके लडकेके साथ परलोक सिंघार गये।

सजा पानके कुछ देर बाद जोसेफ थारन और टिफोन प्राइसकी धारी लम्बीदें मट्टीमें मिल्न गईं। जिस परवानेपर भरोसा कर भय तक वे लोग लापरवाह थे, वह उनके हाथसे निकल गया और फरनण्डा तथा लाड मण्टगुमरो भी, जिनको छरा धमकाकर वे लोग अपनी मददपर खडा कर सकते, यमपुरी सिंघार गये। लाचार उन लोगोंने अपने भाग्यपर ही भरोसा किया और यथा समय फाँसोपर सटका दिये गये।

कौलीने जिन आदमियोंकी वेगर्स-ष्टाफमें कैद किया था, उनको उनके कुत्तोंके सुताधिक सुनासिब सजा मिल गई और रिगडेनके

हलफ लेकर बयान करनेपर अलफ्रेडको दो वर्षकी सजा दी गई।  
उधर रिगडेन जबतक जीते रहे, तबतक अपने काममें मग्न रह रहे।

किञ्चिन् ग्रैण्डके सजा पा जानेपर भी किञ्चिन्-केनकी कोई हानि नहीं हुई, क्योंकि सिक्सटर साल और ओल्ड ब्लोक, वगैरहकी कोशिशसे चोरी बदमाशीका काम जारी रहा और सिक्सटर साल तथा ओल्ड ब्लोकके दिन सुख-चैनसे कटते गये। नर-राजस मेलमघके दोनों लडके भी उन्हीं बदमाशोंके दलमें भर्ती हो गये थे और उन लोगोंने अपनी बदमाशीसे अच्छा नाम हासिल कर लिया था। डाक्टर घर्टनकी धायकी गोदसे जो लडका-छीन लिया गया था, वह सिक्सटर सालकी निगरानीमें रख दिया गया था, इससे चोर बदमाश और खानगियोंके बीचमें रहकर वह भी इस फनमें खूब पक्का हो गया।

पाठकोंको याद होगा, कि राज-तन्त्रके पक्षपाती मारक्सिस सेण्टक्रय, मारक्सिस वेलोर्ड और डिउक विलेवेल फ्रान्ससे भागकर इंग्लैण्ड चले आये थे। कुछ दिनोंके बाद जब लामेण्ड्रीके आदमी फिर राज-तन्त्रकी प्रतिष्ठा करनेके लिये बलवा करनेकी तय्यार हुए, तो प्रिन्स और मिटर पेजने जोश दिलाकर ऊपर लिखे तीनों आदमियोंको बलवेमें शामिल होनेके लिये भेज दिया और इधर इस बातकी खबर प्रोच्च-गवर्नमेण्टको कर दी, इससे लामेण्ड्रीमें पहुँचते ही वे तीनों पकड़कर मार डाले गये। इस चालबाजीसे प्रिन्स मारक्सिस क्रयका कर्ज चुका देनेसे बच गये, डिउक विलेवेलकी अमानतवाली रकम उनके पास हो रह गई और मारक्सिस वेलोर्ड तथा मिसेस फिजके गुप्त प्रेमका बदला भी चुक गया।

बदनसीम विलेवेलके डिउकने पेजको मारफत छः लाख रुपया प्रिन्सके यहाँ अमानत रख दिया था। ठीक इतना ही रुपया मिश्रकी और मिटर मोगलूसका पावना भी था, यानी तीन लाख ती

उस दस्तावेजके लिये, जो प्रिन्सने टैमफोर्ड-मेनरमें, टिम मीगल्सको लिख दिया था और ठीक इतनी ही रकम उस हैण्डनोटके चुका देनेके लिये, जिसे लार्ड डेसवोरोने मीगल्सको बख्शीशके तौरपर दे दिया था। इस तरह सहसा धनी होकर मीगल्स बड़े आरामसे बैठ एण्ड महलमें रहने लगा। कुछ दिनोंके बाद अखबारोंमें यह खबर निकली, कि मिटर मीगल्सने अन्धकारमें पड़े हुए एजमोरके मारक्सके पदके लिये दावा किया है। चूंकि इसका कोई उच्चदार न खड़ा हुआ, इसलिये खुशमिजाज रंगोले मीगल्सको वह पद मिल गया। इसके बाद जल्द ही उसने लेडी लिट्टीशिया लेडसे शादी कर ली। और फिर तो उनलोगोंके दिन बड़े आराम-चैनसे कटने लगे।

उधर मिटर पेजने प्रिन्सकी जो कुछ खिदमत की थी, उसके पुरस्कार स्वरूप उसके लिये इस शर्तपर सालाना दो सौ पाउण्डका-बन्दोबस्त कर दिया गया, कि वह राजधानीसे कमसे कम सौ मीलके फासले पर किसी शहरमें जा बसे। इसमें उसे कोई तकलीफ न हुई। वह खुशीसे राजी हो गया और वाथ नामक स्थानमें जाकर सुखसे रहने लगा।

मिसेस ब्रेसकी दाई हैरियेटपर जो मिटर थमलेके खूनमें शामिल होनेका जर्म लगा था, उसमें उसे रिहाई मिल गई, पर उसकी तन्दुरुस्ती बहुत खराब हो गई थी, इसलिये न्यूगीट-जेलसे छुटकारा पानेके कुछ दिन बाद ही वह परलोक सिधार गई।

वेसेण्डनकी मारशियोनेस बुढापेतक जीतो रहीं और अपनी जिन्दगी उसी तरह विधवाकी काली पोशाक और गुप्त भोग विलासमें काटती रहीं। भोग-विलासमें उन्हें उनकी विश्वासो दाई मारगरेट और दोनों नोकर रिचर्ड तथा मिसनसे बड़ी सहायता मिलती रही। ये दोनों नोकर लिनका जिक्र हम इस किस्सेमें मौके मौके पर कर

# वीर-पञ्चरत्न

इसमें निम्न लिखित वीर-वीराङ्गनाओंकी शिक्षाप्रद वीर जीवनिया पढी बोलीकी सुन्दर कविताओंमें लिखी हैं, जिन्हें पढ़कर भुजाएँ फड़कने लगती हैं और भारतकी प्राचीन झलक आँखोंके सामने आ जाती है। कितने ही चित्र भी दिये गये हैं।

- |                               |                               |
|-------------------------------|-------------------------------|
| (१) महाराणा प्रताप ।          | (१६) वीर-क्षत्राणी किरणदेवी । |
| (२) वीर बालक राम, लक्ष्मण     | (१७) " " वीरमती वा वीरा       |
| (३) " " राम, कृष्ण ।          | (१८) " " रानी दुर्गावती ।     |
| (४) " " लवकुश ।               | (१९) " " कर्मदेवी, कर्णावती   |
| (५) " " अभिमन्यु ।            | कमला देवी ।                   |
| (६) " " बभ्रुवाहन ।           | (२०) वीर-माता 'सुमित्रा' ।    |
| (७) " " आल्हा, ऊदल ।          | (२१) " 'कुन्ती'               |
| (८) अभयचन्द्र, निर्भयचन्द्र । | (२२) " 'धलूपी'                |
| (९) अभयसिंह रणजीतसिंह ।       | (२३) " 'रिणुका'               |
| (१०) वीर-क्षत्राणी-तारा ।     | (२४) " 'विन्दुला'             |
| (११) " " पद्मा ।              | (२५) " 'देवलदेवी'             |
| (१२) " " कलावती ।             | (२६) वीर-पत्नी 'रायमती        |
| (१३) " " मीरावाई ।            | (२७) " 'जसमा'                 |
| (१४) " " कर्मदेवी ।           | (२८) " 'नीलदेवी'              |
| (१५) सरदारवा और रूपादे ।      | (२९) " 'कमला'                 |

यह पुस्तक स्त्री, पुरुष बूढ़े, बच्चे, सभीके पढ़ने योग्य है, और सभी समाजोंके लोग इसके द्वारा आदर्श शिक्षा पा सकते हैं। मूल्य सुन्दर सुनहरी जिल्द बंधी पुस्तकका सिर्फ ३) रुपया।

आर० एल० वर्मन एण्ड को०,

( पुस्तक विभाग ) ३७१, अपर चीतपुर रोड, कलकत्ता।

# शोणित-तर्पणा

सत्य घटनापूर्ण सचित्र जासूसी उपन्यास ।

सन् १८५७ ई०के जिस भयानक "गदर" (धल्ले) ने एक ही दिन, एक



ही समय और एक ही लग्नमें सारे 'भारतवर्ष' में प्रचण्ड विद्रोहाम्नि फैला दी थी, जिस गदरने अपनी भौषण्यतामें बड़े बड़े प्रतापी वीरोंके दिल दहला दिये थे, जिसने दिल्ली, कानपुर विठूर, मेरठ, काशी और बक्सर आदिकी सुविशाल 'समर-क्षेत्र' में परिणत कर दिया था, जिसने भारत-सरकारकी अधिकांश देशी फौजोंको विद्रोही बना दिया था, जिस भारतीय प्रचण्ड विद्रोहानलकी विकट वृत्तान्त सुदूर व्यापी "इङ्ग्लैण्ड" में भी भयानक हलचल मचा दी थी, जिस गदरके खू खारनेता— नानाराव धुन्धुपन्त, फरासीसी डाकू रावट भैकेयर, तांतिया टोपी,

कु वरसिंह और करोम आदि दुर्गोत्तमों ने हजारों निरौह अङ्गरेज आवाल-बृह-वनिताओंके खूनसे अकलङ्ग भारत भूमिकी सकलङ्ग बना दिया था, उसी प्रसिद्ध "गदर" या "सिपाही विद्रोह" का इसमें पूरा हाल दिया गया है । साथ ही गदर सम्बन्धी सुन्दर सुन्दर ७ चित्र देकर इस उपन्यासकी सुन्दरता और भी बढ़ा दी गयी है । दाम सिर्फ ३) है ।

## हत्याकारी कौन है ?

नामकी भौषण्यता ही इस उपन्यासका अद्भुत रहस्य प्रकट कर रही है । इसके विषयमें केवल यही कह देना घस होगा, कि यह रहस्यमय सचित्रजासूसी उपन्यास है । इसमें २ चित्र भी दिये गये हैं । घटनाकी पैपीदगी और मन लहालोट ही जाता है । दाम सिर्फ ३) आना ।

आर० एल० धर्मन एण्ड को०, ३७१

# भीषण डकैती

रहस्यमय सचित्र जासूसी उपन्यास ।

यह उपन्यास बड़े साहित्यके गौरवसम्भ, जासूसी उपन्यासोंके एक मात्र कर्णधार श्रीयुक्त 'बाबू पाचकौडो दे'की विचित्र लेखनीका सजीव प्रतिबिम्ब है । इसमें "मिटर रौटलेण्ड" नामक एक अमेरिकन जासूसकी अपूर्व कार्रवाइयों का ऐसा सुन्दर चित्र खींचा गया है, कि पस्तक एकबार उठाकर फिर छोड़नेकी इच्छा ही नहीं होती । इस उपन्यासके प्रत्येक परिच्छेद, प्रत्येक पृष्ठ, प्रत्येक पैराग्राफ, प्रत्येक पंक्ति और प्रत्येक शब्द में दिलचस्पी और मनोरंजकता कूट कूटकर भरी गयी है । साथ ही सुन्दर सुन्दर चित्र भी दिये गये हैं । इसमें इस उपन्यासकी प्रधान नायिका 'मिसेस तोराव' का एक ऐसा अपूर्व तिनरङ्गा चित्र दिया गया है, कि देखते ही मन हाथसे निकल जाता है । दाम सिर्फ १॥) है ।



## चालाक चोर

( ऐन्द्रजालिक घटनापूर्ण जासूसी उपन्यास । )

पाठक ! इसमें विनायतके एक ऐसे भयानक चोरकी कार्रवाइयोंका हाल लिखा गया है, जो बड़े धुरन्धर जासूसोंकी आंखोंमें धूल डालकर दिन दहाड़े उनके देखते लाखों रुपयेका मान उड़ा ले जाता था । उसकी चोरियोंसे एकबार सारा इङ्ग्लैण्ड दहल उठा था और सब लोग उसे ऐन्द्रजालिक चोर समझने लगे थे । दाम केवल १॥) रु०

## खूनी औरत

इसमें एक डाकड़के मेसमेरिजम वा भौतिक-विद्याका वर्णन ऐसी विचित्रतासे किया गया है कि पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं । दाम सिर्फ १)

# जासूसी चक्र

रहस्यमय सचित्र जासूसी उपन्यास ।

लेखकने इस उपन्यासमें बम्बईकी पारसी समाजका बड़ा ही विचित्र



रहस्य खोला है। कुछ दिन हुए बम्बईके 'हरमसजी' नामक एक घनांटा पारसी सज्जनके खजानेमें विचित्र ढंगसे एकलाखकी चोरी हो गयी, साथ ही खुली सड़कपर माड़ागाड़ीमें एक पारसीयुवक जानसे मार डाला गया। इन दोनों घटनाओंको लेकर बम्बईमें बड़ो हलचल पड़ गयो। खून और चोरीके इत्जाममें "रक्तमजी" नामक एक पारसी गिरफ्तार हुआ। इन दोनों घटनाओंकी जाचके लिये सर्कारकी ओरसे बड़े बड़े ४ जासूस छोड़े गये। जाच धूमधामसे होने लगी, फिर कैसे चार दस जासूसोंने सुन्दरी 'रतनबाई'की सहायतासे पतालगाया, कैसे निरपराध रक्तमजीने अदालतसे

छूटकारा पाया, कैसे नकली विवाहके समय, भीषण व्यक्ति बर्नोरली गिरफ्तार किया गया, आदि घटनाये इस खूबीसे लिखे गयो हैं, कि बिना समाप्त किये पुस्तक छोडनेको इच्छा ही नहीं होती। खून, चोरी जाल, जुआ-चोरी, प्रेम, फजीहत सभी बातें दिखलाई गयो हैं। हाफटोनके ५ चित्र भी हैं। मूल्य २)

## महेन्द्रकुमार

ऐय्यारी और तिलिस्मका अनूठा उपन्यास ।

ऐय्यारी और तिलिस्मी खेलोंसे भरा हुआ, आश्चर्य व्यापारों और लोम-हृष्य घटनाओंसे डूबा हुआ यह अनूठा उपन्यास पढ़ने ही योग्य है। इस उपन्यासमें ऐसी ऐसी ऐय्यारिया खेली गयो हैं, कि पढ़कर पाठक फड़क उठेगे। इस उपन्यासके पढ़ते समय पाठकोंका खाना, पीना, सोना, बैठना तक भूल जायगा। इतना होनेपर भी १००० पेजके बड़े पीघेका



## नाराधम

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

इसमें एक मित्र द्रोही डाक्टरकी स्वाध-परताका बड़ा ही सुन्दर खाका खींचा गया है। डाक्टरका मित्रकी स्त्रीसे गुप्त प्रेमकर अन्तमें उसका खून करना, अपनी दूसरी प्रेमिकासे खूनकी बातचीत करते समय डाक्टरके मित्रका छिपकर सुनना और फिर उसे धमकाना, डाक्टर और उसकी प्रेमिकाका मित्रकी घोखा देकर फाँसीपर लटकाना, मित्रकी लाश का एकाएक गायब हो जाना, दो थोरोंका डाक्टरकी भेद खोल देनेका भय दिखलाकर धमकाना, डाक्टरका एकको मट्टीमें धोंककर मार डालना। सुरदा बागका एकाएक जिन्दा हो जाना, आदि ऐसी आश्चर्यजनक बातें लिखी गयी हैं, कि पढ़कर रोंगटे खड़े होजाते हैं । ५ चित्र भी हैं । दाम १५



## डाक्टर साहब

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

इसमें लण्डनके विख्यात नामा अख-चिकित्सक, अद्भुत चमताशाली 'डाक्टर क्यू' की उस भीषण रसायन-विषाका चमत्कार है, जिसके द्वारा वह बातकी बातमें जिन्देको 'सुर्दा' और सुर्देकी 'जिन्दा' बनाकर अपना दृष्टित मतलब गाठ लेता था। इस डाक्टरके गुप्त अत्याचारीसे सारा इङ्गलैण्ड दहल उठा था और इसे लोग "जादू-विद्या" "भूत-विद्या" आदि समझने लगे थे। अन्तमें वहाके विलक्षण शक्तिशाली सुप्रसिद्ध जासूस 'मिटर बूक' ने किस प्रकार उसका रहस्य-भेदकर उक्त 'डाक्टर क्यू' को गिरफ्तार किया है, वह पढ़नेही योग्य है। इन घटनाओंके सुन्दरे सुन्दर दो चित्र भी दिये गये हैं। दाम सिर्फ १५ है।

## पुतलीमहल

ऐय्यारी और तिलिष्मका मशहूर उपन्यास ।

कुंवर चन्द्रसिंहका अपने ऐय्यार हीरासिंहके साथ शिकार खेलने जाकर “पुतलीमहल” नामक तिलिष्ममें गिरफ्तार हो जाना, तिलिष्मकी बहुत सी कोठरियोंकी तोड़ना, तिलिष्मी दारोगाकी भाजोका राजकुमार पर मोहित हो जाना, राजकुमारकी खोजमें उनके और चार ऐय्यारोंका तिलिष्ममें पहुँचना, तिलिष्मी शैतानका एकाएक जमीनसे पैदा होकर राजकुमार औरइको ‘तिलिष्म जालन्धर’ में कैद कर देना । राजा वीरेंद्रसिंहका माया पूरपर चढाई करना । दोनों ओरकी बेशुमार फ़ोजोंकी भयानक लडाइयाँ । राजा वीरेंद्रसिंहकी विजय, कुमारकी ससुर देवसिंहपर दुस्मनोंकी चढाई, घनघोर संग्राम । किलेके पिछले हिस्सेका एकाएक उड़ जाना । नदीके बीचोबीच लडाईं होना, इत्यादि पढ़कर आप हैरान होजायंगे । दाम १॥७

## महाराष्ट्र-वीर

ऐतिहासिक उपन्यास ।

यदि आप महाराष्ट्र-कुल भूषण कृतपति शिवाजी और सम्राट औरंगजेबका इतिहास प्रसिद्ध मौखिक संग्राम देखा चाहते हैं, यदि आप महाराज शिवाजीके कैद होने और विलक्षण ढङ्गसे किलेसे निकल भागनेका अद्भुत समाचार जानना चाहते हैं, यदि आप महाराष्ट्र-रमणियोंकी वीरता, बुद्धिमत्ता और धार्मिकताका आदर्श चरित्र पढ़ना चाहते हैं, यदि आप औरंगजेबके दरबारका सुप्तरहस्य जानना चाहते हैं और यदि आप इतिहास तथा राजनीतिकी गूढ़ और रहस्यजनक बातें सुनना चाहते हैं, तो इस उपन्यासकी अवश्य पढ़िये । दाम सिर्फ ॥॥ आ०

## मायामहल

ऐय्यारी ठङ्गका अनूठा उपन्यास ।

इसमें श्री पुष्योकी अपूर्व ऐय्यारियों, आश्चर्य जनक तिलिष्माती, भयानक लडाइयाँ और पवित्र प्रेमका बड़ा ही सुन्दर चित्र खींचा गया है, ॥

## काला कुत्ता

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

एक इराचारी, स्वार्थलोलुप मनुष्य सर्वसाधारणमें सूतोंका अथ प्रसिद्धकर एक खु खार कुत्ते द्वारा किस चालाकीसे। तीन तीन खून कर डाले और जासूसने उसे किस प्रकार कुत्ते सहित ठीक मौकेपर गिरफ्तार किया, इसका बड़ा ही रहस्यजनक मामला इस उपन्यासमें अद्वित किया गया है। दाम मि० ॥ आना ।

## जासूसी पिटाश

इसमें बड़े ही रहस्य जनक पू जासूसी उपन्यास है—(१) हजारमइल, (२) फूल-वंगम, (३) विचित्र जौहरी, (४) अस्सी हजारकी चोरी, "छो है वा राक्षसी?" दाम ॥ आना ।

## दारोगाका खून

सचित्र जासूसी उपन्यास ।

काशी जैसी पवित्र भूमि में भी कैसे कैसे कुकर्म, जादू, जूभाचोरी, खून और छकैतोंके काम होते हैं, यही बात इस उपन्यासमें दिखाई गयी है। इस उपन्यासके पढ़नेसे आपकी भापूम होगी, कि वेश्याओंकी दाहरी सुन्दरता और अपरो प्रेमकी पराकाष्ठा-कहातक हो सकती है। यदि आप काशी जैसे तीर्थकी कुछ रहस्यजनक बातें जानना चाहे, तो इसे अवश्य पढ़ें। पिल भी दिया गया है। दाम ॥ आना ।

## बनारसी दुपट्टा

खेली-मजनु, शोरी-फगदाद और हीर-राम्भाकी भांति गुलरु-जरीनाका प्रेम भी बड़ा ही पवित्र हुआ है। यदि प्रेमके समुद्रमें गोवि खाना हो, तो इस उपन्यासकी अवश्य पढ़िये। यह ऐतिहासिक उपन्यास है और इसमें एक मोपख युद्धका वर्णन यही ही मजेदारीसे किया गया है। दाम ॥ आना ।

